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Un caso di ri-scrittura scenica.
Dino Buzzati dal racconto al dramma

Katia Trifiro

Il caso Buzzati rientra nella categoria novecentesca di scrittori
italiani ammaliati dal mondo della scena ma privi, tuttavia, di una
netta collocazione teatrale!. Le ragioni, verificabili in una rilettura
prospettica del repertorio drammaturgico lungo buona parte del
secolo, si possono ricondurre in larga misura all’assenza di una vera e
propria tradizione istituzionalizzata nel nostro teatro, caratterizzato
«dapprima dal dominio del grande attore e poi dal dominio dei grandi
registi» (Alonge - Malara 2001: 689), indiscussi signori della scena che
«emarginano, da sempre, la funzione dello scrittore» (ibid.), in virtu di
un mestiere di cui quest’ultimo non sarebbe detentore. Escluso dalle
politiche produttive degli Stabili e della regia, ovvero le due istituzioni
che maggiormente condizionano la scena italiana del secondo
dopoguerra, I'autore vivente subisce una «progressiva rarefazione, per
non dire cancellazione» (Puppa 2003: 160), sino al paradosso di una
polarita controversa e mai risolta, se non nei pochi casi — esemplare,

! «Eppure badate che, nei panni di Svevo e Tozzi, nei panni cioe dello
scrittore per il teatro ma non di teatro, stanno molti romanzieri e poeti del no-
stro Novecento. Tra i coetanei, pressappoco, e in qualche modo conterranei
di Tozzi, Cicognani, Pea, Lisi scrivono (invano) di teatro [...] La storia del
travagliato rapporto tra tutti (o quasi) i nostri scrittori e il teatro e sempre la
stessa: la storia di un amore mancato» (Buzzati 2006: 6-7). Da Bacchelli, Alva-
ro, Malaparte, Savinio a Moravia, Silone, Banti, Landolfi, Rea, Flaiano, Parise
sarebbe lungo l'elenco di coloro che, del teatro, sono stati protagonisti a tem-
po determinato, vivendo quell’esperienza con un margine di timidezza e so-
spetto, affascinati e diffidenti a un tempo.
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nella sua ambiguita, quello di Pirandello — in cui lo scrittore si sia fatto
uomo di teatro tout-court, ricucendo la frattura tra scrittura ed
esecuzione, o, meglio, tra «scrittura a tavolino e “scrittura scenica”»
(Taviani 1995: 181). La drammaturgia buzzatiana, e la sua ricezione
critica, va dunque considerata alla Iuce di questa irriducibile dialettica,
rinvigorita oggi dal sondaggio critico in corso sulla presenza sempre
pit consistente di nuovi autori?. Comprendere il teatro buzzatiano
implica la necessita di misurarsi con i vuoti di un repertorio frustrato
dalla mancata integrazione fra i testi e la loro trasposizione sulla scena
e con 'ombra, piuttosto, di una delusione toccata in sorte a quanti, tra
romanzieri e poeti, si sono accostati al teatro nel tentativo di tradurvi
gli stessi temi di cui era nutrita la loro inspirazione letteraria ma
rimanendo, negli esiti, degli ospiti marginali e per lo piu privi della
possibilita di una costante verifica scenica.

Scrittore per il teatro e librettista d’opera’, ma anche bozzettista,
scenografo e costumista di allestimenti scaligeri*, autore di cronache
teatrali e, tra il 1949 e il 1960, critico musicale per il Corriere della Sera,
Buzzati rivela, in questa multiforme attivita che lo lega al palcoscenico,
ma anche ai suoi protagonisti, ai suoi mezzi e ai suoi riti, una
fascinazione destinata ad occupare un posto di rilievo nel suo universo
creativo. «L’incanto misterioso del teatro» (Buzzati 1949: 4), che
I’autore inietta, ad esempio, nella trama di Paura alla Scala, lasciandolo
riecheggiare in alcune scene del romanzo autobiografico Un amore

2 Per una ricognizione sulla revanche drammaturgica che caratterizza il
panorama nazionale dagli anni Ottanta ad oggi si rimanda a Guccini - Toma-
sello 2009.

3 Ferrovia sopraelevata (Bergamo, Edizioni della Rotonda, 1955; poi Mila-
no, Ferriani, 1960), Procedura penale (Milano, Ricordi, 1959), Il mantello (Mila-
no, Ricordi, 1960), Era proibito (Milano, Ricordi, 1963), Battono alla porta (Mila-
no, Suvini-Zerboni, 1963). Cfr. Chailly 1987, Grisi 1961, Marcone 1996.

* Per La Scala Buzzati lavora ai soggetti e ai costumi del balletto Jeu de
cartes di Igor Stravinskij, Fantasmi al Grand Hotel della coreografa Luciana
Novaro, e all’opera in un atto Era proibito, di cui scrive i testi per le musiche
di Luciano Chailly, con il quale lavorera anche al Teatro Donizetti di Berga-
mo e a Villa Olmo di Como. Cfr. Crespi Morbio 2006.
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(Laide, la protagonista femminile, € una ballerina della Scala), non lo
ripaga, tuttavia, con un successo pari alle aspettative. Sebbene egli
riconoscesse che il lavorare per il teatro poco si adattava alle sue
capacita di narratore, non mancava di confessare che nessun tipo di
successo letterario poteva dare altrettanta soddisfazione: «[Il teatro] E
la cosa che massimamente desidererei [...] ed e la cosa dove non sono
riuscito» (Panafieu 1973: 181). L’aspirazione, sempre vagheggiata, di
ottenere un riconoscimento completo del proprio ruolo di autore
teatrale e per Buzzati all’origine di una lunga fase di sperimentazione
drammaturgica, durata ben ventiquattro anni, a riprova di una
infatuazione tutt’altro che passeggera. Tale e infatti il tempo che separa
I'esordio di Piccola passeggiata, atto unico del "42, e la commedia La fine
del borghese, con cui, nel 1966, si conclude una parabola di «sconfitte
teatrali» (ibid.) alle quali egli si era ormai abituato, come non si
preoccupa di nascondere, pur con una certa amarezza.

Tra le molteplici sfaccettature di questo composito corpus
drammaturgico, formato da diciassette testi, € la narrativa, che in
Buzzati trova una formula ideale nei racconti, destinati ad essere, «con
la loro densa brevita e concisione fulminante, la misura esatta e
caratterizzante del suo scrivere» (Gaffuri 1991: 68), a configurarsi quale
fonte privilegiata di riduzioni teatrali. Fortemente connotati
dall’esasperazione di «un senso di angoscia, di rischio, di pericolo e di
raccapriccio» (Cecchi 1958: 135) sempre riconoscibile, i racconti
tendono a divenire, in una fittissima rete di rimandi interni all’intera
opera buzzatiana, oggetto di performances testuali che, in chiave di
variazione sul tema, trasformano una storia preesistente nelle formule
espressive del codice scenico. Parafrasando cio che Marco De Marinis
osserva a proposito di Pirandello, analizzandone il passaggio dalla
novella al dramma, avviene anche in Buzzati una continua osmosi tra
narrativo e drammatico, a testimonianza del fatto che «le differenze fra
le due forme non si situano sul piano della struttura profonda ma sono
legate, invece, a differenti specificazioni discorsive ed enunciazionali di
un nucleo tematico e di una macrostruttura dello stesso tipo» (De
Marinis 2011: 103).
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Da questo punto di vista, il primo elemento su cui vale la pena
soffermarsi e la partecipazione determinante della drammaturgia
buzzatiana, esito di una suggestione ben piu ampia della sola
traduzione scenica di episodi narrativi, alla definizione di un tratto
fantastico nella descrizione della realta e dei suoi oggetti. Ampliamente
indagato dalla critica®, esso e pertinente alle caratteristiche dell’intera
produzione, individuate retrospettivamente dallo stesso autore nei
termini di «una notevole fantasia» (Panafieu 1973: 232), in cerca di
dell’approdo «in forma umana» (ibid.). «Il teatro e una droga» (ibid.:
184) dice Buzzati, «il teatro e una cosa infernale, il teatro mette 'uomo
in una situazione completamente diversa dalla vita normale. Ed e per
questo che e affascinante. Quando entri nel mondo del teatro, entri
nella favola, entri nella fantasia, entri nel mito, entri nella droga» (ibid.).
Favola, fantasia, mito, droga: termini che, scelti dall’autore per
esprimere un trasporto inesorabile verso la scena, dichiarano
contemporaneamente quella condizione alterata della percezione
carpita anche dalla sua scrittura narrativa e dal segno pittorico,
testimoni, per il loro carattere unitario (Lagana Gion 1982), di un
identico stato allucinatorio. Nei mezzi propri del teatro, dove al
massimo grado l'elemento visivo si configura come strutturale e non
semplicemente complementare, e allora possibile rinvenire numerosi
esempi di «quella “contaminazione” tra parola e immagine che
diventera un suo tratto distintivo» (Vigano 2006: 144), all'insegna di
un’intercomunicabilita tra diversi linguaggi espressivi di cui Buzzati fu
convinto assertore®, contaminando generi e soluzioni tecniche in un
complesso gioco di citazioni e autocitazioni.

5 Sui procedimenti retorici del fantastico buzzatiano, cfr. Caspar 1990.

¢ 11 riferimento e alla notissima dichiarazione, inserita in un discorso
sulla propria pittura (Un equivoco, nel catalogo della Galleria d’arte Cavallet-
to, 1968), in cui Buzzati ne afferma il parallelismo con la scrittura: «Ma di-
pingere e scrivere sono in fondo per me la stessa cosa. Che dipinga o che
scriva, io perseguo il medesimo scopo, che e quello di raccontare delle sto-
rie». Allo slittamento di soglie (Coglitore 2011) tra scrittura e pittura sono
dedicati numerosi contributi critici; per cio che riguarda il teatro, oggetto
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Di un significativo processo di alterazione fantastica dei dati della
realta, secondo il ‘metodo’ buzzatiano che trasfigura appigli
cronachistici e quotidiani nelle trame stranianti di un mistero
insondabile, e prova il racconto Sette piani, da cui deriva il materiale
scenico della commedia pitt conosciuta e analizzata dalla critica, Un
caso clinico. Allestita nel "53 al Piccolo di Milano da Giorgio Strehler, il
quale vi scorge «un acuto senso di Dolore e di Morte mescolati insieme,
in un amarognolo Grottesco abbastanza inedito per i palcoscenici (e
per la letteratura) italiani» (1980: 670), la piece riproduce «l'inevitabile
meccanicita di quella discesa ad inferos» (Buzzati 2006 [1982]: 11)
centrale nellipotesto narrativo, riscritto con una dilatazione
complessiva di temi, ambienti, personaggi. Due anni dopo, il testo
teatrale viene adattato in francese, con il titolo Un cas intéressant, da
Albert Camus, con il quale Buzzati intrattiene un rapporto epistolare
(Vigano 2006: 238-243), e va in scena a Parigi al Théatre La Bruyere, con
la regia di Georges Vitaly. A partire da questo testo, apologo atroce
sull’alienazione e il nulla, Martin Esslin introduce Buzzati, unico tra gli
italiani insieme a Ezio D’Errico, nel canone del Teatro dell’ Assurdo?,
citando, tra gli altri suoi lavori, Un verme al ministero (Esslin 1961). E
proprio in terra di Francia appare lo studio piu ampio sulla
drammaturgia buzzatiana, pubblicato sul primo dei «Cahiers Dino
Buzzati» (1977) a firma di Panafieu, dal titolo emblematico
Thanatopraxis, che allude alla centralita della topica della morte in tutto

specifico di questa indagine, si rinvia a Mazzone 2006 per la rilevanza degli
elementi “pittorici’ nella drammaturgia buzzatiana e a Frontenac 2002 per la
stretta alleanza tra opera scritta e disegnata attorno al tema centrale della
morte.

7 E una ipotesi che si ritrova tra i critici italiani in Bertacchini 1979, Ceri-
sola 1986, Ariani, Taffon 2001. Questi ultimi, in un possibile milieu di “assur-
do all'italiana” riconoscono a Buzzati la capacita di riversare nei testi teatrali
trovate proprie della sua avventura di narratore surreale e fantastico, come
sembra dimostrare Il mantello, «col soldatino dato per disperso che ritorna
all'improvviso e si rende conto di essere morto (lo attende fuori un capitano
“innamorato di [ui”, simbolo della Morte) quando vede le ombre dei bisnon-
ni che gli chiedono perché e fornato tra i vivi [...]» (2001: 202).
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il teatro dell’autore bellunese, intrecciandosi con una modalita
polimorfica e pervasiva allintera produzione.

Prima di Un caso clinico, oltre a Piccola passeggiata, adattamento del
racconto Ombra del Sud, Buzzati aveva scritto La rivolta contro i poveri
(1946) anch’esso messo in scena da Strehler, nello stesso anno, e Il
mantello, atto unico allestito solo nel 1960 ma adattato gia otto anni
prima dal racconto omonimo, contenuto, come Sette piani e Ombra del
Sud, nella raccolta del 42 I sette messaggeri, a conferma di una
connessione fortissima, al di la del dato cronologico, tra la narrativa e
la drammaturgia nell’esperienza teatrale buzzatiana, che attinge alle
risorse in continua simbiosi di una pratica artistica sincretica e
multiforme:

Il teatro di Buzzati non & originale [...] E una specie di cantiere
dove non si ha mai riposo. I personaggi leggermente differenti, o
sempre gli stessi, vanno e vengono: escono da un racconto ed
entrano in un romanzo, escono da un romanzo e vanno a finire in
una poesia o in un disegno e, coscienti del silenzio in cui
continuano ad essere rappresentati, affrontano il palcoscenico
dove finalmente trovano il gesto e la voce. (Ioli 1988: 145)

Offrendo ambienti e personaggi alla trasposizione scenica, questa
prima raccolta, che accompagna l'esordio di Buzzati nei panni di
autore teatrale, si configura come un vero e proprio laboratorio
alchemico di variazioni drammaturgiche innestate su motivi ricorrenti.
E quanto emerge analizzando un caso in particolare, ovvero le due
versioni, narrativa e teatrale, del Mantello — da cui e tratto anche
I’'omonimo libretto d’opera —, nutrite della medesima fascinazione della
morte, che innerva di sé, come accennato, Sette piani e Un caso clinico,
nonché la coppia Ombra del sud/Piccola passeggiata, sebbene con diverse
modalita discorsive. La centralita del tema in tutta I'opera buzzatiana,

8 La rappresentazione avvenne il 14 marzo 1960 al Teatro del Convegno
di Milano, per la regia di Enzo Ferrieri. Nello stesso anno il testo fu pubblica-
to su Il Dramma, n. 285, Torino.
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che, pur nella cifra costante di un suo inafferrabile enigma, lo declina
secondo uno sventagliamento molteplice di soluzioni, ci conduce alla
nozione di intertestualita interna, alla quale ricorrere anche nella
disamina della pratica adattativa messa in campo dall’autore. In questo
primo gruppo di testi considerati, 'ossessione spettrale appare infatti
come il Leitmotif costante di trovate narrativo/sceniche che si affidano
alla sfera semantica del buio per descrivere, attraverso un intreccio di
volta in volta differenziato, la relazione tra la morte e la sua vittima, in
un cortocircuito tra la concretezza terrena e 1'ultra-naturale (in)visibile,
incarnato in ombra silenziosa o in voce senza corpo. L’adattamento
teatrale Il mantello, sul quale intendiamo soffermarci, interpreta questa
suggestione con l'espediente del revenant, mantenendo inalterata la
fabula del racconto, in cui Giovanni, un giovane soldato, ucciso in
battaglia, torna a casa per una breve visita alla madre, atteso, fuori
dalla porta, dalla morte che lo ha gia ghermito e gli concede questa
ultima, illusoria, apparizione tra i vivi.

Alla brevita del racconto, concentrato in pochissime pagine sul
rapporto madre/figlio, si sostituisce, nell’atto unico che ne deriva, una
dilatazione diegetica, giocata su una coralita di personaggi e sulla
scomposizione dell’azione principale in micro-narrazioni centrifughe.
L’episodio del giovane soldato che, prima di congedarsi dal mondo dei
vivi, ai quali non appartiene piu, torna a casa per dire addio
definitivamente alla madre e a quel luogo che lei aveva custodito nella
sua attesa, fatto di intimita casalinga e piccole premure, € inserito in un
racconto scenico esteso a comprendere, entro le maglie del codice
drammaturgico, una pluralita di temi appena evocati, o del tutto
assenti, nel precedente novellistico. Ci troviamo di fronte, utilizzando
una categoria jakobsoniana, ad un esempio di traduzione
intersemiotica (Jakobson 1985: 57) che, in una operazione di
autoadattamento, riscrive il testo in vista del suo mutato contesto
ricettivo, affidandosi alle risorse creative geneticamente connesse alla
scena. Seppure si tratti di una riscrittura che utilizza lo stesso sistema
di segni verbali, all'interno della stessa lingua, I'esito drammaturgico
contiene tuttavia le potenzialita, linguistiche e visive, tipiche del testo
teatrale, modalizzato su uno specifico meccanismo generatore di senso.
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L’adattamento del testo narrativo di partenza, cosi, non solo lascia
emergere da quest’ultimo nuovi significati sino ad allora latenti, ma si
presenta, nella sostanza, come la messa in variazione di un sistema
semiotico precedente su un altro.

Verificando questa ipotesi metodologica sui due testi del Mantello
presi in esame, scopriamo immediatamente la diversa struttura
discorsiva della narrazione e della drammaturgia. Mentre la figura del
soldato morto, che compare improvvisamente sulla soglia, da ’avvio al
racconto, disseminato in partenza di elementi mortiferi, «pii 0 meno
fantastici, pitt 0 meno impalpabili, piu 0 meno ambigui» (Giannetto
1996: 118), quali la giornata grigia e il volo delle cornacchie, nel
dramma il suo arrivo e sapientemente preparato da un crescendo di
tensione, attraverso 1'indugio sulla situazione iniziale di attesa, che
I'ipotesto narrativo, condensandola nell’aggettivo “interminabile”, non
ha bisogno di descrivere:

Dopo interminabile attesa quando la speranza gia cominciava a
morire, Giovanni ritorno alla sua casa. Non erano ancora suonate
le due, sua mamma stava sparecchiando, era una giornata grigia
di marzo e volavano cornacchie. Egli comparve improvvisamente
sulla soglia e la mamma grido: «Oh benedetto!» correndo ad
abbracciarlo. Anche Anna e Pietro, i due fratellini molto piu
giovani, si misero a gridare di gioia. [...] Egli non disse quasi
parola, troppa fatica costandogli trattenere il pianto. [...] «Lasciati
vedere» diceva tra le lacrime la madre, tirandosi un po’ indietro
«lascia vedere quanto sei bello. Pero sei pallido, sei». Era alquanto
pallido infatti e come sfinito. Si tolse il berretto, avanzo in mezzo
alla stanza, si sedette. Che stanco, che stanco, perfino a sorridere
sembrava facesse fatica. (Buzzati 2009: 58)

Costruito su un incipit favolistico, ripreso in chiusura con un
movimento circolare, sullo stato di attesa presaga della madre e sui
segnali metaforici che anticipano lo strano ritorno — lo sguardo
insistente verso la strada, la voce del vento, 'apparizione inaspettata di
una giovane ragazza, Marietta, con un incongruo cappotto militare
sulle spalle —, il dramma si apre, invece, con la visione di un quieto



Between, vol. II, n. 4 (Novembre/November 2012)

quadretto familiare, descritto in didascalia: «Rita sta cucendo, seduta
nella stanza di ingresso; nell’altra la signora Anna, sua madre, da lezione a tre
bambini seduti al tavolo davanti a lei» (Buzzati 2006: 384). Un interno
domestico ci offre, nella scena iniziale, la visione di uno dei tre piccoli
scolari intento a leggere una fiaba: ma, dietro I’apparente normalita, lo
squarcio straniante interviene immediato con la comparsa di spie
testuali come “presentimento”, “sogno” e, soprattutto, quel “giubbetto
insanguinato” (simbolo lugubre del mantello) che, nella storia
raccontata dal bambino, fa piangere “tre giorni e tre notti” la
principessa Leonora, addolorata per la notizia del figlio “assalito dai
briganti e trucidato” durante la caccia. Della medesima funzione
perturbante di cui, in un orizzonte fantastico, vengono caricati gli
oggetti di uso comune (Bonifazi 1982), come il giubbetto, si riveste il
cappotto da rammendare, di proprieta del colonello, che Marietta porta
sulle spalle quando entra improvvisamente in casa: caldo, di panno
fine, con la sua bottoniera per le medaglie — significativamente vuota —,
e assunto in contrasto semantico con l’abbigliamento del povero
soldato che sta per arrivare in scena, pallido, coperto di polvere e
attanagliato da un freddo inestinguibile, chiari indizi della sua
pertinenza al regno della morte. La funzione del mantello, “simbolo
dell'impossibilita di rimanere” (Siddel 2006: 153), come piu avanti,
quella del ritratto, e in questo senso assimilabile al ruolo che gli oggetti
inanimati giocano nella vasta regione della letteratura sul
soprannaturale, ai confini «del rovesciamento fra reale e immaginario»
(Fusillo 2011: 77). In quanto dispositivo che replica una alterita
inquietante, il vestito esalta la tensione simbolica e allegorica della
quale e investito, e, al tempo stesso, si anima attraverso continue
proiezioni psichiche, con un processo narrativo affine a quello descritto
da Gallinaro a proposito del mantello di Drogo, «che pende floscio
sulle spalle o € mosso in belle pose non tanto dal vento, quanto
piuttosto dalla vibrazione della speranza di chi lo indossa» (2007: 120).

Cancellate le pause di silenzio e le reticenze che, nel racconto,
scarnificavano la pudica delicatezza del rapporto tra la madre e il
figlio, quasi inverando, «su una scoperta vena di sentimentalismo, la
complicita, ancora ambigua o inespressa, tra Corte e la madre di Un
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caso clinico» (Buzzati 2006: 14), nell’atto unico, 1'incontro chiassoso ed
esuberante di Giovanni con la madre (e con Rita e Marietta, le altre
donne presenti in casa) rivela subito un netto cambiamento di registro:

GIOVANNI (compare sulla soglia, con una strana luce. Ha il berretto
militare, un mantello scuro con un lembo gettato sulle spalle, il volto
pallido ¢ affilato, le scarpe bianche di polvere. Non deve avere nulla di
macabro ma da l'impressione di essere svuotato dalla vita; i movimenti
incerti e fragili come di certi vecchi) Mamma!...Rita!...

ANNA (ansimando) Tu! Benedetto! (si lancia ad abbracciarlo, subito
imitata da Rita) Lo sapevo! Lo sapevo! Ti aspettavo, io...Sapevo io
che dovevi tornare!

GIOVANNI Mamma! Mamma! (Non sa dire altro per la commozione.
Avanza alcuni passi nella stanza, si guarda le scarpe impolverate, sorride
come scusandosi) Oh, scusami, sai, mi dimentico sempre di
pulirmi...

ANNA (raggiante e scherzosa) Il solito, il solito, mai che si ricordi!
Su su, fatti vedere come sei bello...Giovanni, Giovanni, ci hai fatto
penare sai?...Che lunga storia...sembrava non dovesse mai
finire...Ma sei pallido, Giovanni...Come sei pallido...Devi essere
un po’ stanco...Hai bisogno di un buon sonno...Chissa poi che

porcherie vi davano da mangiare...E chissa quanta strada hai
fatto. [...] (Buzzati 2006: 388-389)

Nel racconto sono i segni allusivi di sventura, che aprono il testo e
ritornano ossessivamente (il pallore e la sfinitezza di Giovanni, la sua
mestizia, i movimenti lenti e faticosi, ma, soprattutto, la pena
incomprensibile e acuta della madre), a suggerire, per mezzo di un
accumulo progressivo di senso, lo svelamento dell’enigma che regge la
narrazione, costruita sulla fenomenologia consueta di «un
avvenimento enorme, imprevedibile, misterioso» (Mignone 1981: 37),
preparato da una «inquietudine inesplicabile e a volte immotivata»
(ibid.) e chiarito definitivamente solo nel finale. Con un procedimento
opposto, il dramma svela la chiave di lettura della vicenda
rappresentata con l'introduzione, inedita rispetto al racconto, delle
figure dei nonni defunti, presenze medianiche comunicanti con il

10
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soldato, unico personaggio che, condividendone lo statuto, puo udirli.
La loro comparsa in scena e annunciata, in didascalia, come parvenza
che, circonfusa di pallida luce, improvvisamente emerge dalla
penombra. Immobili, e “simbolici pit che fantomatici”, possono essere
“due vecchi ritratti i quali di volta in volta si animano in volto e
parlano”, “con una specie di automatismo poetico”, in un’alternanza
tra le parole dell'uomo e quelle della donna, che si esprime “con voce
dolce e semplice” nei punti segnalati graficamente dal corsivo:

I VECCHI [...] Giovanni, tu vuoi sapere? Siamo i tuoi vecchi sepolti.
Uomo, donna: bisnonno, bisnonna.

[...]

I VECCHI Giovanni, perché sei tornato? Anche a noi piaceva la casa,
le cose buone da mangiare, e stare al fuoco la sera, e il letto caldo e
cantare quando la valle era nera, e dall'inquieto cuore si spandeva
l'amore...Ma noi non siamo tornati, nessuno e tornato di noi, da
migliaia di anni. Da migliaia d’anni. Tu il primo oggi, Giovanni.
GIOVANNI (guardando i vecchi, confuso) Ma...voi...

MARIETTA Con chi parli, Giovanni? Sei cosi strano.

GIOVANNI (riprendendosi) Niente...Pensavo... (Buzzati 2006: 392-
393)

Questa opposta modalita di organizzazione adattativa dei
materiali narrativi conferma quanto rileva Maurizio Grande sulla
struttura logica del dramma che, essendo spaziale e non temporale,
obbedisce a intersezioni compositive dell’azione e non a linee evolutive
per le quali, come avviene nel racconto, e I'ordine addizionale dei fatti
a garantire l’attivazione del significato: «La struttura spaziale del
dramma poggia sulla comparizione del personaggio in scena e
sull’effetto-presenza che ha il suo agire per mezzo della parola e del
gesto implicito» (Grande 2005: 97). E, ancora: «L’azione drammatica
consiste nella soluzione di un quesito, e l'intreccio drammatico non e
altro che l'architettura delle sue componenti» (ibid.: 98). La ricerca di
questo equilibrio, come Buzzati sostiene alla fine di un lungo
apprendistato teatrale, nella Prefazione all’edizione in volume della Fine
del borghese (1968), si compie comprendendo il diverso ritmo
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dell'evento teatrale, che non puo sopportare, pena la noia degli
spettatori e I'insuccesso, nessun rallentamento, anche momentaneo, e
meno ancora quelle pause descrittive e sognanti che in un romanzo,
invece, trovano adeguata collocazione. Il solo impiego della parola
agita, privata delle risorse dell’affabulazione, affida alla
visualizzazione scenica il compito di incarnare (o disincarnare, come
avviene con Il mantello) i personaggi, liberati dal tempo lungo e
stratificato della narrazione. E l'autore a descrivere, con piena
consapevolezza della pratica drammaturgica, il doppio movimento di
autodelimitazione e rinnovata demiurgia che presiede alla costruzione
scenica dell’azione: «[...] in teatro molti, non dico espedienti, ma mezzi
letterari non sono concessi. La descrizione non e concessa. Certo uno la
puo usare, ma solo per un breve momento; guai se insiste. Le
considerazioni non sono concesse. Le divagazioni non lo sono. Tutto
deve essere esemplificato ed espresso in azione [...]» (Panafieu 1973:
179-189).

Il colore emotivo della scrittura, virato, come nell’ipotesto che lo
ha generato, nell’area del soprannaturale, in cui insistono ripetute
scelte lessicali, e prodotto invece dalle precise notazioni cromatiche e
luministiche che, contenute nelle didascalie, scandiscono la
composizione figurativa del dramma. Quella iniziale, in particolare,
con cui l'autore affida al “gusto del regista” il successivo passaggio alla
forma dello spettacolo, combina il mutamento dalla luce alle tenebre
tramite l'espediente dell”ombra’ che, emanazione dell’invisibile
personaggio, ovvero la morte, in attesa del soldato, si proietta
immediatamente sulla scena, cominciando “a dondolare lentamente su
e giu”, quasi come “un gigantesco e silenzioso pendolo oscillante
dinanzi al sole”. Se nel racconto la morte ¢ presente come una figura
“tutta intabarrata” che da “una sensazione di nero”, causando nella
madre, che la scorge dalla finestra, il presagio di pena confermato dalla
separazione definitiva dal figlio nel finale, qui e visualizzata tramite
I'identificazione con wun’alta, e quasi metafisica, carica militare,
mantenendo tuttavia inalterata la simbologia legata all’oscurita:
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GIOVANNI [...] E un ufficiale. Un capitano di Stato Maggiore
credo, uno importante...Non so neanch’io perché sia stato cosi
buono...

[...]
I VECCHI Porta il grado di capitano ma basta che lui passi vicino e

i signori colonnelli balbettano, i generali si fanno bianchi, perfino le
loro eccellenze, cariche di medaglie, non appena l'ha visto,
chiedono misericordia a Cristo. E i grandi condottieri salutano
sull’attenti se la sua nera ombra passa sulla bandiera. Eppure a te
vuole bene, per te cammina su e giil, e si impolvera gli stivali per te, lui
piu forte dei re, lui grande, innamorato di te, povero soldato. [...]
(Buzzati 2006: 395-396)

L’elemento fisico della polvere e quello cromatico sono gli unici a
rimanere alterati nella trascrizione scenica del dramma, che non perde
neppure quella patina di pathos associato all’infrazione concessa dalla
morte alle regole ferree dell’oltretomba, come se 1’autore avesse voluto
quasi umanizzare di pieta filiale l’entita nera che accompagna il
giovane soldato nel suo ultimo ritorno:

E allora la mamma finalmente capi. [...] Capi la storia del
mantello, la tristezza del figlio e soprattutto chi fosse il misterioso
individuo che passeggiava su e giu per la strada, in attesa, [...]
Cosi misericordioso e paziente da accompagnare Giovanni alla
vecchia casa (prima di condurselo via per sempre), affinché
potesse salutare la madre; da aspettare parecchi minuti fuori del
cancello, in piedi, lui signore del mondo, in mezzo alla polvere,
come pezzente affamato. (Buzzati 2009: 63).

Nel passaggio dal racconto al dramma, in riferimento alle
strategie di scrittura, € interessante osservare come i dispositivi messi
in atto nell’atto unico esaltino piti decisamente 1’elemento spiritico e
occulto che, nel racconto, tende ad essere sopraffatto dalla
concentrazione quasi esclusiva sul senso di inquietudine prodotto dal
mistero svelato solo in conclusione. Nell’ipotesto non ¢ 1’elemento
medianico in sé il centro della vicenda, quanto l'incontro, denso di

13



Katia Trifiro, Un caso di ri-scrittura scenica. Dino Buzzati dal racconto al dramma

strane circostanze, tra il fantasma di Giovanni e la madre, oppressa da
una inquietudine incomprensibile:

La madre non riusciva a capire: perché se ne stava seduto, quasi
triste, come il giorno lontano della partenza? [...] Perché dunque
se ne stava smorto e distratto, non rideva di pit, perché non
raccontava le battaglie? E il mantello? Perché se lo teneva stretto
addosso, col caldo che faceva in casa? [...] Il dolce viso piegato un
po’ da una parte lo fissava con ansia, attenta a non contrariarlo, a
capire subito tutti i suoi desideri. O era forse ammalato? O
semplicemente sfinito dai troppi strapazzi? Perché non parlava,
perché non la guardava nemmeno? (ibid. : 60-61)

Ridotto all’essenzialita dei meccanismi assurdi di questo ritorno,
I'episodio narrativo si colloca, per il richiamo di sottile angoscia che lo
anima, nella abituale atmosfera rarefatta di cui si compone, nel corpus
novellistico, la «premura esplorativa e tematica interessata alle trame
dell’esistenza, ai fermenti e alle fantasie del “magico quotidiano”»
(Bertacchini 1988: 641). La forma interrogativa, tipica dell’indagine
sullo scacco gnoseologico che annichilisce I'uomo (“E perché non sei
venuto da me quando ti chiamavo?”, incalza il protagonista di Piccola
passeggiata), restituisce al lettore, come allo spettatore, «tutta ’angoscia
— anche fisica — dell'uomo di fronte a cio che ignora» (Bo 1972: 147).

Allargando lo specchio delle contaminazioni a un quadro di
riferimenti europei eventualmente filtrati dalle trovate scenico-
narrative meno scontate nel repertorio nazionale, Paolo Puppa
connette la genesi della versione teatrale del Mantello ad un orizzonte
denso di spunti eterogenei e possibili suggestioni:

La memoria della moralita medievale si esplicita del resto nella
trascrizione scenica de II mantello, in cui tra rimandi pure al
Totentanz magico-barocco e citazioni dal meraviglioso-macabro
dell’ultimo futurismo, il palcoscenico si dilata tra crepe sinistre e
scricchiolii medianici [...] Buzzati pesca a piene mani nei ricchi
serbatoi della cultura nordica, nella féerie simbolista di Maeterlink
(col corredo puntuale di Intruse e di Intérieur), nei jardins anglo
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bizantini fine 800, cari a D’Annunzio e sodali, nell’iconografia
minimalista ma rabbrividente di tanto Pascoli, magari riciclato da
Rosso di San Secondo e da Bontempelli. (Puppa 1992: 310-311)

Nel solco di un confronto con i modelli coevi o immediatamente
precedenti, notiamo che l’adattamento teatrale esibisce dispositivi
testuali affini a quelli di Our Town e di Spoon River Anthology, opere che
avevano colpito I'immaginazione di Buzzati®. Nel soldato che torna dal
regno della morte per salutare un’ultima volta la madre potrebbe
vivere lo stesso nostalgico e doloroso languore della Emily di Wilder,
che ricompare tra i vivi per celebrare di nuovo il suo dodicesimo
compleanno, ma, soprattutto, e l’apparizione parlante dei nonni,
creature apparentabili a quelle degli epitaffi di Lee Masters, a suggerire
una plausibile influenza. L’espediente scenico del ritratto rinchiude, in
un cortocircuito visivo di apparizioni giocato sulla soglia esoterica del
doppio, 'immagine del soldato, che, come richiesto dalla didascalia di
apertura, “deve potersi rompere facilmente”, per cadere ed essere
raccattato dalla madre mentre il figlio svanisce all’orizzonte.

Nell’adattamento teatrale, tuttavia, come abbiamo accennato, il
motivo conduttore dell’azione principale, costruita sulla potenza
evocatrice del revenant, € frammentato in una cornice che lo dilata e,
contemporaneamente, funziona da detonatore della forza suggestiva
che lo stesso esibisce nel racconto. Intervengono infatti, anche per
effetto della mutazione dei tempi, modifiche strutturali alla trama
iniziale su cui si sviluppa la storia del Mantello. La madre non e piu la

? «Delle opere teatrali che ho viste rappresentate, e che mi hanno piu
colpito, quella che ricordo con maggior rilievo, perché e stata quella che pro-
prio mi ha colpito di pit, € La piccola citta di Thornton Wilder. Ma questo, gia,
era nel 1942. Quindi avevo trentacinque anni. E secondo me La piccola citta
deriva probabilmente molto da quello che io ritengo un capolavoro:
I"Antologia di Spoon River di Lee Masters, che ha influenzato una quantita
immensa di letteratura moderna. In questa Piccola citta, c’é lo stesso spirito,
molto poetico, triste, amaro, della vita provinciale americana. E una cosa
molto bella, estremamente commovente» (Panafieu 1973: 30).
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donna timidamente amorevole sulle cui “gracili spalle” si posa lo
“sguardo di inesprimibile tristezza” del figlio Giovanni, con il quale
ella cerca di scherzare pur tormentata da una angoscia opprimente, ma
e descritta come “energica, orgogliosa, ostinata”, e per di piu, come
abbiamo visto, intenta a far da maestra a tre svogliati studenti perché
“la vita non e piu facile come una volta”. I due fratellini piccoli del
racconto non ci sono piu e, al loro posto, compare Rita, sorella
diciottenne impegnata, come la madre, a far progredire I’economia
domestica, in veste di improvvisata rammendatrice. L’altra figura
femminile, soltanto evocata dalla madre nel racconto, la fidanzatina
Marietta, si incarna qui in una giovane e graziosa fanciulla al servizio
del colonnello di Giovanni, e i suoi rapporti sentimentali con il soldato
(come quelli con il colonello) rimangono in una sfera di ambiguita non
risolta. La casa di montagna, che era lo sfondo astratto del racconto, e
dunque sottoposta ad un processo di imborghesimento, non privo di
piglio polemico, secondo quanto si puo leggere nella lunga didascalia
con cui, in apertura, sono presentati gli oggetti di cui il soggiorno e lo
studiolo visibili sulla scena sono costipati. La presa di posizione di
Buzzati in chiave sociale, del tutto assente nel racconto, emerge piu
decisamente dal riferimento alla costruzione di una centrale elettrica,
sorta al posto del laghetto di cui Giovanni ha memoria nei ricordi che
precedono la sua chiamata alle armi. Ma c’e di piti: mentre nel racconto
il fantasma del soldato, come portato via dal vento, esce di scena al
galoppo verso la montagna, insieme alla figura nera e misteriosa che lo
aveva atteso per portarlo definitivamente con sé¢, nel dramma l’ombra
scura, proiettata sin dall’inizio nello spazio della scena e innalzata al
grado di capitano, arriva con il soldato su una vistosa automobile, la
cui corsa verso il nulla chiude in dissolvenza acustica il finale.
Compaiono inoltre nell’adattamento teatrale altri due nuovi
personaggi, il sindaco “avido di notizie” e untuoso in una ostentazione
di forzata cordialita e il giovane segretario comunale, imbelle e
arrogante. Il primo assedia il soldato affermando, con falsa modestia,
di voler preparare “un libretto”, “un opuscolo sulla guerra per le
tecniche inferiori” e tentando, quindi, di attingere materiale di prima
mano da “un soldato autentico”. Spetta invece al segretario, dominato
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dal rancore per una rivalita ancora bruciante nei confronti di Giovanni,
aprire prepotentemente i lembi del suo mantello, scoprendone le bende
insanguinate, segno inequivocabile della morte avvenuta in battaglia.
Questo finale riprende l'identica azione descritta nel racconto, nel
quale pero, in luogo della maligna invadenza del segretario, e il
fratellino, in un impeto di festosa curiosita, a svelare, suo malgrado, il
tragico segreto del soldato. L’azione di forzatura del mantello chiuso,
ostinatamente portato da Giovanni, nonostante il caldo, per tentare di
nascondere la rivelazione raccapricciante della sua fine, determina nel
racconto il colpo di scena conclusivo, confermando gli indizi prodotti
dalla narrazione nel suo svolgersi, mentre, nell’atto unico, si pone
esclusivamente come emersione risolutiva di una certezza gia ricavata
nel pubblico dalla presenza scenica dei nonni defunti.

Avviandoci a concludere, osserviamo che con Il mantello possiamo
verificare una stratificazione ulteriore, comprendente la relazione
intertestuale tra l’elemento biografico, la cronaca e la creazione
artistica, nella sua doppia veste narrativa e teatrale. Il nucleo sotteso sia
al racconto che all’adattamento teatrale e, infatti, la guerra, esperita da
Buzzati prima sul campo, nel ruolo di ufficiale di complemento, e poi
attraverso il filtro della scrittura durante le corrispondenze per il
Corriere della Sera, reportage confluiti nella sezione Resoconti di
memorabili viaggi in paesi diversi delle postume Cronache terrestri (1972).
In tal senso, Il mantello sembra apparentabile, come suggerisce Guido
Davico Bonino (Buzzati 2006: 12-13), a vari racconti di guerra delle due
raccolte iniziali, da L’assalto al grande convoglio, Eleganza militare, Notizie
false, a La canzone di guerra, animati dagli stessi motivi. Sul piano dei
ricordi personali, che spesso, come i sogni, forniscono all’autore la
materia prima per la narrazione, vale la pena soffermarci, solo per
aggiungere un altro tassello interpretativo alle molteplici chiavi offerte
dai due testi presi in esame, lo speciale rapporto che lega Buzzati alla
madre. Lo scopriamo dalle sue stesse parole: «per me l'importanza
della madre [...] e questa: quando muore lei ci si accorge che e 'unica
persona al mondo che veramente partecipa del nostro dolore. Tutti gli
altri, e anche la moglie che ti vuol bene, ti possono essere vicini, ma
non sara mai la stessa cosa [...]» (Panafieu 1973: 179-180). Ricordando
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la morte di sua madre, «il lavoro vittorioso sulla persona che gli era
stata piu cara — scrive Carlo Bo — non faceva che continuare la sua
opera eterna di ribaltamento e di rivoluzione nel nulla» (1972: 147-148).

Questo esercizio di lettura, applicato ad un caso specifico di
autoadattamento, sembra dunque contribuire alla conferma dell’idea
base, nota alla semiotica, di una sostanziale dialogicita del testo, in
chiave non solo di una prospettiva metodologica ma anche di una
indagine sull’estetica contemporanea. Come ci ricorda Lotman, sulle
cui parole concludiamo la riflessione, «la traduzione dei medesimi testi
in altri testi semiotici, 1’assimilazione di testi diversi, lo spostamento
dei confini fra i testi [...] costituiscono il meccanismo di appropriazione
culturale della realta» (Lotman 1975: 31).
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