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Optics and Phantasmagoria in
the Poetry of José de Espronceda

Daniela Pierucci

Abstract

This study reads the recurrence of optical, visual, and spectacular
imagery in the work of Spanish poet José de Espronceda in light of the “visual
revolution” that radically transformed the way reality was perceived and
represented between the eighteenth and nineteenth centuries. Espronceda
was educated in a context rich in scientific and spectacular practices (optical
devices, experimental physics cabinets, and shows based on luminous and
phantasmagoric illusions) that characterised this revolution. He then lived in
exile in European capitals where these practices flourished. This article aims
to show how Espronceda integrated a true visual vocabulary into his poetics,
transforming real optical phenomena into metaphors of illusion, instability,
and the deceit inherent in existence.
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Ottica e fantasmagoria nella poesia
di José de Espronceda

Daniela Pierucci

La critica ha spesso ricondotto i motivi tematici e stilistici della poesia
di Espronceda a fonti letterarie, privilegiando l'analisi intertestuale e le in-
fluenze romantiche europee. Il presente studio propone invece una diversa
prospettiva, sviluppata nel dialogo con la vasta produzione critica sulla di-
vulgazione scientifica in Spagna e con gli studi sul precinema e la cultura
ottica europea: leggere la ricorrenza di immagini ottiche, visive e spettacolari
nell’'opera del poeta alla luce della “rivoluzione visiva” che, tra diciottesimo
e diciannovesimo secolo, trasformo radicalmente il modo di vedere e rappre-
sentare il reale. Tale rivoluzione, avviata in Francia e in Inghilterra, raggiun-
se anche la Spagna, dove proliferarono dispositivi ottici, gabinetti di fisica
sperimentale e spettacoli basati su illusioni luminose e fantasmagoriche’.

L’obiettivo € mostrare come Espronceda, formatosi in un contesto
permeato da tali pratiche scientifico-spettacolari e successivamente esule
nelle capitali europee dove esse ebbero grande sviluppo, abbia integrato
nella sua poetica un vero e proprio vocabolario visivo, che trasforma fe-
nomeni ottici reali in metafore dell’illusione, dell’instabilita e dell'inganno
dell’esistenza. Non si tratta di individuare analogie casuali, ma di leggere
la poesia come luogo di sedimentazione di una cultura visiva condivisa.

In Spagna, come altrove, fu la ‘ilustracion” a promuovere la popola-
rizzazione scientifica, e nei grandi centri urbani dalla meta del diciottesimo
secolo si moltiplicarono i gabinetti di fisica sperimentale, tanto all’interno
di istituzioni pubbliche quanto in palazzi nobiliari e dimore private. Le
dimostrazioni scientifiche, spesso praticate da esperti itineranti che si esibi-
vano nei loro domicili, nei teatri o nei club, attiravano un pubblico sempre
piu variegato:

desdemédicos, boticarios y artesanos, interesados enlas aplicaciones
de la fisica y la quimica en sus actividades, hasta los publicos que
asistian a los teatros y otros espectaculos publicos, entre los que se

I Cfr. Cantos Casenave 2013.

166



Between, vol. XVI, n. 31 (maggio/May 2026)

encontraban nobles acomodados, jovenes estudiantes, mujeres e
incluso eclesiasticos. (Suay-Matallana Bertomeu Sanchez 2016: 180)

Traidemostradores ambulanti che alla fine del secolo illustravano i loro
esperimenti di fisica, chimica e altri fenomeni naturali in varie citta spagno-
le come Siviglia, Valencia, Barcellona e Madrid, spicca il francese Frangois
Bienvenu, la cui attivita e attestata nei quotidiani dell'epoca dal 1797 al
1803. A tale proposito, ricordo una tra le tante sessioni tenute a Madrid, che
ha per oggetto l'ottica e il celebre esperimento di Newton:

De la luz. Se verd descomponer el rayo solar en diferentes colores;
y estos colores reunidos después en un mismo foco producirdn por su
reunion el blanco: se vera formar un arco Iris en toda la extension de
la sala; y se descompondra también un rayo solar por medio del agua.

Del microscopio solar. Se veradn varios insectos de un tamafo
asombroso: una pulga aparecera del tamano de 5 pies, y 4 proporcion
otros insectos: la cabeza de un mosquito aparecera de un tamano
prodigioso, y su guijon 6 trompa de muchos pies de largo [...] y se
dara fin 4 esta diversion por la linterna magica solar. (Diario de Madrid,
4 maggio 1798)

La lanterna magica, come e noto, ¢ una delle tecnologie audiovisive
piu antiche e piu diffuse della storia del precinema?; i suoi vari modelli,
sempre piu perfezionati, vennero impiegati negli spettacoli di fantasma-
goria, documentati dalla stampa madrilena (Diario de Madrid) dal primo
quarto dell’Ottocento (1807-1819).

Quando, dunque, nel 1821 il francese Etierme-Gaspard Robert, noto
con il soprannome di Robertson, porto al Teatro del Principe, il suo reper-
torio parigino di fantasmagorie, il pubblico, gia “aficionado” a quel genere
di intrattenimento, lo accolse con grande entusiasmo. Le sue illusioni, di
sapore gotico, erano popolate di creature demoniache, scheletri, mostri,
attinti da varie tradizioni (antico Testamento, mitologia greca, letteratura
inglese). Trascrivo a scopo esemplificativo la descrizione prodotta da Fru-
tos Esteban del numero intitolato Tambor de los muertos, molto pertinente
all’analisi dell'immaginario esproncediano:

Se iniciaba con un resplandor coloreado e indeterminado que
manchaba la tela, producido por los quinqués del fantoscopio y la

2 Cfr. Frutos Esteban 2008.
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placa de vidrio que representaba la cabeza de Medusa. A medida
que el aparato retrocedia silenciosamente, la imagen crecia, hasta que
quedaba nitidamente enfocada y alcanzaba su mayor tamafio. Mientras
tanto, un ruido estrepitoso, producido por un tan-tan chino, llevaba
al maximo la intensidad dramatica. La maniobra era reversible, hasta
que aparecia de nuevo un resplandor confuso. El terror que se buscaba
era maximo cuando ese efecto Optico se combinaba con el movimiento
interno de los ojos de la Medusa en su placa animada, pues, segun el
mito, ese personaje transformaba en piedra a todos los que tropezaban
con su mirada. (Frutos Esteban - Lopez San Segundo 2016: 563)

Tra i lanternisti spagnoli il piu celebre fu Juan Gonzalez Mantilla, de-
finito dalla stampa madrilena il «primer fantasmagodrico espanol» (Gémez
Alonso 1999), le cui esibizioni (fisica ricreativa, automi, ‘baile de las brujas’,
fantasmagoria) sono documentate dal 1809 al 1837. Viene menzionato an-
che in un articolo di Mariano José de Larra (“;Quién es el publico y dénde
se encuentra?”, El Pobrecito Hablador, 17 agosto 1832) dove lo scrittore rico-
nosce la difficolta di catturare con la parola 'attenzione del pubblico, ormai
avido consumatore di spettacoli, di immagini in movimento:

Estas tecnologias y dispositivos Opticos, de los que Larra mencionara
enotros articulos, ademas de las citadas linterna magica y fantasmagoria,
el caleidoscopio o calidoscopio y el panorama, constituyen una notable
competencia en el uso del ocio que terminara por desbancar —si es que
alguna vez tuvo alguna posicion mayoritariamente favorable— a la
lectura o ala palabra dramatizada, caso de que esta no vaya acompafiada
de grandes dosis de espectacularidad. (Cantos Casenave 2021: 606)

Anche il Semanario pintoresco espariol, il celebre periodico illustrato che
Mesonero Romanos fondo nel 1836 sul modello del Penny Magazine inglese
(1832-1846) e del francese Magazin Pittoresque (1833-1858) per popolarizza-
re le scienze, nel 1837 dedico un articolo alla fantasmagoria, illustrandone
il funzionamento:

la Fantasmagoria, ofreciéndonos sus espectros y fantasmas, no como
aparicionessobrenaturalesni debidas d un pactodiabdlicotiotraespecie
de sortilegio, sino como un entretenimiento de fisica esperimental
producido por medio de ciertos efectos de la luz sometidos a las leyes
de la optica, no puede menos de haber contribuido muchisimo & la
destruccion de las creencias supersticiosas. Todos saben en el dia los
efectos de la Fantasmagoria, pero pocos las operaciones exactas de
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ella, que bien examinadas no son otra cosa que las de una linterna
magica perfeccionada. Esplicaremos pues primero, no lo que es
una lanterna magica sino como se producen sus efectos. (Semanario
pintoresco espariol, 8 gennaio 1837)

Nella Madrid degli anni venti dell’Ottocento, inaugurati dall’entusia-
smo liberale del Triennio, che fu solo una breve pausa dal regime repressi-
vo fernandino, 'allora adolescente Espronceda frequentava (1821-1825) il
Collegio di San Matteo, fondato da Alberto Lista, insieme ad altri studenti
di buona famiglia. Malgrado si applicasse agli studi in modo discontinuo
e svogliato, privilegiando le lettere in cui mostro un notevole talento, rice-
vette un’istruzione basata su un equilibrio armonico tra discipline scienti-
fiche e umanistiche, in accordo con le idee pedagogiche di Lista che era un
matematico oltre che un letterato:

las ciencias matematicas, base de toda buena educacion literaria,
se ensefiaran con toda atencién desde los principios de la aritmética
hasta la hidraulica. En los ramos de matemadticas puras se dara a
ciertas proposiciones de la geometria y a los principios fundamentales
del calculo diferencial y de la mecdnica todo el rigor con que deben
exponerse, acostumbrando a los alumnos a no contentarse con voces
vacias de sentido, e introduciéndoles en la parte mas abstracta de la
ciencia. Se les enseniard ademas la geografia astrondmica, comprendida
en este tratado todas las materias importantes de la astronomia, como
son: el sistema del mundo, las correcciones, la teoria de los fendmenos
celestes vistos desde el sol y el calculo de los eclipses.

Todos los ramos se ensefardn segun el estado actual de la ciencia;
de modo que los alumnos al salir de estas clases puedan leer con
fruto las obras magistrales. En la parte de ciencias fisicas se ensefiaran
unos buenos elementos de botanica, mineralogia, anatomia, zoologia,
fisiologia e higiene, acompafiando las explicaciones del profesor con
los experimentos necesarios. (S5imoén Palmer 1969: 20)

In quegli anni giovanili turbolenti in cui declamava i suoi primi versi
all’ Accademia del Mirto e cospirava contro Fernando VII nella societa segre-
ta dei Numantinos, Espronceda dovette verosimilmente assistere alle dimo-
strazioni di fisica sperimentale e alle illusioni fantasmagoriche di Robertson
e Mantilla. Poi, una volta in esilio, tra il 1827 e il 1833, vivendo a Londra e a
Parigi, ebbe senz’altro occasione di amplificare quelle esperienze.

Quando nel 1834 pubblico il suo romanzo storico Sancho Saldafia, ope-
ra che gli era stata commissionata dall’editore Miguel Delgado per la Colec-
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cion de novelas historicas originales espariolas (1833-1835), Espronceda insers,
anche se marginalmente, un dispositivo ottico che in quell’ambientazione
medievale genera sbigottimento e viene giudicato una stregoneria. Siamo
nel ventesimo capitolo, dove un gruppo di rozzi briganti nel bosco assale
dei mercanti in viaggio, cercando di depredarli del loro carico e in un cofa-
netto trovano uno strano oggetto:

una bola de cristal muy pequefia, dentro de la cual vivia y al
parecer se agitaba un animal disforme, un elefante de desmesurada
grandeza, un demonio sin duda, porque s6lo un demonio podia
habitar en su pequefio espacio, infinitamente reducido para dar cabida
a tan desproporcionada y extrana bestia. Sus o0jos, de extraordinario
tamafio, parecian quererse tragar al que lo miraba; su trompa
inmensa podia sin trabajo alguno sepultar un hombre de una vez en
su vientre; su piel, de un color oscuro con algunas manchas, era sin
duda impenetrable al arma mads bien templada; y una infinidad de
pies y piernas sostenian como columnas aquella mole ponderosa que
al mismo tiempo gozaba sin duda de tanta comodidad en aquella
estrecha vivienda, como si se hallase en un anchuroso palacio. No
creyd menos Zacarias sino que alli estaba encerrado algun diablo,
y tirando la bola de cristal con la prontitud de aquel que se quema,
se hinco de rodillas, se persigno mil veces, besé el suelo, y empezd
a rezar y a darse golpes de pecho con la mayor devocién, pidiendo
a Dios que apartase aquel mal espiritu de su presencia [...] Dificil es
que ninguno de nuestros lectores pueda formarse idea exacta de lo
que pasaba en el alma de los viajeros, especialmente del que parecia
mas principal, y que era el que estaba mas en peligro. Todo el mundo
le miraba ya con horror, le maldecia, y hasta el mejor intencionado
de los bandidos deseaba ya verle arder y se preparaba a derribar
arboles y a formar la hoguera. En vano el pobre hombre se esforzaba
a persuadirles que aquel animal tan estupendo y prodigioso no era
mas que una pulga. (Espronceda [1834] 1954: 440)

Sembrerebbe trattarsi di un microscopio a lente sferica, uno degli
strumenti ottici pitt semplici e antichi che consisteva in una piccola sfera
di vetro perfettamente levigata che funzionava come lente convergente ad
altissimo ingrandimento.

Questo episodio testimonia la familiarita del poeta con tali strumenti;
attinge evidentemente dai repertori sette-ottocenteschi di proiezioni micro-
scopiche nei gabinetti di fisica dove, a partire dal naturale, si generavano
immagini ludico-terrificanti.

E nella poesia che Espronceda elabora con maggiore profondita una
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“metaforica ottica” che associa fenomeni fisici reali a stati emotivi e metafi-
sici. La giovinezza, con i suoi desideri, le sue speranze, la sua immaginazio-
ne, idealizza la realta, la “colora”. Il fenomeno della dispersione cromatica
della luce, dimostrato con il celebre esperimento di Newton, uno dei piu
spettacolari e graditi dal pubblico curioso dei gabinetti di fisica, viene piu
volte menzionato da Espronceda; nel componimento lirico A una estrella,
il poeta si rivolge all’astro che un tempo col suo splendore fu “complice”
degli amanti («y era tu luz voluptiiosa y tierna/[...]/inspiraba en el alma
un ansia eterna/ de amor perpetuo y de placer sin fin») e oggi riflette il
disincanto e la tristezza per I'amore perduto («timido y triste entre luceros
mil»). Il passato, coronato di speranze e illusioni, e la donna-angelo amata
dal poeta, vengono associati al fenomeno naturale dell’arcobaleno:

Y tu fuiste la aureola
que iluminaba su frente,
cual los aires arrebola

el fulgido sol naciente,
y el puro azul tornasola.

Y, astro de dicha y amores,
se deslizaba mi vida
a la luz de tus fulgores,
por facil senda florida,
bajo un cielo de colores.
(Espronceda [1840] 1970: 251)

Pitt emblematici sono gli esempi in cui Espronceda descrive la scom-
posizione della luce attraverso il vetro, come nella seconda quartina del
sonetto-dedica alle Poesias del 1840:

Sobre terso cristal ricos colores,
pinta alegre tal vez mi fantasia,
cuando la triste realidad sombria
mancha el cristal y empana sus fulgores.
(Espronceda [1840] 1970: 264)

L’immagine ritorna, con lo stesso parallelismo oppositivo “illusione/
realta”, nella Parte Seconda del poema narrativo El estudiante de Salamanca
del 1840, quella dedicata al personaggio di Elvira che, novella Ofelia, im-
pazzisce d’amore dopo essere stata abbandonata dallo spregiudicato don
Félix de Montemar e muore. Il serventesio si riferisce al misero destino
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della donna, illusa e poi delusa. L'amore, infatti, per Espronceda ha insito
il seme della corruzione:

Vaso de bendicion, ricos colores
reflejo en su cristal la luz del dia,
mas la tierra empano sus resplandores,
y el hombre lo rompid con mano impia.
(Espronceda [1840] 1984: 101)

Anche nel Diablo Mundo del 1841, il suo ambizioso poema rimasto
incompiuto per la morte del poeta, si fa riferimento nel canto I ai sogni in-
franti («roto un cristal»); 'anziano e stanco don Pablo anela all’immortalita
affinché le illusioni si rinnovino all’infinito:

iOh!, si el hombre tal vez lograr pudiera
ser para siempre joven e inmortal,
y de la vida el sol le sonriera
jeterno de la vida el manantial!
iOh!, como entonces venturoso fuera.
Roto un cristal, alzarse otro cristal
de ilusiones sin fin contemplaria,
claro y eterno sol de un bello dia.

(Espronceda [1841] 1984: 193)

Nel poema si ricorre anche alla metafora della dispersione cromatica
nell’ottava finale del canto II A Teresa, richiamando circolarmente il tono
sarcastico della strofa dell’amico Miguel de los Santos Alvarez citata in epi-
grafe («Bueno es el mundo, jbueno!, jbueno!, jbueno!/[...]/ por todas partes
de delicias lleno [...]»):

Gocemos si; la cristalina esfera
gira banada en luz; jbella es la vida!
(Quién a parar alcanza la carrera
del mundo hermoso que al placer convida?
Brilla radiante el sol la primavera
los campos pinta en la estacion florida:
truéquese en risa mi dolor profundo
ique haya un cadaver mas qué importa al mundo!

(Espronceda [1841] 1984: 238-239)

Qui il riferimento alla scomposizione della luce sul vetro e implicito:
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la luce che inonda la sfera di vetro genera i colori dell’arcobaleno, nient’al-
tro che illusioni ottiche.

Nel canto V, che ha una struttura drammatica, I'immagine viene
evocata da Adan che tenta di descrivere a Salada 'ansia irrefrenabile, 1'in-
soddisfazione che lo pervade e che gli impedisce di accontentarsi del suo
amore esclusivo:

¢ Vistes aquel pez dorado
que en tu casa en un fanal,
breve lago de cristal,

da vueltas aprisionado,

y en la ventana al sol mira
tejiendo en torno colores,

]

y en su carcel cristalina,
nada con mas ligereza,
por gozar de la belleza
que los ojos le fascina?
(Espronceda [1841] 1984: 315)

In questo passo Espronceda intreccia il fenomeno ottico, che funge
anche stavolta da metafora delle illusioni, con il motivo della vita uma-
na come carcere che viene illustrato nella visione fantastico-demoniaca
dell’introduzione. La similitudine del pesce rinchiuso nella boccia di cri-
stallo, definita «carcel cristalina», richiama quella «cristalina esfera» del
canto I e I'explicit dell’ottava di Miguel de los Santos Alvarez: «jCantad en
vuestra jaula, criaturas!».

Nel linguaggio figurato del poeta si trovano anche le proiezioni della
lanterna magica. Nel componimento A Jarifa en una orgia il poeta disincan-
tato, che cerca 1’oblio nell’'ebbrezza e nello squallore del postribolo, ripudia
le gioie e i piaceri illusori che nella giovinezza aveva creduto reali e dura-
turi, evocando le lamine di vetro dipinto che scorrono attraverso la lente
della lanterna:

Pasad, pasad en dptica ilusoria
y otras jovenes almas enganad;
nacaradas imagenes de gloria,
coronas de oro y de laurel, pasad.

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,
con danza y algazara en confusion;
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pasad como visiones vaporosas
sin conmover ni herir mi corazon
(Espronceda [1840] 1970: 262-263)

Come gia aveva segnalato Luis Miguel Fernandez (2006), Espronceda
nell'introduzione al Diablo Mundo realizza una «fantasmagoria textualiza-
da» attraverso il ritmo concitato dei versi brevi, gli effetti sonori, i lampi
di luce, che accompagnano le immagini evanescenti di diavoli e spiritelli,

come avveniva negli spettacoli di Robertson.

Gli aggettivi “aereo” e “vaporoso”, disseminati nell’opera di Espron-
ceda, rimandano all’inconsistenza delle immagini ma anche alla loro pro-
iezione in alto, tra fumo e vapore, in una sala immersa nell’oscurita. A tale
proposito, ricordo anche la visione fantasmatica di Elvira che incanta lo

sguardo di don Félix, non potendo fare a meno di seguirla:

174

Y 4gil, veloz, aérea y vaporosa,
que apenas toca con los pies al suelo,
cruza aquella morada tenebrosa
la magica visién del blanco velo
(Espronceda [1840] 1984: 142)

Ma la visione aerea acquista anche un valore metaforico:

También la esperanza blanca y vaporosa
asi ante nosotros pasa en ilusion,
y el alma conmueve con ansia medrosa
mientras la rechaza la adusta razon
(Espronceda [1840] 1984: 126)

Yo me lancé con atrevido vuelo
fuera del mundo en la region etérea,
y hallé la duda, y el radiante cielo
vi convertirse en ilusion aérea
(Espronceda [1840] 1970: 261)

Aun parece, Teresa, que te veo
aérea como dorada mariposa,
en sueno delicioso del deseo,
sobre tallo gentil temprana rosa,
del amor venturoso devaneo
(Espronceda [1841] 1984: 229-230)
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Data la presenza ricorrente di questi modelli extrapoetici di riferi-
mento nella poesia pit matura di Espronceda, ritengo probabile che anche
'iconografia di Satana che compare nell’Introduzione possa essere ascritta
alla stessa matrice fantasmagorica:

y en medio negra figura
levantada en pie se mece,
de colosal estatura
y de imponente ademan.

Sierpes son su cabellera
que sobre su frente silban,
su boca espantosa y fiera
como el crater de un volcan

(Espronceda [1841] 1984: 178)

L’immagine mostruosa che Martinengo (1967) riconduceva all’icono-
grafia medievale potrebbe, a mio avviso, derivare da certe figure terrifi-
canti dipinte sulle lastre per lanterna magica, come Medusa, che costituiva
uno dei numeri di successo degli spettacoli fantasmagorici.

In questa chiave credo possa essere letta anche la scintillante allegoria
dell’immortalita nel canto I:

Rico manto de lumbre y pedreria
tachonado de soles a millares,
olas de aljofarada argenteria
meciendo el aire en esparcidos mares.

Y un sol con otro sol que se eslabona
en torno a una deidad orlan su frente,
y los rayos de luz de su corona
en un velo la envuelven trasparente

(Espronceda [1841] 1984: 203)

Potrebbe, infatti, aver richiamato alla memoria visiva del lettore dell’e-
poca le immagini prodotte dalla “maquina pirica oriental” con cui Mantilla
concludeva i suoi spettacoli nel 1820. Trascrivo una delle descrizioni dello
spettacolo:

consta de unos primorosos cuadros, representando cada uno de
ellos varias figuras historicas y mitologicas. Todos estos cuadros
magnificos por sus efectos y por el explendor de sus colores elevados
al altimo punto de perfeccidon y puestos en movimiento por medio de
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un fuego fosfdrico, presentaran al ojo del espectador las bordaduras
mas preciosas de la Persia y del Oriente cubiertos de resplandecientes
piedras maravillosas. (Diario de Madrid, 13 febbraio 1820)

Pochi anni dopo, lo stesso o un marchingegno affine del repertorio di
Mantilla viene definito «rueda fosfdrica»:

Se dar4 fin con la rueda fosforica, en la que, se presentaran nuevos
cuadros de brillante pedreria, y las tres primorosas fuentes del Prado,
Cibeles, Apolo y Neptuno, como testigos de vista. (Diario de avisos de
Madrid, 29 gennaio 1826)

La rueda fosforica, en la que se presentaran nuevos cuadros y los
retratos del Sermo Sr. Infante D. Francisco y el de su querida Esposa.
(Diario de avisos de Madrid, 2 febbraio 1827)

Secondo quando indicato da Varey nella sua Cartelera teatral, si tratte-
rebbe di quadri «pintados en fondo negro y agujerados en muchos sitios;
detras de ellos se ponia una rueda iluminada que, al dar vueltas, producia
un efecto deslumbrador» (Varey 1995: 44).

Anche i doni che I'immortalita gli offre si presentano come proiezioni
di lanterna magica o di altri dispositivi ottici:

Cuanto fingid e imagino la mente,
cuanto del hombre la ilusion alcanza,
cuanto creara la ansiedad demente,
cuanto acaricia en suefios la esperanza;

la radiante visién maravillosa
brinda con mano prodiga en montodn,
y en Optica ilusoria y prodigiosa
pasar el viejo ante sus ojos vio

(Espronceda [1841] 1984: 205)

Fin dal 1835, quando pubblica “El pastor Clasiquino”, I'articolo satiri-
co che deride la poesia anacreontica e gli ideali neoclassici, ormai giudicati
fuori moda e inadeguati a rappresentare la cangiante e drammatica real-
ta contemporanea (si menziona la Guerra Carlista), Espronceda sceglie di
rappresentare il suo tempo, le problematiche dell'uomo moderno e lo fa
in modo «polimorfico» (riprendo l'aggettivo dal celebre saggio sul Diablo
Mundo; Martinengo 1962), combinando materiali, stili e linguaggi diversi.
A tale proposito, mi sembra emblematica la scelta lessicale («automata»)
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che il poeta compie al v. 1711 nella versione definitiva del canto A Teresa;
trascrivo l'intera ottava che la contiene:

Mas jay! que es la mujer angel caido,
o mujer nada mas y lodo inmundo,
hermoso ser para llorar nacido,
o vivir como autémata en el mundo.
si, que el demonio en el Edén perdido,
abrasara con fuego del profundo
la primera mujer, y jay! aquel fuego
la herencia ha sido de sus hijos luego
(Espronceda [1841] 1984: 231-232)

Le anteriori redazioni riportate in nota nell’edizione di Robert Mar-
rast erano: 1) «o vivir sin espiritu en el mundo»; 2) «o vegetar sin animo en
el mundo».

Tale scelta introduce un’immagine modernissima e pregnante, coe-
rente con il contesto culturale dello spettacolo scientifico, popolato di auto-
mi meccanici e figure animate artificialmente, come confermano i periodici
madrileni dell’'epoca (Gomez Alonso 2024). L’automa rappresenta un mo-
dello antropologico disincarnato, vuoto, privo di interiorita: una potente
metafora, in questo caso, della condizione subalterna della donna nella
societa dell’epoca. Si tratta dell'unica occorrenza del termine nell’intero
corpus poetico.

L’analisi dei riferimenti ottici e fantasmagorici nell’'opera di Espron-
ceda mostra come la sua poesia sia profondamente segnata dalla cultura
visiva del suo tempo. L'immaginario dell’illusione, della scomposizione
della luce, delle visioni evanescenti e delle apparizioni spettrali non deriva
solo da tradizioni letterarie, ma si nutre dell’esperienza concreta di spetta-
coli scientifici, dispositivi ottici e tecniche precinematografiche. Integrando
tali elementi nella sua scrittura, Espronceda elabora una poetica innovativa
e “sensoriale” che coniuga scienza, spettacolo e introspezione romantica,
costruendo una visione del mondo segnata dalla costante oscillazione tra
splendore e disinganno. Lungi dall’essere meri motivi ornamentali, tali
immagini ottiche costituiscono uno dei codici attraverso cui Espronceda
traduce la sensibilita romantica in una forma visiva e proto-mediatica.
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