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Cominciamo con tre domande. È umanamente possibile affrontare 

e parlare dell’opera di Carlo Emilio Gadda nel suo assai corposo 

insieme, inerpicandosi sino a una specola abbastanza alta da 

permetterne una visione totale? Si può parlare di un volume come 

questo Complessità Gadda Complessità Novecento, smagliante campione 

della gaddologia universale, quando da almeno un ventennio non si 

frequenta la fervida famiglia dei gaddologi, in perenne moto nel suo 

ronzante opificio letterario in cui mai non resta (per dirla con lo Sterbini 

barbieresco) l’ermeneutico, spesso assai acuto, rimuginio (e lasciam 

stare l’importuno strepitar)? E ancora, è permesso a un non filologo quale 

io sono tentare d’illustrare un monumento che sotto il nome di Clelia 

Martignoni – come chi dicesse la decana della filologia italiana – 

alberga? Dei tre, l’ultimo è il quesito più sostanzioso e assai presto vi 

torneremo. Al primo, il lettore ammiratissimo di questa ampia 

monografia non può esimersi dal dare una stupita risposta affermativa, 

mentre parrebbe alquanto ozioso, almeno agli occhi miei, il secondo che 

non ci trascineremo appresso. Se dato non fosse, invero, a un lettore o a 

una lettrice di prendere in mano un qualsiasi volume dalle letterarie 

ambizioni – magari addirittura cercando nel risicatissimo settore della 

critica letteraria (laddove tale settore ancor sussista) – e di leggerlo senza 

sentirsi obbligato a preliminari ed estenuanti sessioni di bibliografico 

aggiornamento, allora sarebbe davvero il caso di farla finita con 

quell’oggetto oggi assai desueto che è il libro (umanisticamente inteso 

quale deposito di verità ed estetica pregnanza). 
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Quattro grandi sezioni supportano la fabbrica della martignoniana 

monografia, senza dubbio alcuno frutto di un’intera vita di dedizione al 

grande scrittore lombardo. Già solo dalla Premessa non è difficile capire 

il tenore di quel che ci aspetta. Nessun dubbio possibile: nonostante 

l’estrema pluralità dei registri stilistici che il Gaddus seppe maneggiare 

con diavolesca e irridente perfezione, la massima «prossimità critica» è 

quella «con l’Espressionismo: la più drammatica, la più disappropriante, 

la più estrema avanguardia» (p. 5). Conclusa la lettura del suo 

ponderoso volume, è impossibile non rendere a Clelia Martignoni il 

merito di non aver mai abbandonato la specola espressionista, 

addirittura andando oltre – e certo raccogliendo – il «filo inarrivabile» 

(p. 228) del suo amato Gianfranco Contini. «In ogni area 

dell’Espressionismo l’arte è urgenza di conoscere», «è esplosione, 

slancio verso la totalità, alterazione, violenza sguardo deformante. E 

Gadda a mio parere» – opina la saggia ermeneuta – «parla più per scarti 

e discrasie, per problematicità, strappi, discontinuità che viceversa» (5).  

Si comincia così assai per tempo a capire quanto meno l’atmosfera 

nella quale ci muoveremo, e peraltro a sospettare che senz’altro 

affermativa sia la risposta alla terza questione che posti ci siamo. Come 

esemplato nelle pagine di quello che parrebbe una sorta di 

trascendentale Maestro per Martignoni, la filologia e la stilistica qui sono 

sostanza, carne e sangue della scrittura. Nessun «calligrafismo»: ciò che 

interessa l’allora ventiduenne Gianfranco Contini da Domodossola – già 

attrezzato per citare il Joyce del Finnegans Wake, pur nell’anno XII 

dell’Era fascista – è solo «quanto di risentimento, di passione e di 

nevrastenia covi dietro al fatto del “pastiche”» (Primo approccio al 

Castello di Udine, 1934: 34). Fermissima su ciò, Clelia Martignoni, lungo 

l’intero suo volume: come un mantra deve essersi ripetuta più e più 

volte nel corso delle sue librarie navigazioni le righe di Una lettura su 

Michelangelo, conferenza che il suo mentore tenne nel 1935: «Ogni 

problema poetico è un problema di conoscenza. Ogni posizione 

stilistica, o addirittura direi grammaticale, è una posizione 

gnoseologica» (48). Ecco perché un non filologo, purché affamato di cibi 

alquanto sostanziosi – tra estetica, psicoanalisi, antropologia e filosofia 

– può qui trovare in quantità grande pane per i denti suoi. 
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Catturato in questo illimitato girovagare nelle gaddiane selve, 

impossibilitato a render conto in modo esaustivo della ricchezza 

intricata dei mille percorsi sui quali la sua guida lo trascina, il recensore 

dovrà operare delle scelte. Che l’euresi qui sia del tutto preminente, per 

esempio, il lettore può ben accertarlo anche solo attraverso il montaggio 

del ricchissimo materiale. Ad apertura Martignoni affastella alcune 

«sentenze esistenziali, o auto-sentenze, irrelate come grida 

espressioniste» (25), appunto: dopo il «biografema», neoconiazione che 

a Roland Barthes si deve, possiamo fare nostra pure la «sentenza 

esistenziale» della pavese novecentista. Ma la sua capacità di scelta è tale 

che ne esce un ritratto dello scrittore incredibilmente vivo, quasi alla 

Lorenzo Lotto, insieme a una rivisitazione del suo pensiero che riattiva 

nel lettore sinapsi in gran numero. La proverbiale «nevrastenia», 

complicata dai noti lutti, viene sempre presa da Martignoni, anche 

riandando a psicoanalitiche ipotesi, molto sul serio, e, trattandosi del 

movente primo della scrittura gaddiana, non farlo impedirebbe 

qualsiasi sensato avvicinamento all’autore del Pasticciaccio. Avendo la 

studiosa una più che umana conoscenza della bibliografia gaddiana – 

tra editi e inediti d’autore e letteratura secondaria (e persino terziaria) – 

ecco affiorare una «sentenza esistenziale» capace davvero di pungere: 

«sto lavorando a una novella» – scrive Gadda nel ’34 a un amico 

ingegnere – che «è condotta sui limiti estremi dell’acredine: al di là c’è il 

manicomio, subito» (177). Sentenza alla quale Martignoni ritorna, a 

ragione, alcune pagine dopo (191), e che, come poche, ci rende conto 

della stretta, imbarazzante connessione che intercorre tra la creazione 

letteraria e la psicosi. Numerose, comunque, le «sentenze esistenziali» 

che colpiscono la lettrice o il lettore siccome ciottolino contro la fronte 

scagliato o fischio di sciabola a un centimetro dall’orecchio. Del tutto a 

caso, alcuni esempi: «i primi libri di racconti, un po’ agri, ibridi e 

bislacchi» (62); «la fama non impropria ma parziale di umorista» (62); 

l’«incompiutezza costante» che «presenta coordinate, gradazioni e 

tipologie dissimili» (66); «Gadda non eccelle – è dire poco – nel registro 

amoroso né quanto ai fatti e ai dialoghi né quanto allo scavo analitico» 

(190-191). 
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Non filologo, come ho precisato, i sottodei che, annoiati se altri mai, 

delle universitarie carriere si curano mi vollero comparatista. Mentre mi 

occupavo del non ilare tema dell’apocalisse planetaria nella quale 

diguazziamo, m’imbattei in un testo interessantissimo vergato da due 

antropologi dell’università di Rio de Janeiro, Déborah Danowski e 

Eduardo Viveiros de Castro: Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure 

della fine (nottetempo, 2017). Clelia Martignoni preleva da un brogliaccio 

giovanile del Gaddus, noto solo ai filologi di lunghissimo corso: 

«L’eterno è un maniaco, che stanco della sua uniforme unità, ha voluto 

degenerare nella difforme molteplicità della vita. // Così, volendo 

raccontare delle cose molteplici, vorremmo anche significare quale 

rapporto interceda fra il loro manifestarsi e la struttura 

dell’inconoscibile unità» (98). Nella mia mente un nome risuonò: 

Kopenawa. Che Gadda, l’ingegnere ultraborghese (ancorché 

antiborghese sol perché i borghesi non han saputo né sanno rivelarsi 

all’altezza della post-illuministica missione loro), possa avere alcunché 

a che fare con un meraviglioso sciamano amazzonico mi colpì. Di quelle 

righe, frutto del «vitalismo “eracliteo” oscuramente diveniente che 

ispira Gadda» (83), infatti, Kopenawa saprebbe apprezzare molto a 

fondo ogni sillaba. Non parrebbe affatto un caso – questa la tesi forse 

principale del foltissimo libro di Danowski e Viveiros De Castro – che le 

culture non moderne (primitive, si sarebbe detto un tempo) non abbiano 

distrutto l’ambiente, quanto meno non in maniera così massiccia come 

abbiam fatto noi moderni, occidental-globali. «Quello che noi chiamiamo 

mondo naturale, o “mondo” in generale, è, per le popolazioni 

amazzoniche, una molteplicità di molteplicità intrinsecamente 

connesse» (Esiste un mondo a venire?, 150). Gli antropologi brasiliani 

portano forse negli zaini loro, nei villaggi Yanomami in cui soggiornano, 

la Meditazione milanese? Tutto nascerebbe da una comune sostanza 

umana e tutto resterebbe, nei modi più diversi, umano nell’immaginario 

amazzonico. 

Grazie a «una concezione correlata del vivente – con un pensiero 

non antropocentrico», ci spiega paziente la guida Martignoni, «Gadda 

possiede un’inventiva percezione-intelligenza del vivente e del naturale 

e del loro occulto dinamismo, di specie “eraclitea”, in perpetuo 
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movimento-trasformazione-svelamento» (72). L’ironico Davi Kopenawa 

sorriderebbe beato. L’accostamento, si badi, farebbe allibire l’ingegnere-

scrittore, altezzosamente eurocentrico e ipermodernista quanto esserlo 

può un intellettuale-scienziato di altissima formazione nato nell’ultima 

decade dell’Ottocento (uno, insomma, a cui par spiritoso irridere 

l’orrore-Mussolini «co quele braccette corte corte de rospo, e queli dieci 

ditoni che je cascavano su li fianchi come du ramazzi de banane, come a 

un negro co li guanti»). Eppure, esistono molti Gadda, con ogni 

evidenza, che nel Gaddus cozzano tra loro con clangori, urla, 

maledizioni e stridore di denti. «La lingua – irride Gadda – nasce dal 

“popolo” non più di quanto nasca “anche dai cavalli” o dai “cani”, 

fulmineo paradosso che ha un sapore antiantropocentrico» (83-84): già – 

e qui c’entrerà per qualcosa pure il venerato Swift gulliveriano. I cavalli 

«col loro verso ci hanno suggerito il verbo nitrire» (84): per uno come 

Davi Kopenawa che sa bene che i cavalli – come ogni altro animale o 

pianta o minerale del resto – sono umani e che, quando un cavallo vede 

un altro cavallo, lo percepisce sotto una forma umana, l’equino che, nella 

scuderia, nitrendo parla come fosse tra umani (anzi essendo tra umani 

cavallinizzatisi, ai nostri occhi, nel corso della lunghissima storia 

cosmologica), non si limita certo a regalarci un solo verbo. «Profonde 

vene di empatia nei confronti dell’Umwelt non solo umano» (76), 

reperisce la filologa pavese nella gaddiana miniera. 

Moltissimo davvero resterebbe da dire. La necessità sempre 

ribadita di studiare e leggere Gadda dall’«oggi» (come recita persino un 

titolo di paragrafo) che consente peraltro a Martignoni di aprire le danze 

con un Non non non, retrospettiva milanese di sette anni fa di due artisti 

visivi, «sperimentatori indomiti di found footage», Yervant Gianikian e 

Angela Ricci Lucchi (sol per dire quanto la filologa sappia uscire dal suo 

ombroso studio per guardarsi intorno con gli occhi ben aperti). 

L’importanza della swiftiana Favola della botte per Un fulmine sul 220, e 

ancora – centralissimo – il finissimo gioco dialogico innescato con quei 

Doppelgängere dei commentatori-glossatori (sviluppo di notevole 

interesse e sottigliezza di un’indicazione precocissima – ancora una 

volta – di Gianfranco Contini), o quel meraviglioso «geniale tratto 

imperfetto» (175) – tipico di ogni opera gaddiana, tra impossibilità a 
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concludere, spostamenti e ripensamenti – che impreziosisce un testo 

critico come questo, condotto con una scrittura di eccellente tenuta, 

tutt’altro che priva di liriche accensioni. 

Forse di nuovo a un cavallo possiamo affidare il compito di 

chiudere la recensione di Complessità Gadda Complessità Novecento. 

Affiora una noticina autografa degli anni Trenta: «Questo brevissimo 

studio vuole significare leibnizianamente che un nucleo di conoscenza, 

un io, è nelle bestie come nel mondo come in noi» (152). Con la sua 

corona di penne di pappagallo e le sue pitture facciali, Davi Kopenawa 

sorriderebbe sornione, pensando forse tra sé e sé che talora, 

rarissimamente, un “Bianco” dice qualcosa di sensato. E invero, se 

nell’explicit di Tendo al mio fine, raccolto nel Castello di Udine, Gadda ben 

sa che sul suo cadavere crescerà l’erba, e «l’erba che sarà cresciuta, la 

mangerà il cavallo che campato sarà», il maggiore dei suoi doppi-

commentatori, Feo Averrois, annota: «qui il cavallo è la saluberrima 

stupidità, superstite e pascolante sopra la vana fatica del pensiero» (213). 
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