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Great Expectations goes to Hollywood
La rilettura di un classico
da Lean a Cuardon

Marialaura Simeone

Tra gli innumerevoli adattamenti cinematografici di Great expecta-
tions, uscito a puntate sull’All the Year Round tra il 1860 e il 1861, le due
versioni di David Lean (1946) e di Alfonso Cuarén (1998) rappresenta-
no, in maniera emblematica, due modi opposti di rileggere un’opera
letteraria.

La motivazione principale, e forse fin troppo ovvia, e da rintrac-
ciarsi nella distanza temporale che separa i due adattamenti e nel diffe-
rente retroterra culturale da cui provengono i registi. Lean e un inglese
che legge un autore fondamentale della propria cultura, all'indomani
della fine della II guerra mondiale; Cuardn e un messicano che legge
un romanzo inglese per un pubblico hollywoodiano, a lui contempora-
neo. Il primo proviene da quello che puo definirsi un cinema “classi-
co”, in cui l'adattamento equivale ad una risposta quanto piu fedele
all’originale, il secondo si situa in pieno postmodernismo cinematogra-
fico.

Accade, dunque, cio che Linda Hutcheon ha definito con il termi-
ne di “indigenization” (Hutcheon 2006: 148). I testi narrativi, come nel
processo di adattamento genetico degli organismi biologici, hanno bi-
sogno, infatti, di trasformarsi, adattandosi alle mutate condizioni
d’ambiente culturale e temporale (Ibid.: 31).

Il Great expectations di Cuardn, perfettamente in linea con quella
tendenza esplosa, proprio negli anni ‘90, di adattare i classici per un
giovane pubblico (tra i piu noti Clueless diretto da Amy Heckerling nel
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1995 da Emma, Romeo+Juliet diretto da Baz Luhrman nel 1996, Cruel in-
tentions diretto da Roger Kumble nel 1999 da Les liaisons dangereuses),
riambienta e ritemporalizza nell’America del XX secolo, la storia otto-
centesca dell’orfano Pip.

Gia Lean non aveva rinunciato ad uno sguardo personale sulla
storia, seppur nei limiti di un ossequioso rispetto nei confronti di Dic-
kens, ma Cuardén puo permettersi molta piu liberta. Il regista messica-
no puo e, in un certo senso, deve “indigenizzare” maggiormente la sto-
ria per adattarla a nuove esigenze estetiche ed emotive. Per Cuaron,
piu che la fedelta al classico ottocentesco, diventa importante la capaci-
ta di renderlo appetibile secondo i canoni hollywoodiani.

Lo stesso Cuaron ha precisato la sua posizione rispetto al romanzo
in una conversazione con Pamela Katz:

I hade none of the incredible solemnity about the great Dickens. I
just liked him! But suddenly I found myself working on a project
that everyone had an opinion about. Was it “good” to adapt Dic-
kens or “bad”? Did one have to be faithfull, or was that the entire-
ly wrong approch? I didn’t obsess about being faithfull. It was
more important for me to find a way to use film image to portray
the themes and atmosphere of the book. (Katz 2003: 95-96)

Nel rapportarsi a Dickens, Cuardn non ha la stessa solennita di un
lettore inglese, e puo per questo rileggerlo senza preoccuparsi dei pa-
rametri di "buono’ o ’cattivo’ adattamento. L'importante e riprodurre
I’atmosfera e le tematiche dickensiane, modellandole sul tipo di societa
a cui intende riferirsi.

In collaborazione con Mitch Glazer, gia sceneggiatore di un rifa-
cimento contemporaneo di A Christmas Carol (Scrooged di Richard Don-
ner, 1988), Cuaron riscrive il testo, anzi i testi. Nel suo film ci si trova di
fronte ad un pastiche di citazioni che vanno da Milton alla Bibbia, a se
stesso e non ultimo al film di Lean. Great Expectations del 1946 diventa,
ancor piu del romanzo, I"“ipotesto” (Genette 1997: 8) di Cuaron, I'opera
da citare, riscrivere, tradurre e tradire secondo le regole del proprio
tempo.
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L’azione dalle campagne inglesi passa alla Florida prima e da
Londra a New York poi, cambiano i nomi dei luoghi e dei personaggi,
oltre che le loro occupazioni lavorative. Alcuni personaggi minori
scompaiono e scompare lo stesso Orlik, doppio negativo di Pip, fon-
damentale nel romanzo e ancora nell’adattamento di Lean.

Pip diventa Finn, a voler richiamare The adventures of Hucleberry
Finn di Mark Twain, equivalente americano del romanzo di Dickens, il
cui autore e nativo della Florida, zona entro cui la prima parte della vi-
cenda si svolge. La “Satis House” di Miss Havisham diventa il “Paradi-
so Perduto” di Miss Dinsmore, quindi un richiamo al poema epico di
John Milton, un altro pilastro della cultura inglese, ma soprattutto alla
Bibbia. Le fortune del forzato Magwitch/Lusting dipendono dalla Ma-
fia italiana e la formazione di Pip/Finn non avviene piu a Londra ma a
New York, non piu nella vecchia Europa ma nel Nuovo Mondo. Il pro-
tagonista non vi si reca per compiere i suoi studi ma perché invitato a
esporre le sue opere in una delle maggiori gallerie della citta'.

Pip, di cui vengono stemperati i lati oscuri, si trasforma in un per-
sonaggio dalle ambizioni completamente assenti, guidato solo
dall’amore per Estella.

Gia Lean aveva privilegiato il rapporto di Pip con i personaggi
femminili anziché con i personaggi maschili (Barreca 2003: 39-45), Cua-
ron accentua ancora di piu il rapporto triangolare tra Pip, Miss Havi-
sham ed Estella e, per concentrarsi quasi unicamente sulla storia
d’amore mancata, rinuncia programmaticamente ad approfondire al-
cuni aspetti del romanzo. L’amore romantico diventa “erotic obses-
sion” poiché in un film per il pubblico hollywoodiano non puo esistere
“love without sex” e, Cuaron aggiunge: «If Dickens were writing
today, he would have more sex in his own novels too» (Katz 2003: 96-
97).

! Le opere di Finn sono state realizzate da Francesco Clemente, pittore
e disegnatore di origini napoletane, appartenente alla corrente della
Transavanguardia. Cfr. http://www.francescoclemente.net/
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Ai personaggi sembra sia data una possibilita maggiore di cam-
biamento, resa anche in termini visivi. La Miss Havisham di Lean
(Martita Hunt), ad esempio, ¢ sempre uguale (Figg. 1, 2), la Dinsmore
di Cuaron (Anne Bancroft) subisce un progressivo disfacimento, divie-
ne la caricatura sempre piu forte di se stessa e cambia anche lo spazio
che occupa sullo schermo. Nella prima parte del film Miss Dinsmore
ha un ruolo fondamentale nella vita di Finn ed occupa, per questo, il
massimo dello spazio in primi piani e primissimi piani, ma nel momen-
to in cui Finn si libera completamente dal giogo della donna, questa
rimane sullo sfondo della scena (Figg. 3-7).

Figura 2

Figura 5 Figura 6
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Figura 7

Il forzato (Robert De Niro) inizialmente presentato come un uomo
burbero e senza scrupoli assume, in seguito, le fattezze di un innocuo
uomo di mezz’eta, altruista all’eccesso verso Finn.

Cuaron ci tiene a mettere la sua firma d’autore e lo esplicita per
tutta la durata del film fin dall’incipit, dichiarando 1’opera di riscrittura
che si accinge a compiere.

L’adattamento di Lean dichiara la propria provenienza letteraria
fin dalla prima sequenza che si apre sulle pagine del libro sfogliate a
tutto campo e lette da una voce fuori campo (Fig. 8):

My father’s family name being Pirrip, and my Christian name Phi-
lip, my infant tongue could make of both names nothing longer or
more explicit than Pip. So, I called myself Pip, and came to be cal-
led Pip.

Figura 8
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La scena passa, poi, con una folata di vento sulle pagine e, con una
sovrimpressione, ad un campo lunghissimo delle paludi del Kent
(Figg. 9, 10).

Figura 9 Figura 10

Da qui in poi conserva un chiaroscuro espressionista e un sotto-
fondo sonoro di elementi inquietanti, di vento forte e versi di animali
notturni. Il bianco e nero e dettato chiaramente dall’anno di uscita del
film ma la sua cosl netta contrapposizione anche dal fatto che e proprio
gia del romanzo di Dickens. Vi e spesso nelle pagine dickensiane un
contrasto tra luce e buio, bianco e nero, dall’ambientazione cimiteriale
dell’inizio al bianco ingiallito dell’abito e della casa di Miss Havisham,
rimasta intatta dal giorno in cui fu abbandonata all’altare.

Cuaron, invece, ci mette il colore, anzi un colore, il verde, e lo fa
fin dai titoli di testa (Fig. 11). Un esperimento gia espresso nel film pre-
cedente A Little Princess ma qui portato avanti in maniera ossessiva.
Tutta la gamma tonale del verde viene usata per i vestiti dei protagoni-
sti, compresi quelli dell’eccentrica Miss Dinsmore, per i lampioni, per
le matite con cui Finn disegna, per gli arredi, per tutti gli oggetti pre-
senti nel film. Tutto diventa verde e viene infuso in una luce fiabesca
(Figg. 12-15).

i ALfONSO CUAROTL 1o

Figura 11
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Figura 12 Figura 13

Figura 14 Figura 15

E evidente come Cuarén intenda riscrivere la realta e quindi il
romanzo di Dickens attraverso l'immagine e l'immaginazione (Del
Grosso 2006: 322).

La sua riscrittura autoriale avviene anche attraverso il sottotesto
musicale. La colonna sonora oltre a musiche originali di Patrick Doyle,
si compone di testi come A success di Iggy Pop, Like a friend dei Pulp,
canzoni della cultura pop inglese o americana che servono letteralmen-
te a commentare 1'azione. L'unica canzone fuori dall’area di prove-
nienza britannica o statunitense e proprio il Leitmotiv del film, non a
caso la messicana Besame Mucho, che € anche il nome della casa di pro-
duzione di Cuaron.

L’inizio del film del regista messicano e una dichiarazione di poe-
tica in una sovrapposizione Finn/Autore. La voce fuoricampo di Finn
adulto racconta: «The color of the day. The way it felt to be a child, the
feeling of saltwater on your sunburned legs». Al campo lunghissimo di
Lean, che riprendeva la “long black horizontal line” del romanzo sosti-
tuisce il campo lungo, in un’atmosfera che e ben lontana dalle nebbie e
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dal vento inquietante di Lean. Non c’e piu una natura gotica, espres-
sionista ad accompagnare 1'azione, ma un’‘immagine rassicurante con
la luce diffusa del giorno senza ombre, con i gabbiani al posto degli
animali notturni (Figg. 16, 17).

Figura 16 Figura 17

Finn racconta la sua storia, come sottolinea lui stesso non come e
avvenuta realmente ma come la ricorda; non c’e piu, dunque, il libro di
Dickens ma la riscrittura del romanzo e della realta. Finn ha con sé,
non a caso, un taccuino su cui registra le impressioni del paesaggio.

Come per la prima sequenza il regista messicano attinge al suo
modello inglese anche in altre scene ma lo attualizza, talvolta lo paro-
dizza, ne accentua appunto il colore. Alcune scene vengono riscritte at-
traverso l'ironia, come nel caso in cui Miss Dismore fa mettere la mano
sul suo cuore a Finn e prima che la donna possa affermare che il suo sia
un “brocken heart”, il ragazzo dichiara di toccare semplicemente le sue
“boobs” o attraverso ’eccesso, come nella scena in cui Joe fa cadere un
vassoio di bicchieri all'inaugurazione della mostra di Finn scatenando
una serie di reazioni a catena, in cui si rilegge la scena in cui Joe fa visi-
ta alla casa londinese di Pip e goffamente fa cadere il cappello nel con-
tenitore del caffe (Figg. 18, 19).
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Figura 18 Figura 19

Anche l’arrivo a Londra di Pip viene citato da Cuaron. Nel film di
Lean i cavalli scalpitano sulla cartina di Londra, con dissolvenza incro-
ciata, fino al progressivo modificarsi delle linee della cartina nelle stra-
de londinesi (Figg. 20-22). Il passaggio dalla Florida a New York viene
raccontato attraverso un aereo che passa sulla cartina (Fig. 23).

Figura 20 Figura 21

Figura 22 Figura 23

La Londra di Lean e il luogo della sorpresa, della storia, delle op-
portunita, dell’educazione da gentlman, espresse in un montaggio di
inquadrature in cui Pip guarda estereffatto alle architetture londinesi,
tira a scherma, impara a ballare e a vivere in societa. La metropoli di
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Cuaron, invece, non e tanto lo spazio in cui realizzare i sogni ma quello
entro cui si consumano brutture, compromessi, ingiustizie sociali. Per
Finn (Ethan Hawke) che giunge a New York la citta e il luogo
dell’alienazione, della solitudine, della diseducazione. Una sequenza
mostra una metropolitana in cui ognuno e solo nella folla ed un uomo
che aggredisce verbalmente il protagonista sotto una pioggia battente.
E se la citta che lui guarda dalla sua stanza si pone come un’immensita
di possibilita, di aspettative, lui per la citta € uno tra tanti, destinato a
vivere male in pochi metri quadri, come subito dopo si rivela dalle
condizioni della sua stanza in una sequenza in cui prima dalla sua fine-
stra si vedono i grattacieli e le luci di New York e poi dalla citta si vede
lI'interno della sua stanza (Figg. 24, 25).

Figura 26 Figura 27

La New York di Cuardn sembra somigliare piu della citta di Lean
alla Londra di Dickens. Nel romanzo, infatti, quando il protagonista vi
arriva afferma:

We Britons had at that time particularly settled that it was treaso-
nable to doubt our having and our being the best of everything:
otherwise, while I was scared by the immensity of London, I think
I might have had some faints doubt whether it was not rather
ugly, crooked, narrow, and dirty.

Anche nel finale si provoca uno scollamento tra modello e riscrit-
tura. Nel film di Lean Pip torna a Satis House e trova Estella comple-
tamente al buio, urla il suo ritorno alla ormai defunta Miss Havisham e
spalanca con forza tutte le finestre fino a far entrare la luce (Fig. 28).
Pip ed Estella, nella prima scena immersa totalmente nella luce, si ab-
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bracciano e chiudendo il cancello dietro di loro, vanno via insieme,
mentre partono i titoli di coda (Fig. 29). Con la guerra appena finita
Lean vuole rassicurare il suo pubblico che le grandi speranze, o meglio
aspettative, sono ancora di la da venire.

Cuaron sembra togliere il piacere dagli occhi dello spettatore. La
scena finale non lo ricompensa, infatti, dell’attesa. Finn ed Estella, in-
contratisi presso le rovine di Casa Dinsmore, si afferrano reciproca-
mente la mano, ma in maniera fraterna. L’ossesione erotica di Finn ver-
so Estella si e trasformata in ben altro. Le rovine sembrano lo scenario
di una fine del mondo appena avvenuta (Fig. 30), quasi un assaggio del
successivo film del regista, Children of men, ambientato in un distopico
Regno Unito del 2027. Nel tempo di Cuaron l'american dream (la fama,
la donna dei sogni, la ricchezza) si infrange con un mondo in cui tutte
le illusioni sono cadute e quindi anche le speranze.

Figura 29 Figura 30
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