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Ferdinando Amigoni
Altezza degli occhi.
Corpi, lampi e spettri nel Photomatic

Macerata, Quodlibet, 2025, 196 pp.

Tra i pit noti teorici dellimmagine contemporanei, Joan
Fontcuberta ha scritto che, nel portare a termine il «processo di
secolarizzazione dell’esperienza visiva», i media digitali avrebbero reso
I'immagine, ancor piu che una forma di rappresentazione, un vettore di
rapporti sociali: «Oggi tutti produciamo immagini spontaneamente,
come una forma naturale di relazione con gli altri», silegge in La furia de
las imdgenes (La furia delle immagini, 2016), per cui «la cosa piu
importante non e stampare le immagini, ma inviarle per integrarle in un
processo discorsivo» (16). Dopo il precedente L’ombra della scrittura
(2018), in questo nuovo Altezza degli occhi. Corpi, lampi e spettri nel
Photomatic, appena uscito da Quodlibet, Ferdinando Amigoni cerca
nell'immaginario del photomatic 1’archeologia di questa ossessione per il
ritratto fotografico. Seguendo studi gia dedicati al tema, come Derriére le
rideau. L’esthétiqgue Photomaton (2012), a cura di Clément Cheroux, Sam
Stourdzé e Anne Lacoste, e Formato tessera. Storia, arte e idee in photomatic
(2003) di Federica Muzzarelli, il libro si concentra infatti sulle
rappresentazioni, tra letteratura e arti visive, della cabina per
fototessere, come strumento di comprensione di sé attraverso la
produzione di immagini.

La cabina per fototessere, o photomaton, € una «macchina
misteriosa», che si presenta da fuori come uno «sgabuzzino segreto in
luogo pubblico simile al confessionale, allo studio fotografico, al
nascondiglio infantile, al peccaminoso peep-show e anche al
maleodorante orinatorio» (11). Fin da subito ha affascinato scrittori,
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fotografi e registi, come spazio di riflessione sul ritratto fotografico e
quindi sulle forme della rappresentazione della soggettivita. Il saggio di
Amigoni prende in esame quattro casi di studio significativi del
rapporto della cultura contemporanea con il photomatic: I’esperimento di
Franco Vaccari alla Biennale di Venezia del 1972, Alice in den Stidten
(Alice nelle citta, 1974) di Wim Wenders, il rapporto con la fotografia di
Vladimir Nabokov e Michel Tournier, il caso di Peter Handke, con
incursioni che ogni volta portano verso altri esempi e situazioni. Se «la
fotografia», come ha scritto Pierre Bourdieu, «fornisce un’occasione
privilegiata per osservare la logica della ricerca della diversita per la
diversita» (14), il ritratto fotografico e anche un tentativo di
comprendersi, un atto ermeneutico, una malcelata forma di inchiesta
sull’io. «Il photomaton», nelle parole di Cheroux, «e una sfinge moderna.
Ci pone davanti all’enigma del volto umano. Ci fa una domanda e
attende, a sua volta che noi gliene poniamo altre» (19).

Mettersi in posa davanti all’obiettivo suggerisce la co-implicazione
di «volto» e «maschera», nei termini dell’antropologia dell'immagine di
Hans Belting, per cui ogni faccia € sempre «una forma aperta» che rivela
«l'esser distante dell'uomo da se stesso» (55). Alla biennale di Venezia
del 1972, Franco Vaccari ha messo in mostra un photomaton, chiedendo
ai visitatori di divertirsi a farsi fotografare nelle pose che piu
desideravano, per poi appendere fuori le fototessere: «Lascia su queste
pareti una traccia fotografica del tuo passaggio» (25). Si trattava di un
esperimento di condivisione dell’autorialita tipico di quegli anni: «Non
e importante che il fotografo sappia vedere, la macchina fotografica vede
per lui» (49). In verita, a livello piu profondo, I'autorialita restava in
mano all’artista, come dimostra anche il libro che e stato tratto da
quell’esperimento, che si presenta coma una sorta di enciclopedia del
photomatic e dei modi di rapportarsi ad esso. Si tratta infatti di un
benjaminiano atlante su cui esercitarsi: da una parte la ripetizione del
formato, dall’altra la varieta delle pose ne fanno uno straordinario gioco
oulipiano, da seguire avanti e indietro, in una contesa senza soluzione
tra ordine e disordine.

Amigoni prende in esame una fotografia in cui l’artista sta accanto
alla cabina per fototessere, seduto tenendosi il mento, in una posa da

498



Between, vol. XV, n. 30 (novembre/November 2025)

malinconico, come se, nel suo riflettere sul tempo, la fotografia ponesse
il soggetto sotto il segno di Saturno. Guardare una fotografia significa
fare i conti, per Vaccari, con tanti elementi di cui, a velocita reale, la vita
non reca traccia. L’inconscio ottico si trasforma allora in «inconscio
tecnologico»: «Una delle differenze fondamentali fra un quadro e una
fotografia e che in quest'ultima il quoziente di informazioni involontarie
e molto piu alto; informazioni parassite, nicchie di mistero dove il
rapporto fra gli elementi e in gran parte ignoto, strutturato a nostra
insaputa dal mezzo stesso che usiamo» (41). E la riemersione del
rimosso, quell’'aprés-coup che esprime la resistenza della vita al
simbolico, in termini lacaniani.

La resistenza delle immagini alla significazione, e nello stesso
tempo la loro inadeguatezza nel raccontare il reale e le sue continue
metamorfosi, € anche al centro del cinema di Wenders. La «logica delle
immagini», per riprendere il titolo del libro che raccoglie le sue interviste
(Die Logik der Bilder, 1988), sta in una parzialita e in un silenzio che le
rendono altrettanti interrogativi rimasti in sospeso per chi le guarda. E
quello che capita a un altro malinconico come il Philip Winter di Alice in
den Stidten, che non a caso (come molti film wendersiani) contiene a sua
volta una scena con la cabina per fototessere. Nel vedersi fotografato con
la bambina che sta accompagnando, Winter perde il suo contegno
burbero e si lascia andare al fluire delle cose, davanti alla
consapevolezza di non poter piu controllare il proprio futuro.

Il capitolo su Nabokov e la fotografia si concentra su una scena di
Transparent Things (Cose trasparenti, 1972), in cui il protagonista osserva
una giovane dentro una cabina per fototessere. La visione delle gambe
sotto la tenda, insieme al gioco di parole tra «poses» e «osées» (105)
all’esterno, rende il photomaton una macchina desiderante, insistendo su
quel rapporto tra fotografia, violenza ed erotismo che proprio in quegli
anni era al centro dell’analisi di Susan Sontag. Amigoni esplora questa
ambivalenza non solo nell’opera di Nabokov, ma facendo riferimento
alla passione scopofila del protagonista de Le Roi des Aulnes (Il re degli
ontani, 1971) di Michel Tournier. La perversione come «forma erotica
dell’odio», per riprendere Robert J. Stoller, mostra il forte legame tra il
linguaggio della fotografia e I'indagine dell’inconscio. Ancora una volta,
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dietro la «nicchia di mistero» del photomaton, si puo intravedere una
riflessione che intende il soggetto come cio che si sottrae al linguaggio,
quello spazio di intimita non concessa che resta dietro ’enunciazione
dell’interiorita, per dirla con Barthes, o di reale oltre il simbolico, in
termini lacaniani.

Il cinema di Wenders, come noto, e strettamente implicato alla
scrittura di Peter Handke. Amigoni riflette sulla cultura visiva
dell’autore austriaco, con particolare riferimento a Die Stunde der wahren
Empfindung (L’ora del vero sentire, 1975) e a Kindergeschichte (Storia con
bambina, 1981), per interrogarsi sulle possibilita di un vedere capace di
«ripristinare I’aura» (138). L’allontanamento da sé implicato nel gioco di
specchi del ritratto fotografico € qui un perdersi inteso a ritrovarsi, che
assomiglia alla Gelhassenheit heideggeriana: I’abbandono dell’essere che
nella distanza ritrova il senso dell’esserci. Uno spaesamento, una deriva
da cui emergono apparenze, che riporta ad altri autori influenzati da
Wenders, come Luigi Ghirri, Gianni Celati, John Berger.

In Altezza degli occhi, Amigoni analizza in maniera convincente la
condizione di interrogazione metafisica e ripensamento identitario che
una ricca tradizione letteraria e visiva ha associato all'ingresso nella
cabina per fototessere. Scriveva Winfried G. Sebald, in Unheimliche
Heimat (1991), proprio a proposito dell'opera di Handke, che
«all’apparenza oggi non c’e piu nessuna modalita discorsiva, in cui la
metafisica potrebbe ancora pretendere uno spazio. Eppure 'arte, dove e
quando realmente avviene, ha sempre una relazione strettissima con la
stera della metafisica»: una dimensione, suggerisce Amigoni, che «<ama
I'inatteso», proprio come 'estetica del photomatic (173).
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