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Abstract

Ferdinand Freiligrath rose to fame in the 1830s with poems set in
faraway places that capitalized on the then-popular German literary craze
for the exotic. However, despite a long life and writing career, he quickly
fell into oblivion. This article seeks to reconnect the threads of his fleeting
fame and to reconnect them to the meaning and limits of the exoticism in
nineteenth-century culture.
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dell’esotismo

Alessandro Fambrini

Ferdinand Freiligrath (o “von” Freiligrath, come ancora riportano al-
cune edizioni delle sue opere che per un malinteso zelo aggiungono lattri-
buto nobilitante a un autore di origini umili e che per tutta la vita si batté
come paladino delle classi meno agiate) inizio a scrivere giovanissimo, nel
1828 (lui che era nato a Detmold, in Renania Settentrionale-Vestfalia, nel
1810), collaborando con liriche e traduzioni al «Deutscher Musenalma-
nach» curato da Adelbert von Chamisso. In particolare sono le versioni
da Les Orientales di Victor Hugo a segnare il suo percorso poetico: da esse
Freiligrath derivera la propria fascinazione per I'esotico, il gusto di luoghi
e sfondi lontani che tentera di far rivivere nelle sue opere come in una
lanterna magica musicale e variopinta'. La prima raccolta in volume, Ge-
dichte (1838), sara un grande successo, tale da consentirgli di abbandonare
I'impiego di ragioniere che aveva iniziato a esercitare a Barmen nel 1836,
anche se, o forse proprio perché, si trattava di un’opera che non si discosta-
va da una certa convenzionalita e offriva aperte concessioni al gusto di un
pubblico incline all’evasione in dimensioni idealizzate di spazio e di tempo.
Anche in virtu della calda accoglienza a quella sua prima prova letteraria
Ricarda Huch, a sua volta scrittrice e tra le prime importanti studiose del
fenomeno romantico a distanza di un secolo dal suo primo manifestarsi,
poteva affermare nel 1930 che «nessun altro poeta tedesco e stato amato
cosl autenticamente e lodato cosi appassionatamente dai contemporanei
come lo é stato lui» (Huch 1944: 517%). Nonostante il clamore suscitato da
quel suo esordio, che sarebbe stato cosi facile da cavalcare, a partire dagli
anni quaranta dell’Ottocento la produzione di Freiligrath inizia a mutare,
maturando una maggiore consapevolezza delle dinamiche sociali e un piu

! Sull'importanza della letteratura straniera e della pratica traduttoria per
la lirica di Freiligrath si veda Unger 1996.
2 Le traduzioni, ove non differentemente indicato, sono a carico di chi scrive.
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deciso coinvolgimento civile, tale da assumere nella raccolta Ein Glaubens-
bekenntnis. Zeitgedichte (1844) le forme di un liberalismo venato di fervore
rivoluzionario, di cui l'introduzione rappresenta un manifesto:

La svolta piu recente delle cose nella mia madrepatria, la Prussia,
mi ha deluso amaramente in guisa molteplice, me, che appartenevo
a coloro che speravano e nutrivano fiducia, ed e ad essa in particolar
modo che si deve il maggior numero delle poesie contenute nella
seconda parte di questo libro. [...] Saldo e irremovibile mi schiero al
fianco di coloro che si oppongono alla reazione con il cuore e con la
mente! Mai pit1 per me una vita senza la liberta! (Freiligrath 1967: 39-40)

Coerente con i suoi nuovi orientamenti, Freiligrath nel 1844 rinun-
cio alla pensione che dal 1842 gli era stata somministrata dalla corona di
Prussia e gli aveva assicurato la sussistenza in quegli ultimi anni, e affron-
to le incertezze dell’esilio, prima in Belgio, quindi in Svizzera e a Londra.
A Bruxelles conobbe Karl Marx e tale incontro lo spinse sulla strada di
un maggiore radicalismo e alla maturazione di una coscienza politica che
nella raccolta di Ca ira (1846) si annuncia in toni rivoluzionari, mescolan-
do la critica dell’ordine sociale e I'impulso al rovesciamento dell’ordine
esistente. Ma cio avviene entro forme poetiche tradizionali, enfatiche, che
non sono al passo con i tempi e restano estranee al tessuto vivo di una re-
alta in vorticoso cambiamento, il che provoco la rapida obsolescenza della
lirica di Freiligrath e il declino della sua figura di scrittore nel canone della
letteratura tedesca. Se Georg Brandes ancora nel 1890 ne tesseva le lodi nel-
la sua opera piu significativa, Hovedstremninger i det Nittende Aarhundredes
Litteratur, scrivendo:

Ferdinand Freiligrath non e soltanto un rimatore fecondo, egli e
un vero poeta dotato di spirito. [...] Freiligrath ha debuttato come
poeta descrittivo, secondo la scuola di Victor Hugo, ma ha sviluppato
presto uno stile proprio. Possiede in sommo grado due qualita che
raramente si trovano combinate insieme: la dote pittorica e il fervore
del sentimento (Brandes 1900: 640),

gia negli anni successivi la sua fama si era volatilizzata e il suo nome era
caduto nel dimenticatoio, tanto che nel 1949 Maximilian Friedrich Liddell,
docente di tedesco al Trinity College, curando un’edizione di poesie di
Freiligrath in traduzione inglese, scriveva nella sua introduzione:
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I suoi allori sono appassiti molto vistosamente dopo la sua morte,
tanto che alcuni critici moderni mettono in dubbio che la sua poesia
abbia resistito alla prova del tempo. (Freiligrath 1949: v)

Un declino, quello di Freiligrath, testimoniato dal giudizio di Ladislao
Mittner, che nella sua Storia della letteratura tedesca (1971), monumentale
punto di riferimento per tante generazioni di germanisti, emette una sen-
tenza impietosa:

[Freiligrath] era indubbiamente dotato di un forte talento formale e
di una forte vena patetica, ma forma e pathos solo di rado si fondono
compiutamente nella sua poesia, che ha percid un netto carattere
dilettantesco. [...] Il suo colorismo e tanto visibilmente precalcolato
da cadere spesso nel ridicolo; e la sua abilita metrica con le famose
rime volutamente difficili € sostanzialmente un gioco fin troppo
compiaciuto. (Mittner 1984: 405)

Nel tempo, dunque, Freiligrath ha finito per essere poco piu di una
nota a pie di pagina nelle storie della letteratura, e non ha giovato alla sua
memoria nemmeno l'interesse relativo che gli e stato tributato a suo tempo
nello stato tedesco-orientale in virtu della sua vicinanza a Marx e alle idee
del socialismo (che in realta fu temporanea: 1'ultimo periodo prima della
sua morte, avvenuta nel 1876, Freiligrath saluto con entusiasmo la riunifica-
zione tedesca sotto l'egida prussiana, con un fervente patriottismo al quale
lo stesso Marx guardo con freddezza). Certo, alcune delle sue liriche han-
no continuato a essere antologizzate nei libri di testo tedeschi, soprattutto
quelle di carattere storico-patriottico, come Die Trompete von Gravelotte o
Hurra, Germania! — questultima una delle incarnazioni piu ragguardevoli
di quel cosiddetto Hurrahpatriottismus che raggiunse il suo apice nell’ardore
bellicistico della Prima guerra mondiale® — scritte sull’onda dell'entusiasmo
nazionalistico degli anni intorno al conflitto franco-prussiano del 1870-71,
evento centrale per intere generazioni, la cui ombra si e allungata per molti
decenni sulla coscienza e sul senso di identita tedesche, e in qualche misura
persiste ancora oggi: ma la produzione precedente si € come volatilizzata
nella memoria di un canone che da una parte ha escluso le opere del periodo

> Questa la prima strofa della poesia: «Urra, o fiera e bella donna,/ Urra,
Germania mia!/ Che ardita, in avanti china,/ Sul Reno stai a vegliar!/ Nel pieno
ardor del luglio acceso,/ Tu sfoderi il tuo acciar,/ E avanzi lieta e risoluta/ A difen-
dere il tuo altar!/ Urra, urra, urra!/ Urra, Germania!» (Freiligrath 1912: 146).
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dello «Junges Deutschland», quelle del pit1 appassionato e autentico fervore
rivoluzionario, dopo il fallimento dei moti del 1848; dall’altra ha relegato in
un angolo di curiosita esotiche quelle per le quali Freiligrath era divenuto
celebre, guadagnandosi lo scettro di maestro di Wiisten- und Liwenpoesie, di
poesia di deserti e di leoni, grazie a componimenti come Liwentritt (prima
su «Deutscher Musenalmanach» nel 1835 [Freiligrath 1835: 91-94]*, poi in
Gedichte, 1838), che presenta il pitt ampio repertorio di flora, fauna e geogra-
fia africane cosi come potevano offrirsi alla consapevolezza e alla sensibilita
di un europeo dell’Ottocento mediano’, e della cui fama e testimonianza il
giudizio di Pietro Giuseppe Maggi, contenuto in un volumetto da lui curato
nel 1867 e in cui si afferma senza mezzi termini che «la Cavalcata del leone
si presenta novissima ne’ campi della poesia» (Freiligrath 1867: 4). 1l riferi-
mento e a una delle liriche trascelte da Maggi per questa raccolta e di cui qui
riportiamo la prima strofa nella sua traduzione:

Il leone e signor del deserto;
Vuole a corsa il suo regno veder,
Vien la dove e laguna, coperto
Dentro l'alto canneto a giacer.
(Freiligrath 1867: 13)

Inutili ovviamente sono i tentativi di “riabilitazione”: Freiligrath e
pesante, pomposo, quasi comico nella sua interpretazione macchiettistica
di scenari esotici, e la sua inattualita — non solo misurata sull’oggi, ma
quasi a datare dal tempo della sua effimera attualita — e fuori discussione.
Interessante e semmai tentare di capire perché per un breve periodo la
sua poesia, e soprattutto quella costruita sullo sfondo pittorescamente ar-
tefatto di paesi remoti, sia stata cosi centrale fino a divenire un fenomeno
di enorme popolarita e di largo consumo per un pubblico del quale evi-
dentemente appagava il desiderio di intrattenimento e di facile evasione.
La risposta deve essere rintracciata nella direzione che proprio l'esotico
— un certo tipo di esotico, quello che Freiligrath seppe capire e interpre-
tare — ebbe per 'immaginario ottocentesco e che Maggi, rifacendosi a
un giudizio di Giulio Antimaco (al secolo Eugenio Salomone Camerini®)

* Meno Spann ricorda che la poesia fu salutata alla sua uscita come “l'avve-
nimento letterario pil1 sensazionale» di quell’anno (Spann 1928: 47).

> Cfr. Vafden 2000.

¢ Dalla Treccani on line (https://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-salo-
mone-camerini/, consultata il 27 luglio 2025): «Erudito (Ancona 1811 - Milano

87


https://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-salomone-camerini/
https://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-salomone-camerini/

Alessandro Fambrini, «II leone e il signor del deserto». Ferdinand Freiligrath e i limiti dell’esotismo

condensa nella definizione di «poeta pittore», un autore cioe che «ama par-
ticolarmente e dipinge il fenomeno»’ (Freiligrath 1867: 4).

Se nei secoli precedenti viaggi, esplorazioni, confronto con il diverso,
avevano rappresentato cio che Daston e Park definiscono una «topogra-
fia della meraviglia» (Daston-Park 2000: 25), qualcosa che cresce durante
I'era delle grandi esplorazioni e raggiunge il suo culmine tra Seicento
e Settecento con gli innumerevoli resoconti di viaggi in terre lontane®,
nel corso dell’Ottocento, man mano che la Terra viene sistematicamente
esplorata, cartografata, descritta, assistiamo a un progressivo restringersi
dello spazio del meraviglioso, finché esso, al volgere del secolo, finira per
occupare solo pochi territori ancora vergini. Sono questi che finiscono
per diventare i luoghi residui aperti a trame prodigiose e sorprendenti in
opere che hanno larga circolazione popolare: i Poli, quello artico (come
in The Captain of the Polestar di Arthur Conan Doyle, 1883° o The Purple
Cloud di Matthew P. Shiel, 1901) o quello antartico, con il continente sco-
nosciuto e inaccessibile che gli fa da cornice (come nel seminale The Nar-
rative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838 e nel suo ipotetico seguito
scritto da Jules Verne, Le Sphinx des glaces, 1897; o ancora in The Greatest
Adventure di Eric Temple Bell, 1929, o in At the Mountains of Madness, 1931,
di Howard Phillips Lovecraft); oppure le giungle amazzoniche (ancora
Conan Doyle con The Lost World, 1912, o Abraham Merrit con The Face in
the Abyss, 1923), I’ Africa profonda e misteriosa (al centro del celebre ciclo
di Tarzan di Edgar Rice Burroughs, ma anche di romanzi acclamati come
quelli di L. Rider Haggard, King’s Solomon Mines, 1885, e She, 1886, o L’ At-
lantide di Pierre Benoit, 1919), o le isole remote e leggendarie, espansioni
in termini fantastici del genere della robinsonata (cosi e ad esempio per
L'ile mystérieuse di Verne, 1874, Plutonia di Vladimir Afanas’evi¢ Obrucev,
1915, o The Land That Time Forgot, ancora di Burroughs, 1918); e infine
gli spazi impropri, extrageografici, quelli sotterranei (da Voyage au centre

1875); conoscitore delle letterature straniere, giornalista vivace e acuto, diresse,
premettendo ai singoli volumi felici studi introduttivi, la Biblioteca rara del Daelli
e la Biblioteca classica economica del Sonzogno. Uso vari pseudonimi (Giulio Anti-
maco, Carlo Teoli, ecc.)».

7 Corsivo nel testo originale.

8 Cfr. Schmidt 2015.

? Tre anni prima, nel 1880, Conan Doyle aveva partecipato a una spedizione
artica come medico di bordo della nave Hope e di tale esperienza ha fornito un
resoconto in un diario, pubblicato nel 2012 con il titolo Dangerous Work: Diary of
an Arctic Adventure.
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de la Terre di Verne, 1864, a The Coming Race di Edward Bulwer-Lytton,
1871, per arrivare al ciclo di Pellucidar di Burroughs, inaugurato da At the
Earth’s Core, 1914) o quelli sottomarini (ancora Poe e Verne sono i caposti-
piti, rispettivamente con The City in the Sea, 1845, e Vingt Mille Lieues sous
les mers, 1869, ma importanti furono i contributi di H. G. Wells con In the
Abyss 1896, e di Conan Doyle, con The Maracot Deep, 1928).

Esaurite anche quelle risorse, resteranno i cieli al di fuori del nostro
pianeta e i progressi della scienza e della tecnica apriranno i confini della
letteratura di fantascienza all’argomento spaziale, che iniziera a definirsi
secondo caratteristiche moderne proprio tra fine Ottocento e inizio No-
vecento: non a caso, quindi, quando volgera alla fine I'epoca delle grandi
esplorazioni terrestri. Freiligrath si colloca all’inizio di questo processo,
usa i fondali dell’altrove, gli animali insoliti e bizzarri, la natura vergine,
le popolazioni piu diverse, per mettere alla prova ed esplorare i confini
della propria cultura, e trarre dalle sue osservazioni delle risposte con-
fortevoli e rassicuranti. Questa specificita di prospettiva, che ovviamente
e anche il suo limite e con lui il limite della sua epoca, e particolarmente
sviluppata nella sua produzione poetica: essa agisce come una lente che
rende vicino il lontano, lo addomestica, lo ammansisce, scompone nella
sua immagine il familiare dall’estraneo, spogliandolo cosi dei suoi tratti
perturbanti e restituendolo secondo coordinate (in primo luogo quelle
della convenzionalita della metrica e del verso, nell’ordinarieta Biedermei-
er della lingua) che rafforzano il senso di identita dell’osservatore, sen-
za sottrargli tuttavia il fascino seduttivo del diverso, dell’alternativo, del
possibile. E in questo modo che Freiligrath riesce a mettere in relazione
un mondo noto — quello prosaico che lui e i suoi lettori percepiscono come
legittimo — con mondi di fantasia, sperimentando il brivido del diverso
senza spostare di un centimetro il peso della propria coscienza, rappre-
sentando l'illusione di una natura incontaminata e selvaggia, mentre, in
realta, quella natura viene avvicinata sotto la categoria della stravaganza,
secondo le modalita con le quali la civilta europea stava ponendo le basi
ideologiche della propria politica di supremazia coloniale e identitaria.

In questo senso per i suoi lettori le pagine di Freiligrath equivaleva-
no a una passeggiata in un giardino zoologico, un’istituzione che inizio a
divenire popolare nel corso dell’Ottocento (il primo zoo tedesco fu inau-
gurato ad Amburgo nel 1841), o alla visita di un padiglione di un’espo-
sizione universale, altra forma commercial-spettacolare che acquisi peso
e sostanza nella parte centrale del secolo, al cui interno avevano luogo
“esibizioni” imperniate su gruppi etnologici che portavano, come scri-
ve Heinrich Leutemann, «tra noi, di fronte a milioni di persone che non
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avrebbero mai potuto visitarli nei loro luoghi d’origine, degli esseri uma-
ni dall’aspetto e dai costumi diversi che vivono in plaghe lontane» (Leu-
temann 1887: 48)'°. Come le esibizioni, la poesia di Freiligrath inscena
«una fantasmagoria in cui l'uomo entra per lasciarsi distrarre» (Benjamin
1982: 151), sull’'onda di quel processo di mercificazione tipico del dician-
novesimo secolo che sottrae gli oggetti di rappresentazione al loro conte-
sto e investe il prodotto di una nuova funzione, quella di intrattenimento
e di ricreazione. In cio il poeta tedesco appare in piena sintonia con il suo
tempo, il suo immaginario rispecchia questo Kitsch dell’esotico, questa
diluizione della meraviglia topografica che, cogliendola plasticamente
nelle sue coloriture da Wunderkammer, la oggettifica e la culinarizza, la
rende commestibile al gusto borghese.

Attraverso una tale opera di normalizzazione, tuttavia, passano an-
che, quasi involontariamente, impulsi piu destabilizzanti, che mettono
in discussione le certezze tanto graziosamente dispensate attraverso il
repertorio standardizzato di quadretti di maniera che riconducono a un
contesto comune le immagini di paesi lontani, e in cio finiscono per ma-
terializzarsi fantasmi del rimosso, che agiscono come denuncia, magari
generica, magari non del tutto consapevole, di logiche di abuso, di sfrut-
tamento, di oppressione. Cio avviene in una delle liriche piu celebri di
Freiligrath, Der Mohrenfiirst (in Gedichte, 1838)", dove un principe afri-
cano viene rapito dall'uomo bianco, sottratto al suo libero e felice stato
di natura, e sfruttato in Europa come attrazione da circo'?, in un conte-
sto artificiale in cui uomini e animali sono sottoposti allo stesso grado di
mercificazione:

1011 volume di Leutemann e una biografia (alquanto agiografica) di Carl
Hagenbeck (1844-1913), figlio di Clas Gottfried Carl Hagenbeck (1810-1887), che
aveva fondato nel 1848 I'omonimo circo, tra i primi e pit1 famosi in Germania, che
Carl porto a un ancora maggiore successo nella seconda meta dell’Ottocento.

' Ma anche altrove la lirica di Freiligrath pone in primo piano — certo, con
effetti che tendono al sentimentale — le sofferenze dei neri africani strappati alla
propria terra e costretti a una vita di schiavitt1 in Europa: cosi ad esempio in Leben
des Negers (1836) e Der schlittschuh-laufende Neger (1833).

2 Come nelle “esposizioni”, il circo, che nell’Ottocento si afferma come luogo
di intrattenimento popolare, offre la possibilita di colorite incursioni nell’esotico,
sia con l'esposizione di animali che di rappresentanti di popolazioni considerate
“primitive”, attraverso i propri serragli contigui alle piste e aperti al pubblico
negli intervalli o alla fine dello spettacolo.
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Egli a una fiera tratto e lontano,
A un circo, dove lucido ¢ il piano;
Tinnir bacini, trombe squillare
V'odi, e i tamburi; salta il giullare.

La dentro! Oh sorte che arrabbia, accuora!
Gli uomini volano, la via divora
Turco morello, sauro britanno;
Donne in rigoglio guardando vanno.
(Freiligrath 1867: 11)

In questo spazio-prigione «il prence moro» (9) soffre e ripensa ai suoi
giorni felici e la sua nostalgia cresce fino a incanalarsi in un impeto di ri-
bellione, che si condensa nell’'unico modo che gli e possibile, attraverso il
suono ossessivo del suo tamburo:

Al Niger pensa lontan, lontano,

E che i leoni non caccio invano,

E che in battaglia brandi la spada,

E ch’or pit1 in campo non fia ch’ei vada.

E ch’ella i fiori per lui cogliea,

E che le perle sul crin ponea. —
L’occhio ora molle; forte batté,
Sciesa, la pelle suon cupo dié. (12)*

Il tamburo e la voce degli oppressi', e la violenza che esso veicola
produce alla fine lacerazioni che dalla superficie della pelle «tesa, presa
a un leone» (12), si trasferiscono alla societa intera: il suo grido in questo
senso e simile al canto dei tessitori slesiani che si rivoltano contro i loro
sfruttatori, celebrati da Heinrich Heine in Die schlesischen Weber (1844) e

B Gli ultimi due versi, che Maggi traduce secondo i suoi criteri di rima e di
stile, recitano in originale: «Sein Auge ward naf$; mit dumpfem Klang/ Schlug er
das Fell, daf3 es rasselnd zersprang» (letteralmente: «I suoi occhi si fecero umidi;
con un suono sordo colpi la pelle con tanta forza che essa si frantumo con un
rumore stridente» [Freiligrath 1838: 53]).

4 Josefine Nettesheim individua nella rappresentazione dei neri africani di
Freiligrath una naturale anticipazione delle sue successive prese di posizione a
favore del proletariato sfruttato e un ovvio presupposto per la sua adesione al
comunismo (cfr. Nettesheim 1969).
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dallo stesso Freiligrath, indirettamente, nella sua Aus dem schlesischen Ge-
birge (1844)". Il cupo rimbombo del tamburo, tuttavia, € anche un contro-
canto al linguaggio delle parole di cui si nutre I'uomo civile e la sua stessa
poesia, che va a toccare corde profonde in cui la ragione soccombe di fronte
alle forze primordiali di un istinto privo di logos: e non a caso e il circo in
cui si consuma il dramma, ma anche la rivolta del Mohrenfiirst, luogo che
toglie, non rafforza le certezze borghesi dei suoi frequentatori e in cui Frei-
ligrath coglie gli umori distonici di una societa apparentemente sicura di
sé e delle proprie certezze.

In questo senso, allora, Freiligrath anticipa altri circhi e altra lettera-
tura (e altra letteratura sul circo): quella di Frank Wedekind, che nel cir-
co, nella sua averbalita, nell’elezione del corpo ad assoluto, individua il
luogo di eversione per eccellenza, o quella di Franz Kafka, che porta agli
estremi quello che nella poesia di Freiligrath e soltanto un’intuizione che
ricade alla fine nel cliché dell’esotico standardizzato. Nel racconto di Katka
Der Hungerkiinstler (1922), invece, la pantera che nel finale si sostituisce al
protagonista digiunatore nella sua gabbia, non ha piu nulla dei tratti cari-
caturali delle bestie feroci di Freiligrath, del leone, «de le belve il signor»
(Freiligrath 1867: 14), o della pantera «che gli agni dirada» (15), frequenti
presenze nei suoi versi, e di cui a ben guardare I'espressione piu inquietan-
te e proprio quel battito cupo di tamburo, che, pur echeggiando di abissi
pericolosi per la centralita soddisfatta dell'uomo “civile”, viene tuttavia da
un animale morto:

«E ora fate ordine!» disse il custode; e il digiunatore fu sotterrato
insieme alla paglia. Nella gabbia fu messa poi una giovane pantera.
E vedere nella gabbia si a lungo deserta dimenarsi quella fiera fu un
sollievo per tutti, anche per gli spettatori pit ottusi. Non le mancava
nulla. Il cibo che le piaceva, glielo portavano senza tante storie i
guardiani; non sembrava neppure che la belva rimpiangesse la liberta;
quel nobile corpo, perfetto e teso in ogni parte sin quasi a scoppiarne,

> Cfr. Kroneberg - Schloesser 1979; il volume presenta un’ampia documen-
tazione sulla rivolta dei tessitori slesiani del 1844 e contiene sia la lirica di Frei-
ligrath che la bozza del Nachtrag scritta dall’autore tedesco verso la fine dello
stesso anno, dopo gli eventi drammatici dell’estate precedente, in cui la denun-
cia dellingiustizia sociale si fa ancora piu esplicita: «Bei allem Ding steht eine
Wacht,/ Doch, wie der Reiche driickt den Armen,/ Drauf hat kein Polizeimann
Acht» («Ci sono guardie per ogni occasione,/ Ma quando il ricco opprime il po-
vero,/ I poliziotti mai fanno attenzione») (cit. da Kircher 1989: 542).
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pareva portare con sé anche la liberta; sembrava celarsi in qualche
punto della dentatura; e la gioia di vivere emanava con tanta forza dalle
fauci, che agli spettatori non era facile resistervi. Ma si dominavano,
circondavano la gabbia e non volevano saperne di andar via. (Kafka
1992: 576-77)

La pantera di Kafka forse non e piu autentica delle fiere di Freiligrath:
ma la sua e davvero la rappresentazione di un’alterita radicale, fatta di
muscoli, fauci e artigli feroci, terrificante, vertiginosa, destabilizzante, e
proprio percio continua a essere feconda di senso, perché rimanda a un
mondo che e ancora il nostro, mentre quello di Freiligrath, ormai tramonta-
to, ci attrae, ci diverte, ma non ci raggiunge davvero, se non come curiosita
di un’archeologia del moderno.
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