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Gli spazi marginali di un personaggio
bizzarro: I’adattamento del romanzo
Toto il buono.

Matteo Martelli

Introduzione

Apparso a puntate su Il Tempo nel 1942 mentre era gia in via di
revisione per la pubblicazione in volume presso Bompiani (1943),
precedentemente nato come soggetto cinematografico (1940) per (e
con) I"attore Antonio De Curtis diventando in seguito spunto narrativo
per uno dei pitt conosciuti film di Vittorio De Sica, Miracolo a Milano
(1951), il romanzo di Cesare Zavattini Toto il buono ci presenta — fin dal
titolo — un personaggio dalla natura eccentrica. Totd, nato sotto un
cavolo nell’orto della signora Lolotta (sua madre adottiva, pur per
breve tempo), si trova a condurre un’esistenza emarginata e felice in
una baraccopoli alla periferia di una grande citta. Nel campo — una
piccola societa autosufficiente — restera finché, scoperta la presenza
del petrolio, il ricco mondo della finanza cittadina cerchera di
impossessarsi del luogo, provocando un’ilare e al tempo stesso
cruenta battaglia. Di qui gli scontri, i miracoli concessi al protagonista,
la contro invasione della citta (nel romanzo) da parte dei baracchesi e la
fuga finale, su una scopa, verso «un regno dove dire buongiorno vuol
dire veramente buongiorno» (Zavattini 2001: 274).

Nei diversi adattamenti Toto e presentato come un personaggio il
cui punto di vista sul mondo, le cui azioni e motivazioni, nonché le
risoluzioni delle avventure appaiono immediatamente anomale,
impreviste 0 non corrette rispetto al senso comune'. Personaggio
buono ma altro, il quale richiede al destinatario la comprensione del
suo specifico, nonché insolito, sfondo culturale, ad iniziare

" Sulle caratteristiche del personaggio bizzarro cfr. Ajello 2011 il quale
propone una lettura dell’eroe strambo nella narrativa di Celati e Cavazzoni,
autori legati sotto piu aspetti alle invenzioni dei personaggi zavattiniani.
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dall’appellativo di buono. Cosi, nelle riscritture testuali (ad opera dello
stesso Zavattini) e proprio il riferimento alle qualita del personaggio
che pare maggiormente ridefinirsi (modificando la storia) e proporsi
tramite equivalenze che arricchiscono e reinterpretano gli ipotesti (sia
in rapporto ai diversi orizzonti culturali, storici e sociali, sia rispetto ai
differenti mezzi espressivi di destinazione).

A partire dalle diverse maniere di presentazione del personaggio,
in questo articolo si focalizzera 1’attenzione sul lavoro di riscrittura da
Toto il buono a Miracolo a Milano come un caso di studio per cercare di
analizzare le strategie d’adattamento delle qualita di personaggi
bizzarri o anomali, la cui caratteristica pitt evidente e mostrarsi
tramite un distanziamento culturale marcato (per contenuti valoriali,
strategie narrative adottate o indicazioni del narratore stesso) rispetto
I'universo del lettore/spettatore (Jouve 1992: 68). Come ripreso
recentemente da Jens Eder (2010), nella relazione dell’opera con il
destinatario la figura del personaggio innesca in primo luogo processi
valutativi ed emotivi per i quali ci avviciniamo o allontaniamo da un
determinato sistema di relazioni che quel soggetto particolare
costruisce o si trova a gestire all’interno della storia. Le posizioni e le
intenzioni che riconosciamo o che tentiamo di riconoscere e valutare
in un personaggio si legano in tal modo maggiormente ad una sfera
cognitiva che imitativa? cosi che di fronte all’arbitrarieta emergente da
un personaggio bizzarro le strategie di ricezione (nonché di
produzione) selezionano, oltre alle convenzioni comunicative del
medium di riferimento, modelli extratestuali locali (nel tempo e nello
spazio) per riformularli, metterli in discussione o proporli tramite un
percorso riflessivo.

La focalizzazione del presente studio privilegera dunque
un’analisi intorno ai modelli culturali legati alla bonta, tema base
associato a Totd nel romanzo (ma qui in forma contraddittoria ed
instabile) e nel film; e al tempo stesso elemento che la ricezione filmica
chiarisce, semplifica, e soprattutto sposta. Si tentera di mostrare come
nel romanzo ci si trovi di fronte ad una bonta i cui contenuti saranno
in definitiva delegati al mondo della natura, mentre il film, pur non
negando questa proposta, arricchisca il testo suggerendo un secondo
livello di bonta, questa volta culturalmente fondato, ossia quella che
potremmo definire una bonta sociale. L’operazione di trasposizione
appare in tal modo fortemente orientata secondo una rilettura ed
interpretazione tendenti a riorganizzare la tematica fondante il testo

? Cfr. Testa 2009: 4, Fumagalli 2004: 109-112.
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di partenza (ed il personaggio che n’¢ interprete) secondo diverse
intenzioni narrative in relazione al momento di produzione e
ricezione. La naturalita eccentrica di Totd e rimessa entro
configurazioni discorsive che richiamano universi culturali vicini (fin
dalla modifica dei titoli) e fondata sulla relazione sociale anziché
uomo-natura. In tal modo da un lato si ricostruisce una coerenza non
sempre presente nel romanzo (esplicitando anche le contraddizioni
dell'ipotesto), dall’altro si avanza una proposta di senso ch’e
ascrivibile all'interno del pitt ampio fenomeno della cultura
neorealista nella quale il testo d’arrivo s’inscrive (0 meglio nella quale
esso era inizialmente atteso e recepito, non senza polemiche)’.

Essere buoni, essere bizzarri

Toto il buono e Miracolo a Milano mostrano una medesima
concezione del personaggio bizzarro nella prospettiva di una
marginalita positiva che riflette una dimensione di bonta non
accessibile per gli altri attori della storia. Nella formulazione del
proprio personaggio, oggetto del discorso di Zavattini € una messa in
crisi del «prototipo dell’'uomo adulto e integrato e insieme [del]
personaggio che ne dovrebbe essere specchio» (Cirillo 2000: 50). Di qui
anche la particolare presenza di un narratore in costante dialogo con i
destinatari del romanzo. Questi vengono solitamente inquadrati in
maniera negativa (come nell’episodio dell’orfanotrofio?),
sottolineandone la distanza dall’eroe del testo, ma anche dal narratore
stesso che vuole mostrarsi «tale e quale i propri personaggi: leggero ed
etereo come lo sono loro» (De Santi 2002: 160).

Lo spazio di marginalita nel quale si situa Toto e in tal senso
legato ad una proposta di tipo identitario operata da Zavattini e De
Sica, configurando in entrambi i testi un’alterazione del sé delle figure
del racconto come condizione dalla quale muoversi per mostrare una
estraneita che perd non supera l'eccentrico, non figurando dunque
una alterita assoluta rispetto ai destinatari. La figura di Toto (e, nel

* Per quanto riguarda le reazioni al film e le numerose polemiche in re-
lazione alle aspettative di ricezione cfr. De Santi — De Sica 1999: 47-48 e Cassa-
rini 2000: 155-208.

* «Al sapere il nostro Totd in un orfanotrofio chi sa quanta pena avrete
provato, ma, confessatelo, per poco tempo; dopo siete tornati ai fatti vostri.
E Totd ne ha approfittato per crescere come gli altri, per diventare grande
senza il fastidio della vostra troppo comoda pieta» (Zavattini 2001: 221).
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film, degli altri abitanti della bidonville) si offre piuttosto quale
emergenza di un processo di tipo regressivo, particolarmente rispetto
alla completezza dell’individuo, sviluppando un orizzonte cognitivo
per il quale il lettore e lo spettatore sono chiamati a riconoscere un
modello che privilegia il mondo dell'infanzia, cosi come da quel
mondo deriva il nome del personaggio:

Da quel momento la signora Lolotta ebbe un figlio. Lo chiamo
Totd. Non avrebbe potuto chiamarlo Antonio o Carlo, ma un
nome del genere di Totd in ogni caso, poiché la cara donna si
espresse da quell'istante solo con dei tuti e dei bibi. (Zavattini
2001: 217)

In questa regressione all’infanzia si ritrovano alcuni dei caratteri
che la riflessione antropologica ha pitt ampiamente associato alle
diverse manifestazioni di personaggi marginali. Interessa in questa
sede sottolineare come queste figure vengano solitamente definite
tramite una mancanza in rapporto ad un fattore che la cultura di
riferimento ritiene utile, positivo, in particolare in relazione al regime
di sviluppo dell’individuo, ossia a quella che si suppone sia una
normale partecipazione alle regole della vita sociale. In tal senso, ad
esempio, l'eroe fiabesco e chiamato ad wuna prova (quella
supplementare) durante la quale la societa stessa misura il
superamento della mancanza iniziale, ossia l'acquisizione di un
qualcosa di necessario per integrarsi in maniera stabile al gruppo
sociale adulto.

Nel caso di Toto il buono e Miracolo a Milano, il modello di
mancanza espresso dal recupero di forme infantili estrae il nostro eroe
da un “corretto” percorso di crescita e dai legami con il mondo
finzionale a lui vicino, articolando nel frattempo una dimensione
inachevée che offre al lettore una prospettiva d’osservazione e di
relazione con i diversi ambienti culturali che vengono raffigurati nel
testo. Muovendosi a partire da questo ambito, la figura dell’eroe
bizzarro sviluppa un duplice movimento: da un lato essa si muove su
quelli che sono i limiti del sociale (alcuni dati e comportamenti strani
possono essere accettati, altri decisamente respinti), dall’altro e
portatrice di uno sguardo straniante e riflessivo sui valori e le strutture
sociali, dunque possibile fonte di modelli alternativi (Turner 1972 e
1986, Douglas 1975).

Tale mancato accesso ad una dimensione adulta socialmente
definita trova anzitutto una espressione relazionale, traducendosi nei
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termini di una ingenuita aperta e disponibile all’esterno, di una
carenza del processo di significazione (le parole sono le cose) e della
preponderanza della forma del desiderio nelle motivazioni
dell’azione. Elementi, questi, che invece di configurare un possibile
danneggiamento per il personaggio diventano strutture base per poter
costruire (e comprendere) il diverso sistema di relazioni a cui fa
riferimento la bonta.

Un esempio ne e l'episodio del furto della valigia, il quale si
struttura per richieste apparentemente stranianti. Totd, intento ad
applaudire il pubblico ben vestito che sta uscendo dal teatro alla Scala,
ha appoggiato in terra una valigetta contenente gli unici averi che
possiede. Alfredo (personaggio mediatore che condurra Totd nel
mondo della bidonville) la prende. Ne segue un breve inseguimento
timido, durante il quale il derubato & indeciso se rincorrere o meno il
ladro, finché convintosi non lo raggiunge in un vicolo.

TOTO: Scusi! (indica la borsa) L’¢ la mia...

ALFREDQ: (stupito) L’¢ la sua?...

TOTO: Si...

Alfredo depone a terra la valigetta e si inoltra nella stradina,
improvvisamente si ferma appoggiandosi ad un’inferriata. Totd
raccoglie la borsa e lo segue. [...] Alfredo, di spalle, in P.P., sembra
piangere. Totdo gli mette una mano sulla spalla come per
consolarlo, ma l'uomo si scuote togliendosi di dosso la mano. [...]

TOTO: C’e dentro quasi niente... (alza la valigia) qui... [...]

ALFREDO: Ma a me’ che’l me pias é la valis... [...]

Dettaglio della valigia aperta. [...] Il ladro sorride felice per il
regalo inaspettato.

ALFREDO: Grazie!... [...]

TOTO: Prego...

(De Santi — De Sica 1999: 90)

Solo comprendendo il particolare desiderio di Alfredo, estraneo
alla dimensione del valore e totalmente organizzato su quella del
piacereS, si passa dal furto al regalo, dalla citta alla bidonville, da
rapporti socialmente strutturati alla costruzione di un universo
utopico e bizzarro. Ma se lo sfondo della marginalita & elemento che

® La regressione del personaggio adulto verso una visione infantile ha
ovviamente larghe connessioni con il comico (D’Angeli — Paduano 1999: 9),
particolarmente evidenti nel meccanismo di «non riconoscimento di uno
spazio che richiede comportamenti interpretativi» (Celati 1976: 27) come, nei
testi zavattiniani, nel confronto del personaggio con il mondo urbanizzato.
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sia romanzo sia film inseriscono nell’organizzazione del proprio
testo, resta pero da vedere quali articolazioni essa assuma nelle due
opere.

Riconoscere la bonta

La presentazione del personaggio di Totdo nel romanzo avviene
attraverso una delimitazione spaziale. La bonta ¢ anzitutto data da
una separazione d’ambienti (non soltanto fisici, ma semantici)
rispetto all’'universo dei destinatari, che il narratore sottolinea in
diverse forme. In primo luogo lo spazio della bonta e presentato come
lo spazio di Lolotta, la signora che si prendera cura di Totd bambino.
Pur se la sua presenza nel romanzo appare limitata rispetto
all’adattamento filmico, & tramite essa ed il suo mondo chiuso che il
narratore introduce le forme della bonta®.

Il luogo della nascita meravigliosa di Totd ¢ dunque altamente
delimitato. Il testo lo descrive come situato in «un quartiere solitario»
nel quale troviamo 1’orto magico «chiuso in fondo da un muricciolo e
ai lati dalle pareti deserte di due case» (Zavattini 2001: 216). Accanto
ad esso, la presenza di canali e di una siepe a limitare 1'orizzonte,
nonché un «cancello che dava sui campi» (ibid.). Il narratore poco oltre
ricorda: prima del funerale della signora Lolotta, il ragazzo «non era
mai, veramente mai, andato al di la della sua strada corta e scura, [e]
credeva che allo svolto finisse il mondo» (ibid.: 219). La chiusura di
questo giardino e accompagnata da una descrizione abbondate in cui
a prevalere sono riferimenti cromatici e luminosi:

Non si trattava di un orto comune, aveva ragione la signora
Lolotta; infatti il sole calava precisamente dietro quest’orto. Cio la
riempiva di orgoglio; era meraviglioso che il sole calasse proprio
1i, lo si poteva quasi toccare con una mano, bel rosso, o violetto
quando dai canali gli andava incontro un velo di nebbia.

[...]

Ma fu un attimo, perché ogni paura poteva resistere poco, gia il
sole si avvicinava al tetto della casa e i colori uscivano dall’'ombra,

® La stessa parola tematica & associata per la prima volta nel romanzo
alla figura della signora: Lolotta & «veramente buona», scrive il narratore,
poiché mangia poco, «come un canarino». Alla bonta si legano dunque un
insieme di elementi legati alla natura e alla frugalita: «Vestiva di marrone con
un collarino grigio, i giorni di festa cambiava il collarino» (Zavattini 2001:
215).
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il grigio dei muri, il rosso chiaro del cancello che dava nei campi, il
verde variato delle erbe, un blu. Le piacevano tanto i colori da
desiderare di essere trasformata in un rosa antico. (Ibid.: 216)

Accanto a questa descrizione, dove la paura e lo spavento per
l'inatteso vagito del bambino fra i cavoli’, il primo capitolo presenta
un secondo spazio, in netta opposizione, quello della citta. In
quest’ultima «le vie brulicavano di gente, veicoli d’ogni specie, sibili,
bagliori [..] Bamba era infatti una citta di migliaia e migliaia di
abitanti in gran parte ricchissimi tanto che portavano 1’abito da sera
anche di giorno» (ibid.: 219). Totd sta seguendo il carro funebre che
porta Lolotta, stupito e meravigliato dal nuovo mondo, finché
«un’automobile passo a un pelo dal nostro bambino avvolgendolo in
un turbine di polvere, diradato il quale Totd non riusci piu a
rintracciare I’ombra del carro» (ibid.: 220).

Il contesto spaziale instaura dunque delle opposizioni alle quali
sono associati i valori in gioco nel romanzo. Nel primo caso siamo in
presenza di uno spazio vuoto al centro del quale vi e 'esperienza e
I'espressione di un mondo naturale (l'orto), seppur di una natura
particolare e fantastica dove pud nascere un bambino sotto un cavolo.
A questa si accosta la bonta (nei termini di serenita, disponibilita al
nuovo, gentilezza gratuita®) data dalla luce (il sole), che diviene gioia
in presenza dei colori. E spazio originario ed estraneo dunque, in
rapporto con forze al di la dell'umano. Per contro lo spazio cittadino e
descritto secondo un’organizzazione tutta umana (i cui valori sono
quelli dello spazio del destinatario, della cultura a lui vicina)
dominata dalla confusione (bagliori, traffico, rumori) ancorché
inizialmente non negativa, ma solo spettacolare, fino al punto in cui si
giunge ad una perdita di percezione (il bambino avvolto in una
nuvola di polvere).

Un’ulteriore coppia di elementi, poverta e ricchezza, parrebbe
infine prioritaria nella caratterizzazione dello spazio cognitivo del
personaggio. E questa probabilmente la coppia problematica del

” La paura nel romanzo € una qualita in opposizione alla bonta. Difatti,
oltre al riferimento alla signora Lolotta, il narratore ricordera come Totd non
abbia paura perché buono. Di contro, di questa qualita sara costantemente
affetto il personaggio negativo, Mobic.

® Questa @ evidente per il lettore a partire da brevi indicazioni come
l'abitudine di spedire ai vicini lettere anonime di elogio (del destinatario) in
occasione delle festivita di natale, o la condivisione con il vicinato
dell’esperienza del tramonto sull’orto.



Matteo Martelli, L’adattamento del romanzo Totd il buono

romanzo, e che il romanzo stesso smentisce ambiguamente.
Paradossalmente difatti, in un testo tutto giocato sulla diversita
sociale, dove la poverta gia allude ad un modo di vita alternativo (ad
es. «i poveri non hanno mai mal di testa» (ibid.: 248)), non & affatto
questa ad assicurare la bonta. Cosi, se nell’ultima parte del romanzo,
nella quale di Totd governatore si dice che «si era proprio messo su
una brutta strada» (ibid.: 274), la mancanza di bonta e 'indifferenza
del personaggio sembrano coerenti con il nuovo ruolo e il diverso
spazio che occupa, il suo comportamento pare contradditorio qualora,
nella parte centrale del testo, quando ancora ci troviamo nel campo di
baracche, Totd, ancorché povero, mostra di poter essere malvagio, al
punto di chiedere, tramite i poteri magici, che «tutti siano cattivi»
(ibid.: 263) e «la fine del mondo» (ibid.). Da questo punto di vista il
ruolo di commentatore del narratore non chiarisce come 1’eroe possa
spostarsi dalla bonta verso diversi orizzonti, rimarcando invece come
poverta e ricchezza non siano legate direttamente alle qualita buone:

Anche i poveri possono essere cattivi fino a questo punto?
Certo, anche i poveri. Una volta per sempre vi dico che 'uomo
non va diviso come al solito nelle due categorie: povero e ricco —
bensi buono e cattivo. Cid non toglie che i ricchi abbiano il dovere
di non approfittare troppo di questa distinzione. (Ibid.: 240)

Se effettivamente bonta e cattiveria non corrispondono alla
divisione sociale della citta, la loro articolazione viene data attraverso
il prolungarsi, lungo tutto il romanzo, della coppia di figure
precedentemente descritte, ossia dalla presenza o assenza di luce (e il
tipo di cromatismo assunto), dove la prima segna costantemente uno
stato di positivita e felicita, nonché bellezza. Ritroviamo difatti
descrizioni figurative relative alla luce, oltre che durante la nascita
dell’eroe, nei capitoli II e III in relazione alla rappresentazione
dell’accampamento (le lamiere della baracche sono belle perché
brillano al sole); nel capitolo V quando i baracchesi volano sulla citta
fra «serpentelli di fumo bianco, criniere di luci d"argento, foglie d’oro»
(ibid.: 257); nel VI dove c’e una nuova, breve, apparizione di Lolotta in
«una lunga scia di colori» (ibid.: 261); nell’VIII dove il sorgere del sole
fornisce a Totd l'idea per porre fine alla battaglia. Il contatto diretto
con questa forza della natura illumina, letteralmente, il mondo della
bonta dei baracchesi; di contro il grigio, il fumo, la notte, sono
presenze negative, cosi come 'impossibilita di vedere all’interno del
polverone sollevato dall’automobile. Gli elementi notturni, ancorché
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non immediatamente disforici, comportano ogni volta una incapacita
di vedere, o l'impossibilita di saper distinguere il buono dal non
buono. Essi sono il punto di un naufragio della coscienza, come
espresso nel IV capitolo, mentre si svolge una vera e propria battaglia
tra luce e buio: «su quell’isola luminosa [i baracchesi] si sentivano
certi del domani mentre i compagni intorno stavano naufragando nel
grigio» (ibid.: 235).

I1 percorso figurativo all’interno del romanzo compone il modello
d’alterita del personaggio, trasformando la negativita della citta in
una pit ampia riflessione sulla capacita di saper vedere all’interno
della societa. La «funzione argomentativa» (Lancioni 2009: 41)
mostrata dall’isotopia sottolinea il riferimento extrasociale della
bonta, trovandosi questa solo in quella capacita di tenersi vicini alla
meraviglia e allo stupore della natura, ovvero di essere “toccati” dalla
luce. Ci troviamo di fronte ad una contrapposizione tra valori sociali e
valori naturali, i primi presentati come inglobanti ed espandibili su
chi si trovi in contatto con lo spazio urbano (il mondo culturale
sembra avere le capacita di sovrapporsi, ed oscurare, lo spazio
d’alterita), mentre i secondi aderenti ad una marginalita fragile, ma
originaria. In tale senso nel finale ci sara bisogno di un vero e proprio
risveglio dell’eroe, la sua finta morte causata dalla classica trave sulla
testa solo dopo la quale Totd «aveva riaperto gli occhi» (Zavattini
2001: 272). La fuga finale dell’eroe sara qui solitaria, una presa di
coscienza del proprio percorso, dei regimi di visibilita e invisibilita
valoriale che la societa pone o impone a chi la abita’.

Antropologie d’angelismo

Tutta la terza parte del romanzo cade nel passaggio filmico. La
semplificazione vede la soppressione del percorso pitt ambiguo del
personaggio di Toto: la conquista del potere (pitt 0 meno volontaria), la
sua gestione umbratile e svogliata, i sentimenti di rabbia e vendetta. I
contatti con il mondo urbanizzato sono lievi e sporadici, ed in questi il
personaggio mantiene quell’attitudine ingenua e sorridente di figura
eccentrica. In maniera coerente, anche 1’isotopia della luce perde di
peso. Se essa ¢ ancora presente, € al tempo stesso esperienza collettiva

? Percorso, detto pur qui velocemente, che trova una corrispondenza
significativa con il travagliato risveglio morale che lo stesso Zavattini si trovod
a compiere all'inizio degli anni quaranta riflettendo sul proprio ruolo di intel-
lettuale di fronte al fascismo (cfr. Cirillo 2006: 219, Falaschi 2000: 121-129).
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e spettacolare (come la scena del cinema-tramonto) piuttosto che
esistenziale. Nella stessa maniera il buio non si presta a una visione
negativa, ancorché saranno ancora i momenti notturni i punti di crisi
della storia: il tradimento di Rappi dopo la grande festa per
I'inaugurazione dell’accampamento; il furto dell’oggetto magico, la
colomba, con la conseguente presa dell’accampamento da parte degli
uomini di Mobbi. In entrambi i casi pero, l'esperienza notturna e
accompagnata anche da felicita: nel primo momento quella propria
della festa (e dei fuochi luminosi che vi appaiono), nel secondo con la
scena tra la coppia di innamorati Edvige e Toto, con quest’ultimo che
in piena notte fara appunto spuntare la luce, il sole.

Se I’adattamento filmico comporta anzitutto una revisione della
storia, una sua concentrazione ed in definitiva la scelta di marcare gli
episodi dell’infanzia e della vita nella baraccopoli rispetto alla
precedente moltiplicazione di azioni e avvenimenti, questa permette
altresi al narratore di focalizzare |’attenzione non pitt solamente su un
personaggio principale, ma su una serie di figure che, pur secondarie,
sono a lui vicine per atteggiamenti, cognizione, emotivita.

In Miracolo a Milano, la collettivita della vita nella baraccopoli
diviene il vero luogo dell’analisi del film. Pit forte vi appare la
rappresentazione della dimensione sociale atipica presente
nell’accampamento, mentre nel romanzo lo stesso si fa vedere in
definitiva come un luogo che, pur nella sua diversita e emarginazione,
riflette un modello sociale che non si distanzia da quello cittadino. Si
tratta allora di una scelta che tende a valorizzare il dato di un’utopia
collettiva la quale, prima ancora che nella scena finale (la fuga verso il
regno del buongiorno questa volta vissuta da tutti i baracchesi), @ messa
in scena e mostrata all’interno della vita quotidiana e comunitaria, per
quanto insolita. Ma questa costruzione utopica, come ha scritto De
Santi, «prevede in ogni caso personaggi eccezionali»:

In essi De Sica dipinge in figure di emarginazione tuttavia non
miserabile e sempre serena, la lestezza aurorale delle creature che
stanno quasi al di fuori della vita. I bambini i vecchi; i poveri di
spirito e quelli privi di potere, incontaminati e puri; gli esclusi [...]
le nature particolari sfavorite dalla vita e anche per questo vicine
ad una fonte di verita (De Santi 2003: 74).
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La fonte di verita & vicina alla terra, essa emerge dal basso™. Ci
troviamo apparentemente di nuovo di fronte ad un ideale di bonta
legato al naturale, ossia ad una diversita di visione segnata da una
separazione fra mondo urbanizzato e mondo delle baracche. Sara
difatti solo quest’ultimo a mostrarsi (ed essere) semplice, ingenuo, in
contatto col suolo'. Tale ipotesi troverebbe conferma anche dalla
manifestazione di un tale atteggiamento il quale si configura, oltreché
dalla particolare scelta dei personaggi che si trovano aggregati nel
mondo delle baracche, dalla loro corporeita. La distanza dal sapere
comune € cosl anzitutto una distanza di pose, movimenti,
atteggiamenti: i baracchesi saltellano, oscillano, camminano in un
disequilibrio che definisce un stato di leggerezza (distacco,
sospensione, instabilita) rispetto al mondo. Esemplare in tal senso la
prima scena nella quale lo spettatore si trova in contatto con il campo
di baracche. Lo spazio appare da principio tetro, definito da nuvole
basse e neve. In questo panorama raggi di sole giungono qua e la a
bucare lo strato di nuvole. I baracchesi vi accorrono e “toccati” dal
sole, in cerchio, saltellano ed emettono grida di gioia che «sembrano
essumere il tono di alcuni lirici» (De Santi — De Sica 1999: 92).

Possiamo vedere in questo episodio una traduzione della
funzione luminosa gia del romanzo. Anche qui essa & fonte di felicita,
movimento e allegria. Troviamo pero gia i segni del processo di
rielaborazione optato da Zavattini e De Sica: 1a neve, il freddo, ed in
definitiva il condizionamento temporale e sociale offrono difatti
giustificazione a quel particolare, non pit arbitrario, modo di rompere
I'equilibrio saltellando da un piede all’altro. D’altronde la scena si
completa spostandosi dallo sguardo dei baracchesi ad uno sguardo su
di loro. Ad aumentare il contrasto con lo spirito della bidonville e
difatti il passaggio di un treno che osserva gli uomini radunatisi sul

' E questa una caratteristica tipica del lavoro culturale dei personaggi
marginali per i quali stare in basso «indica non solo cid che & strutturalmente
inferiore; ma anche la base comune di tutta la vita sociale» (Turner 1972: 198).

" L’opposizione ingenuita (valorizzata positivamente) del mondo dei
baracchesi e manipolazione della parola (I'ipocrisia della mancata corrispon-
denza tra pensiero ed espressione) € sottolineata nel film dai due incontri con
Mobbi (una prima volta nel campo, una seconda negli uffici del magnate) du-
rante i quali I'enunciazione spinge lo spettatore a confrontarsi anzitutto con il
punto di vista dei poveri. In entrambi i casi, difatti, spettatori reali e perso-
naggi finzionali credono in un primo tempo alle parole del miliardario, per
poi essere costretti a riformulare la precedente valutazione positiva, smentita
dagli avvenimenti che seguono.
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bordo della linea ferroviaria. Con poche inquadrature il narratore
sposta il punto di vista sul piano rialzato del treno, avvicinandosi
prima ai finestrini e successivamente mostrando gli uomini del
campo attraverso l'orizzonte visivo dei passeggeri. La soggettiva
proposta e quella del senso comune: la fissazione di un atteggiamento
e visione culturalmente diffuso nei confronti dei poveri delle baracche
inchiodati (ed appunto per un momento stranamente immobili) dagli
sguardi della classe media'

Ma le infrazioni del corpo dei personaggi e le andature
ondeggianti (De Santi 2003: 78) non si limitano alla sola scena citata,
riproducendosi per tutto il film: dal primo episodio dell’incontro di
Totd con Alfredo davanti al teatro alla Scala, alla lotteria organizzata
nel campo per festeggiarne l'inaugurazione, alla rappresentanza di
poveri seduta nell’ufficio del magnate Mobbi mentre questi organizza
I'invasione del campo. Non e pitt dunque il contatto diretto con la luce
o con il solo «sopravvento di una verita naturale» (ibid.) a far emergere
la speranza e quello stato di disequilibrio gioioso, bensi una pitu
profonda e partecipata identita nella quale si riconoscono la maggior
parte dei baracchesi®.

Per comprendere la differente scelta operata nella traduzione
filmica, conviene allora tornare all'iniziale presentazione del
personaggio principale. Qui notiamo che 1’andamento della storia
segue in maniera piuttosto lineare gli episodi del romanzo, ma con
qualche variazione di rilievo che incide profondamente sulla
ricezione. Due elementi di questa rielaborazione appaiono piu
interessanti: 1’apertura del testo filmico ed il ruolo della signora
Lolotta.

Cominciando da quest’ultimo si nota come il personaggio della
madre di Toto acquisti molto pitt spazio all’interno dell’intero testo. E
lei del resto a rubare per ben due volte I'oggetto magico da imprecisati
angeli e consegnarlo al figlio per permettergli di compiere miracoli. Se
dunque nel romanzo avevamo a che fare con una concessione di
poteri magici direttamente legata alla bonta di Toto, il film alleggerisce
questo aspetto in linea con una pitt ampia condivisione della qualita

2 Punto di vista, questo, che si ritrova in uno dei possibili titoli, poi scar-
tati, pensati per il film, I poveri disturbano.

" Fra questi difatti bisogna quantomeno escludere Rappi, I'eroe negati-
vo della storia, e forse la signora Marta. Questa esclusione ha qualcosa in
comune: entrambi i personaggi sono legati dal desiderio di una scalata socia-
le, ossia dalla ricerca di un cambiamento di status rispetto alla loro emargina-
zione.
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della bonta con il resto dell’accampamento. Ma e nell’episodio del
latte che emerge con maggior chiarezza il ruolo cognitivo svolto da
Lolotta. Ricordiamolo brevemente: Toto, affascinato dalle bolle di latte
nel pentolino che si sta scaldando, evita di spegnere la fiamma, finché
il liquido non si riversa sul pavimento. L’episodio e assai marcato sia
nel romanzo che nel film. Nel primo, in particolare, il lettore coglie
nella scena il legame tra lo spirito di Totdo e Lolotta («due corpi e
un’anima sola» 1i definisce il narratore), dunque anche una
condivisione della bonta precedentemente attribuita alla signora.

Nel film differentemente 1'episodio ¢ legato a quanto potrebbe
definirsi 1’asse tematico dell’intero testo, evidenziato anche dal fatto
che proprio in corrispondenza della scena si hanno le prime battute
scambiate fra i personaggi. Difatti, una volta che il latte & tracimato a
terra Lolotta prima rassicura Totd abbracciandolo e successivamente,
recuperata una scatola, ne estrae alcuni oggetti che depone, ridendo,
sul pavimento:

Dettaglio del latte versato sul pavimento. Introno al rivolo gli
oggetti sono stati disposti in modo da rendere l'idea di un fiume
costeggiato da alberi. [...] La Mamma, felice, si solleva le gonne per
poter pitt agilmente saltare da una sponda all’altra del fiume
immaginario.

MAMMA: Come é grande la terra!

[...] P.P. di Totd. Sembra quasi meravigliato.

[...] La Mamma torna dalla parte di Toto e lo invita a saltare il
fiume con lei. Insieme saltano piti volte (De Santi — De Sica 1999:
82).

Se il romanzo colloca lo spazio positivo oltre la frontiera
culturale, il film rielabora il tema proponendo dalle fasi iniziali
I"attraversamento del confine. La terra € grande e si pu0 saltare da una
parte all’atra trattenendo le qualita positive. La signora Lolotta,
conservando la funzione di circoscrivere lo spazio valoriale di
riferimento, ne sposta cosi l’asse all’interno del mondo umano, in
tutta la sua estensione.

Tale variazione delle possibilita operative della marginalita &
accompagnata dalla presa in carico del narratore di un diverso punto
di vista dal quale proporre la propria storia. Cio avviene in primo
luogo tramite I’assunzione nel testo filmico di un quadro di Bruegel il
Vecchio, I proverbi fiammingi, sul quale scorrono i generici, per
rielaborarsi in maniera pitt ampia (rispetto ai destinatari) nella prima
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immagine girata dove, sullo sfondo un piccolo canale, si trova un’altra
sovraimpressione: la scritta (in corsivo) C’era una volta. Se € immediato
cogliere in questo secondo suggerimento del narratore I’apertura di un
universo finzionale fiabesco, 1'ipotesi che si vuole avanzare & che la
soglia testuale richiami pitt ampliamente ’attenzione, a livelli diversi,
verso un immaginario che non sia solo quello della fiaba, come
struttura di racconto, bensi quello dell’'universo popolare, di una sua
antropologia specifica, nonché della sua estetica di rappresentazione.
I due elementi, in tal senso, raddoppiano un medesimo significato ed
ineriscono alla focalizzazione della messa su film, nell’accezione
usata da Gaudreault (2006: 127-135), inscrivendo fin dalle soglie del
testo un percorso di lettura specifico.

A partire dall’assunzione nell’analisi dei Proverbi fiamminghi, De
Gaetano (1999: 29-32) ha in quest’ottica riportato 1’attenzione su come
il sistema d’immagini di Miracolo a Milano richiami la tradizione del
grottesco all’interno della quale la «bonta eccessiva» del protagonista,
l’alterazione posturale dei baracchesi, nonché la realizzazione dei
contenuti valoriali trovano una propria coerenza. Lo spazio eccentrico
della marginalita, soprattutto nelle descrizioni dell’accampamento, si
compone nel film secondo le linee di quell’ambiguita connaturata al
realismo popolare di cui Bachtin (1979) ha dato un’ampia e
approfondita descrizione. La bonta dei margini, e dei personaggi
marginali che percorrono lo schermo, si manifesta cosi tramite gli
universi  culturali della festa, dello spazio comunitario,
dell'incompiutezza dell'individuo (ossia della sua apertura
all’esterno), e appunto dei miracoli, del prodigio come unica maniera
per modificare radicalmente la propria situazione (Richter 1995: 17-
18). La fantasia emergente dal film non e pitt solo il luogo del
fantastico, ma atto di una piu concreta mente locale, ossia
formulazione di un rapporto organico dei personaggi con i propri
spazi culturali. E nella definizione di questo rapporto che De Santi ha
letto la forma attraverso cui il «film s’illumina» come «angelismo»,
intendendo:

Un’invasione di fantasia proveniente dal cielo [...], fantasia che
ha modo di determinarsi giacché esistono i barboni con il loro
universo e poiché anche esiste Totd il buono, portato a inventare
I'impensabile (De Santi 2003: 74).

Nella riformulazione dello spazio culturale di riferimento del
personaggio il film mostra dunque una pitt ampia concezione
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dell’alterita. La bonta & qui quella di un’emarginazione non alienata,
perché partecipe di un universo antropologico condiviso che pud
realizzare se stesso non in opposizione ma in alternativa alla cultura
dominante'. Al tempo stesso perd, gia nella scelta di spostare
I'ambientazione in wun contesto vicino, Milano, ma anche
nell’oggettivita delle riprese della citta (come durante il funerale), il
narratore indica un secondo elemento appartenente alla
rappresentazione grottesca, ossia come essa sia in definitiva «la
traduction sur le plan imaginaire [...] d’une impossibilité logique ou pratique
dans le réel» (Astruc 2010 : 62).

I1 doppio livello dell'immagine grottesca presente nel film riporta
I’attenzione su come 1'operazione di riscrittura del personaggio
eccentrico sviluppi un’interpretazione della problematica del
romanzo, ossia del risveglio morale, della capacita di saper vedere e
vivere secondo un regime di bonta, entro un clima culturale in cui la
scoperta del popolo e quella del paese reale (Falaschi 2007: 176), da
parte di Zavattini, si muove in accordo ad una diversa valorizzazione
del mondo popolare gia fortemente presente nel cinema, nella
letteratura e nella cultura neorealista. Il passaggio dalla presa di
coscienza del personaggio nel romanzo, che & anche rifiuto del mondo
urbanizzato e allontanamento da esso, alla realizzazione di uno
spazio sociale utopico, e che per la sua irrealizzabilita comportera una
nuova fuga, si accompagna ad una diversa rappresentazione del
binomio reale e fantastico, mostrando il superamento della dicotomia
tramite una narrazione che insiste sul «rapporto fra umorismo-ironia-
grottesco all’esterno, con un profondo senso interiore delle difficolta e
delle durezze» (Gambetti 2009: 138). L’alterita del personaggio e
’abbassamento dell’ottica al punto vi vista delle baracche permettono
cosi uno spostamento nell’ordine della rappresentazione,
circoscrivendo uno spazio d’emarginazione quale luogo di un insolito
quotidiano, e non piu di un’astrazione dal quotidiano, attraverso il
quale affermare un proprio «abito morale» dove sia al contempo
presente «la forza poetica dell'immaginazione fantastica nella
rappresentazione del reale e [..] I'urgenza persuasiva della realta
nell'immaginazione fantastica» (Zavattini 2002: 738).

4 Cfr. Ercole 1999: 121.
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