
 

Between, vol. 2, n. 4 (Novembre/ November 2012)  

Gli spazi marginali di un personaggio 
bizzarro: l’adattamento del romanzo 

Totò il buono. 

Matteo Martelli 

Introduzione  

Apparso a puntate su Il Tempo nel 1942 mentre era già in via di 
revisione per la pubblicazione in volume presso Bompiani (1943), 
precedentemente nato come soggetto cinematografico (1940) per (e 
con) l’attore Antonio De Curtis diventando in seguito spunto narrativo 
per uno dei più conosciuti film di Vittorio De Sica, Miracolo a Milano 
(1951), il romanzo di Cesare Zavattini Totò il buono ci presenta – fin dal 
titolo – un personaggio dalla natura eccentrica. Totò, nato sotto un 
cavolo nell’orto della signora Lolotta (sua madre adottiva, pur per 
breve tempo), si trova a condurre un’esistenza emarginata e felice in 
una baraccopoli alla periferia di una grande città. Nel campo – una 
piccola società autosufficiente – resterà finché, scoperta la presenza 
del petrolio, il ricco mondo della finanza cittadina cercherà di 
impossessarsi del luogo, provocando un’ilare e al tempo stesso 
cruenta battaglia. Di qui gli scontri, i miracoli concessi al protagonista, 
la contro invasione della città (nel romanzo) da parte dei baracchesi e la 
fuga finale, su una scopa, verso «un regno dove dire buongiorno vuol 
dire veramente buongiorno» (Zavattini 2001: 274). 

 Nei diversi adattamenti Totò è presentato come un personaggio il 
cui punto di vista sul mondo, le cui azioni e motivazioni, nonché le 
risoluzioni delle avventure appaiono immediatamente anomale, 
impreviste o non corrette rispetto al senso comune1. Personaggio 
buono ma altro, il quale richiede al destinatario la comprensione del 
suo specifico, nonché insolito, sfondo culturale, ad iniziare 

                                                
1 Sulle caratteristiche del personaggio bizzarro cfr. Ajello 2011 il quale 

propone una lettura dell’eroe strambo nella narrativa di Celati e Cavazzoni, 
autori legati sotto più aspetti alle invenzioni dei personaggi zavattiniani.  
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dall’appellativo di buono. Così, nelle riscritture testuali (ad opera dello 
stesso Zavattini) è proprio il riferimento alle qualità del personaggio 
che pare maggiormente ridefinirsi (modificando la storia) e proporsi 
tramite equivalenze che arricchiscono e reinterpretano gli ipotesti (sia 
in rapporto ai diversi orizzonti culturali, storici e sociali, sia rispetto ai 
differenti mezzi espressivi di destinazione).  

A partire dalle diverse maniere di presentazione del personaggio, 
in questo articolo si focalizzerà l’attenzione sul lavoro di riscrittura da 
Totò il buono a Miracolo a Milano come un caso di studio per cercare di 
analizzare le strategie d’adattamento delle qualità di personaggi 
bizzarri o anomali, la cui caratteristica più evidente è mostrarsi 
tramite un distanziamento culturale marcato (per contenuti valoriali, 
strategie narrative adottate o indicazioni del narratore stesso) rispetto 
l’universo del lettore/spettatore (Jouve 1992: 68). Come ripreso 
recentemente da Jens Eder (2010), nella relazione dell’opera con il 
destinatario la figura del personaggio innesca in primo luogo processi 
valutativi ed emotivi per i quali ci avviciniamo o allontaniamo da un 
determinato sistema di relazioni che quel soggetto particolare 
costruisce o si trova a gestire all’interno della storia. Le posizioni e le 
intenzioni che riconosciamo o che tentiamo di riconoscere e valutare 
in un personaggio si legano in tal modo maggiormente ad una sfera 
cognitiva che imitativa2, così che di fronte all’arbitrarietà emergente da 
un personaggio bizzarro le strategie di ricezione (nonché di 
produzione) selezionano, oltre alle convenzioni comunicative del 
medium di riferimento, modelli extratestuali locali (nel tempo e nello 
spazio) per riformularli, metterli in discussione o proporli tramite un 
percorso riflessivo. 

La focalizzazione del presente studio privilegerà dunque 
un’analisi intorno ai modelli culturali legati alla bontà, tema base 
associato a Totò nel romanzo (ma qui in forma contraddittoria ed 
instabile) e nel film; e al tempo stesso elemento che la ricezione filmica 
chiarisce, semplifica, e soprattutto sposta. Si tenterà di mostrare come 
nel romanzo ci si trovi di fronte ad una bontà i cui contenuti saranno 
in definitiva delegati al mondo della natura, mentre il film, pur non 
negando questa proposta, arricchisca il testo suggerendo un secondo 
livello di bontà, questa volta culturalmente fondato, ossia quella che 
potremmo definire una bontà sociale. L’operazione di trasposizione 
appare in tal modo fortemente orientata secondo una rilettura ed 
interpretazione tendenti a riorganizzare  la tematica fondante il testo 
                                                

2 Cfr. Testa 2009: 4, Fumagalli 2004: 109-112. 



Between, vol. 2, n. 4 (Novembre/ November 2012) 

3 

di partenza (ed il personaggio che n’è interprete) secondo diverse 
intenzioni narrative in relazione al momento di produzione e 
ricezione. La naturalità eccentrica di Totò è rimessa entro 
configurazioni discorsive che richiamano universi culturali vicini (fin 
dalla modifica dei titoli) e fondata sulla relazione sociale anziché 
uomo-natura. In tal modo da un lato si ricostruisce una coerenza non 
sempre presente nel romanzo (esplicitando anche le contraddizioni 
dell’ipotesto), dall’altro si avanza una proposta di senso ch’è 
ascrivibile all’interno del più ampio fenomeno della cultura 
neorealista nella quale il testo d’arrivo s’inscrive (o meglio nella quale 
esso era inizialmente atteso e recepito, non senza polemiche)3. 

Essere buoni, essere bizzarri 

Totò il buono e Miracolo a Milano mostrano una medesima 
concezione del personaggio bizzarro nella prospettiva di una 
marginalità positiva che riflette una dimensione di bontà non 
accessibile per gli altri attori della storia. Nella formulazione del 
proprio personaggio, oggetto del discorso di Zavattini è una messa in 
crisi del «prototipo dell’uomo adulto e integrato e insieme [del] 
personaggio che ne dovrebbe essere specchio» (Cirillo 2000: 50). Di qui 
anche la particolare presenza di un narratore in costante dialogo con i 
destinatari del romanzo. Questi vengono solitamente inquadrati in 
maniera negativa (come nell’episodio dell’orfanotrofio4), 
sottolineandone la distanza dall’eroe del testo, ma anche dal narratore 
stesso che vuole mostrarsi «tale e quale i propri personaggi: leggero ed 
etereo come lo sono loro» (De Santi 2002: 160). 

Lo spazio di marginalità nel quale si situa Totò è in tal senso 
legato ad una proposta di tipo identitario operata da Zavattini e De 
Sica, configurando in entrambi i testi un’alterazione del sé delle figure 
del racconto come condizione dalla quale muoversi per mostrare una 
estraneità che però non supera l’eccentrico, non figurando dunque 
una alterità assoluta rispetto ai destinatari.  La figura di Totò (e, nel 

                                                
3 Per quanto riguarda le reazioni al film e le numerose polemiche in re-

lazione alle aspettative di ricezione cfr. De Santi – De Sica 1999: 47-48 e Cassa-
rini 2000: 155-208. 

4 «Al sapere il nostro Totò in un orfanotrofio chi sa quanta pena avrete 
provato, ma, confessatelo, per poco tempo; dopo siete tornati ai fatti vostri. 
E Totò ne ha approfittato per crescere come gli altri, per diventare grande 
senza il fastidio della vostra troppo comoda pietà» (Zavattini 2001: 221).  



Matteo Martel l i , L’adattamento del romanzo Totò il buono 

4 

film, degli altri abitanti della bidonville) si offre piuttosto quale 
emergenza di un processo di tipo regressivo, particolarmente rispetto 
alla completezza dell’individuo, sviluppando un orizzonte cognitivo 
per il quale il lettore e lo spettatore sono chiamati a riconoscere un 
modello che privilegia il mondo dell’infanzia, così come da quel 
mondo deriva il nome del personaggio: 

Da quel momento la signora Lolotta ebbe un figlio. Lo chiamò 
Totò. Non avrebbe potuto chiamarlo Antonio o Carlo, ma un 
nome del genere di Totò in ogni caso, poiché la cara donna si 
espresse da quell’istante solo con dei tutù e dei bibì. (Zavattini 
2001: 217) 

In questa regressione all’infanzia si ritrovano alcuni dei caratteri 
che la riflessione antropologica ha più ampiamente associato alle 
diverse manifestazioni di personaggi marginali. Interessa in questa 
sede sottolineare come queste figure vengano solitamente definite 
tramite una mancanza in rapporto ad un fattore che la cultura di 
riferimento ritiene utile, positivo, in particolare in relazione al regime 
di sviluppo dell’individuo, ossia a quella che si suppone sia una 
normale partecipazione alle regole della vita sociale. In tal senso, ad 
esempio, l’eroe fiabesco è chiamato ad una prova (quella 
supplementare) durante la quale la società stessa misura il 
superamento della mancanza iniziale, ossia l’acquisizione di un 
qualcosa di necessario per integrarsi in maniera stabile al gruppo 
sociale adulto.  

Nel caso di Totò il buono e Miracolo a Milano, il modello di 
mancanza espresso dal recupero di forme infantili estrae il nostro eroe 
da un “corretto” percorso di crescita e dai legami con il mondo 
finzionale a lui vicino, articolando nel frattempo una dimensione 
inachevée che offre al lettore una prospettiva d’osservazione e di 
relazione con i diversi ambienti culturali che vengono raffigurati nel 
testo. Muovendosi a partire da questo ambito, la figura dell’eroe 
bizzarro sviluppa un duplice movimento: da un lato essa si muove su 
quelli che sono i limiti del sociale (alcuni dati e comportamenti strani 
possono essere accettati, altri decisamente respinti), dall’altro è 
portatrice di uno sguardo straniante e riflessivo sui valori e le strutture 
sociali, dunque possibile fonte di modelli alternativi (Turner 1972 e 
1986, Douglas 1975).  

Tale mancato accesso ad una dimensione adulta socialmente 
definita trova anzitutto una espressione relazionale, traducendosi nei 
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termini di una ingenuità aperta e disponibile all’esterno, di una 
carenza del processo di significazione (le parole sono le cose) e della 
preponderanza della forma del desiderio nelle motivazioni 
dell’azione. Elementi, questi, che invece di configurare un possibile 
danneggiamento per il personaggio diventano strutture base per poter 
costruire (e comprendere) il diverso sistema di relazioni a cui fa 
riferimento la bontà.  

Un esempio ne è l’episodio del furto della valigia, il quale si 
struttura per richieste apparentemente stranianti. Totò, intento ad 
applaudire il pubblico ben vestito che sta uscendo dal teatro alla Scala, 
ha appoggiato in terra una valigetta contenente gli unici averi che 
possiede. Alfredo (personaggio mediatore che condurrà Totò nel 
mondo della bidonville) la prende. Ne segue un breve inseguimento 
timido, durante il quale il derubato è indeciso se rincorrere o meno il 
ladro, finché convintosi non lo raggiunge in un vicolo. 

TOTÒ: Scusi! (indica la borsa) L’è la mia... 
ALFREDO: (stupito) L’è la sua?... 
TOTÒ: Sì...  
Alfredo depone a terra la valigetta e si inoltra nella stradina, 

improvvisamente si ferma appoggiandosi ad un’inferriata. Totò 
raccoglie la borsa e lo segue. [...] Alfredo, di spalle, in P.P., sembra 
piangere. Totò gli mette una mano sulla spalla come per 
consolarlo, ma l’uomo si scuote togliendosi di dosso la mano. [...] 

TOTÒ: C’è dentro quasi niente... (alza la valigia) qui... [...] 
ALFREDO: Ma a me’ che’l me pias è la valis... [...]  
Dettaglio della valigia aperta. [...] Il ladro sorride felice per il 

regalo inaspettato. 
ALFREDO: Grazie!... [...] 
TOTÒ: Prego... 
(De Santi – De Sica 1999: 90) 

Solo comprendendo il particolare desiderio di Alfredo, estraneo 
alla dimensione del valore e totalmente organizzato su quella del 
piacere5, si passa dal furto al regalo, dalla città alla bidonville, da 
rapporti socialmente strutturati alla costruzione di un universo 
utopico e bizzarro. Ma se lo sfondo della marginalità è elemento che 

                                                
5 La regressione del personaggio adulto verso una visione infantile ha 

ovviamente larghe connessioni con il comico (D’Angeli – Paduano 1999: 9), 
particolarmente evidenti nel meccanismo di «non riconoscimento di uno 
spazio che richiede comportamenti interpretativi» (Celati 1976: 27) come, nei 
testi zavattiniani, nel confronto del personaggio con il mondo urbanizzato. 
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sia romanzo sia film inseriscono nell’organizzazione del proprio 
testo, resta però da vedere quali articolazioni essa assuma nelle due 
opere.  

Riconoscere la bontà 

La presentazione del personaggio di Totò nel romanzo avviene 
attraverso una delimitazione spaziale. La bontà è anzitutto data da 
una separazione d’ambienti (non soltanto fisici, ma semantici) 
rispetto all’universo dei destinatari, che il narratore sottolinea in 
diverse forme. In primo luogo lo spazio della bontà è presentato come 
lo spazio di Lolotta, la signora che si prenderà cura di Totò bambino. 
Pur se la sua presenza nel romanzo appare limitata rispetto 
all’adattamento filmico, è tramite essa ed il suo mondo chiuso che il 
narratore introduce le forme della bontà6. 

Il luogo della nascita meravigliosa di Totò è dunque altamente 
delimitato. Il testo lo descrive come situato in «un quartiere solitario» 
nel quale troviamo l’orto magico «chiuso in fondo da un muricciolo e 
ai lati dalle pareti deserte di due case» (Zavattini 2001: 216). Accanto 
ad esso, la presenza di canali e di una siepe a limitare l’orizzonte, 
nonché un «cancello che dava sui campi» (ibid.). Il narratore poco oltre 
ricorda: prima del funerale della signora Lolotta, il ragazzo «non era 
mai, veramente mai, andato al di là della sua strada corta e scura, [e] 
credeva che allo svolto finisse il mondo» (ibid.: 219). La chiusura di 
questo giardino è accompagnata da una descrizione abbondate in cui 
a prevalere sono riferimenti cromatici e luminosi: 

Non si trattava di un orto comune, aveva ragione la signora 
Lolotta; infatti il sole calava precisamente dietro quest’orto. Ciò la 
riempiva di orgoglio; era meraviglioso che il sole calasse proprio 
lì, lo si poteva quasi toccare con una mano, bel rosso, o violetto 
quando dai canali gli andava incontro un velo di nebbia.  

[...] 
Ma fu un attimo, perché ogni paura poteva resistere poco, già il 

sole si avvicinava al tetto della casa e i colori uscivano dall’ombra, 

                                                
6 La stessa parola tematica è associata per la prima volta nel romanzo 

alla figura della signora: Lolotta è «veramente buona», scrive il narratore, 
poiché mangia poco, «come un canarino».  Alla bontà si legano dunque un 
insieme di elementi legati alla natura e alla frugalità: «Vestiva di marrone con 
un collarino grigio, i giorni di festa cambiava il collarino» (Zavattini 2001: 
215). 
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il grigio dei muri, il rosso chiaro del cancello che dava nei campi, il 
verde variato delle erbe, un blu. Le piacevano tanto i colori da 
desiderare di essere trasformata in un rosa antico. (Ibid.: 216) 

Accanto a questa descrizione, dove la paura è lo spavento per 
l’inatteso vagito del bambino fra i cavoli7, il primo capitolo presenta 
un secondo spazio, in netta opposizione, quello della città. In 
quest’ultima «le vie brulicavano di gente, veicoli d’ogni specie, sibili, 
bagliori [...] Bamba era infatti una città di migliaia e migliaia di 
abitanti in gran parte ricchissimi tanto che portavano l’abito da sera 
anche di giorno» (ibid.: 219). Totò sta seguendo il carro funebre che 
porta Lolotta, stupito e meravigliato dal nuovo mondo, finché 
«un’automobile passò a un pelo dal nostro bambino avvolgendolo in 
un turbine di polvere, diradato il quale Totò non riuscì più a 
rintracciare l’ombra del carro» (ibid.: 220).  

Il contesto spaziale instaura dunque delle opposizioni alle quali 
sono associati i valori in gioco nel romanzo. Nel primo caso siamo in 
presenza di uno spazio vuoto al centro del quale vi è l’esperienza e 
l’espressione di un mondo naturale (l’orto), seppur di una natura 
particolare e fantastica dove può nascere un bambino sotto un cavolo. 
A questa si accosta la bontà (nei termini di serenità, disponibilità al 
nuovo, gentilezza gratuita8) data dalla luce (il sole), che diviene gioia 
in presenza dei colori. È spazio originario ed estraneo dunque, in 
rapporto con forze al di là dell’umano. Per contro lo spazio cittadino è 
descritto secondo un’organizzazione tutta umana (i cui valori sono 
quelli dello spazio del destinatario, della cultura a lui vicina) 
dominata dalla confusione (bagliori, traffico, rumori) ancorché 
inizialmente non negativa, ma solo spettacolare, fino al punto in cui si 
giunge ad una perdita di percezione (il bambino avvolto in una 
nuvola di polvere).  

Un’ulteriore coppia di elementi, povertà e ricchezza, parrebbe 
infine prioritaria nella caratterizzazione dello spazio cognitivo del 
personaggio. È questa probabilmente la coppia problematica del 
                                                

7 La paura nel romanzo è una qualità in opposizione alla bontà. Difatti, 
oltre al riferimento alla signora Lolotta, il narratore ricorderà come Totò non 
abbia paura perché buono. Di contro, di questa qualità sarà costantemente 
affetto il personaggio negativo, Mobic. 

8 Questa è evidente per il lettore a partire da brevi indicazioni come 
l’abitudine di spedire ai vicini lettere anonime di elogio (del destinatario) in 
occasione delle festività di natale, o la condivisione con il vicinato 
dell’esperienza del tramonto sull’orto. 
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romanzo, e che il romanzo stesso smentisce ambiguamente. 
Paradossalmente difatti, in un testo tutto giocato sulla diversità 
sociale, dove la povertà già allude ad un modo di vita alternativo (ad 
es. «i poveri non hanno mai mal di testa» (ibid.: 248)), non è affatto 
questa ad assicurare la bontà. Così, se nell’ultima parte del romanzo, 
nella quale di Totò governatore si dice che «si era proprio messo su 
una brutta strada» (ibid.: 274), la mancanza di bontà e l’indifferenza 
del personaggio sembrano coerenti con il nuovo ruolo e il diverso 
spazio che occupa, il suo comportamento pare contradditorio qualora, 
nella parte centrale del testo, quando ancora ci troviamo nel campo di 
baracche, Totò, ancorché povero, mostra di poter essere malvagio, al 
punto di chiedere, tramite i poteri magici, che «tutti siano cattivi» 
(ibid.: 263) e «la fine del mondo» (ibid.). Da questo punto di vista il 
ruolo di commentatore del narratore non chiarisce come l’eroe possa 
spostarsi dalla bontà verso diversi orizzonti, rimarcando invece come 
povertà e ricchezza non siano legate direttamente alle qualità buone: 

Anche i poveri possono essere cattivi fino a questo punto? 
Certo, anche i poveri. Una volta per sempre vi dico che l’uomo 
non va diviso come al solito nelle due categorie: povero e ricco – 
bensì buono e cattivo. Ciò non toglie che i ricchi abbiano il dovere 
di non approfittare troppo di questa distinzione. (Ibid.: 240) 

Se effettivamente bontà e cattiveria non corrispondono alla 
divisione sociale della città, la loro articolazione viene data attraverso 
il prolungarsi, lungo tutto il romanzo, della coppia di figure 
precedentemente descritte, ossia dalla presenza o assenza di luce (e il 
tipo di cromatismo assunto), dove la prima segna costantemente uno 
stato di positività e felicità, nonché bellezza. Ritroviamo difatti 
descrizioni figurative relative alla luce, oltre che durante la nascita 
dell’eroe, nei capitoli II e III in relazione alla rappresentazione 
dell’accampamento (le lamiere della baracche sono belle perché 
brillano al sole); nel capitolo V quando i baracchesi volano sulla città 
fra «serpentelli di fumo bianco, criniere di luci d’argento, foglie d’oro» 
(ibid.: 257); nel VI dove c’è una nuova, breve, apparizione di Lolotta in 
«una lunga scia di colori» (ibid.: 261); nell’VIII dove il sorgere del sole 
fornisce a Totò l’idea per porre fine alla battaglia. Il contatto diretto 
con questa forza della natura illumina, letteralmente, il mondo della 
bontà dei baracchesi; di contro il grigio, il fumo, la notte, sono 
presenze negative, così come l’impossibilità di vedere all’interno del 
polverone sollevato dall’automobile. Gli elementi notturni, ancorché 
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non immediatamente disforici, comportano ogni volta una incapacità 
di vedere, o l’impossibilità di saper distinguere il buono dal non 
buono. Essi sono il punto di un naufragio della coscienza, come 
espresso nel IV capitolo, mentre si svolge una vera e propria battaglia 
tra luce e buio: «su quell’isola luminosa [i baracchesi] si sentivano 
certi del domani mentre i compagni intorno stavano naufragando nel 
grigio» (ibid.: 235). 

Il percorso figurativo all’interno del romanzo compone il modello 
d’alterità del personaggio, trasformando la negatività della città in 
una più ampia riflessione sulla capacità di saper vedere all’interno 
della società. La «funzione argomentativa» (Lancioni 2009: 41) 
mostrata dall’isotopia sottolinea il riferimento extrasociale della 
bontà, trovandosi questa solo in quella capacità di tenersi vicini alla 
meraviglia e allo stupore della natura, ovvero di essere “toccati” dalla 
luce. Ci troviamo di fronte ad una contrapposizione tra valori sociali e 
valori naturali, i primi presentati come inglobanti ed espandibili su 
chi si trovi in contatto con lo spazio urbano (il mondo culturale 
sembra avere le capacità di sovrapporsi, ed oscurare, lo spazio 
d’alterità), mentre i secondi aderenti ad una marginalità fragile, ma 
originaria. In tale senso nel finale ci sarà bisogno di un vero e proprio 
risveglio dell’eroe, la sua finta morte causata dalla classica trave sulla 
testa solo dopo la quale Totò «aveva riaperto gli occhi» (Zavattini 
2001: 272). La fuga finale dell’eroe sarà qui solitaria, una presa di 
coscienza del proprio percorso, dei regimi di visibilità e invisibilità 
valoriale che la società pone o impone a chi la abita9.  

Antropologie d’angelismo 

Tutta la terza parte del romanzo cade nel passaggio filmico. La 
semplificazione vede la soppressione del percorso più ambiguo del 
personaggio di Totò: la conquista del potere (più o meno volontaria), la 
sua gestione umbratile e svogliata, i sentimenti di rabbia e vendetta. I 
contatti con il mondo urbanizzato sono lievi e sporadici, ed in questi il 
personaggio mantiene quell’attitudine ingenua e sorridente di figura 
eccentrica. In maniera coerente, anche l’isotopia della luce perde di 
peso. Se essa è ancora presente, è al tempo stesso esperienza collettiva 

                                                
9 Percorso, detto pur qui velocemente, che trova una corrispondenza 

significativa con il travagliato risveglio morale che lo stesso Zavattini si trovò 
a compiere all’inizio degli anni quaranta riflettendo sul proprio ruolo di intel-
lettuale di fronte al fascismo (cfr. Cirillo 2006: 219, Falaschi 2000: 121-129). 
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e spettacolare (come la scena del cinema-tramonto) piuttosto che 
esistenziale. Nella stessa maniera il buio non si presta a una visione 
negativa, ancorché saranno ancora i momenti notturni i punti di crisi 
della storia: il tradimento di Rappi dopo la grande festa per 
l’inaugurazione dell’accampamento; il furto dell’oggetto magico, la 
colomba, con la conseguente presa dell’accampamento da parte degli 
uomini di Mobbi. In entrambi i casi però, l’esperienza notturna è 
accompagnata anche da felicità: nel primo momento quella propria 
della festa (e dei fuochi luminosi che vi appaiono), nel secondo con la 
scena tra la coppia di innamorati Edvige e Totò, con quest’ultimo che 
in piena notte farà appunto spuntare la luce, il sole. 

Se l’adattamento filmico comporta anzitutto una revisione della 
storia, una sua concentrazione ed in definitiva la scelta di marcare gli 
episodi dell’infanzia e della vita nella baraccopoli rispetto alla 
precedente moltiplicazione di azioni e avvenimenti, questa permette 
altresì al narratore di focalizzare l’attenzione non più solamente su un 
personaggio principale, ma su una serie di figure che, pur secondarie, 
sono a lui vicine per atteggiamenti, cognizione, emotività.  

In Miracolo a Milano, la collettività della vita nella baraccopoli 
diviene il vero luogo dell’analisi del film. Più forte vi appare la 
rappresentazione della dimensione sociale atipica presente 
nell’accampamento, mentre nel romanzo lo stesso si fa vedere in 
definitiva come un luogo che, pur nella sua diversità e emarginazione, 
riflette un modello sociale che non si distanzia da quello cittadino. Si 
tratta allora di una scelta che tende a valorizzare il dato di un’utopia 
collettiva la quale, prima ancora che nella scena finale (la fuga verso il 
regno del buongiorno questa volta vissuta da tutti i baracchesi), è messa 
in scena e mostrata all’interno della vita quotidiana e comunitaria, per 
quanto insolita. Ma questa costruzione utopica, come ha scritto De 
Santi, «prevede in ogni caso personaggi eccezionali»: 

In essi De Sica dipinge in figure di emarginazione tuttavia non 
miserabile e sempre serena, la lestezza aurorale delle creature che 
stanno quasi al di fuori della vita. I bambini i vecchi; i poveri di 
spirito e quelli privi di potere, incontaminati e puri; gli esclusi [...] 
le nature particolari sfavorite dalla vita e anche per questo vicine 
ad una fonte di verità (De Santi 2003: 74).  
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La fonte di verità è vicina alla terra, essa emerge dal basso10. Ci 
troviamo apparentemente di nuovo di fronte ad un ideale di bontà 
legato al naturale, ossia ad una diversità di visione segnata da una 
separazione fra mondo urbanizzato e mondo delle baracche. Sarà 
difatti solo quest’ultimo a mostrarsi (ed essere) semplice, ingenuo, in 
contatto col suolo11. Tale ipotesi troverebbe conferma anche dalla 
manifestazione di un tale atteggiamento il quale si configura, oltreché 
dalla particolare scelta dei personaggi che si trovano aggregati nel 
mondo delle baracche, dalla loro corporeità. La distanza dal sapere 
comune è così anzitutto una distanza di pose, movimenti, 
atteggiamenti: i baracchesi saltellano, oscillano, camminano in un 
disequilibrio che definisce un stato di leggerezza (distacco, 
sospensione, instabilità) rispetto al mondo. Esemplare in tal senso la 
prima scena nella quale lo spettatore si trova in contatto con il campo 
di baracche. Lo spazio appare da principio tetro, definito da nuvole 
basse e neve. In questo panorama raggi di sole giungono qua e là a 
bucare lo strato di nuvole. I baracchesi vi accorrono e “toccati” dal 
sole, in cerchio, saltellano ed emettono grida di gioia che «sembrano 
essumere il tono di alcuni lirici» (De Santi – De Sica 1999: 92).  

Possiamo vedere in questo episodio una traduzione della 
funzione luminosa già del romanzo. Anche qui essa è fonte di felicità, 
movimento e allegria. Troviamo però già i segni del processo di 
rielaborazione optato da Zavattini e De Sica: la neve, il freddo, ed in 
definitiva il condizionamento temporale e sociale offrono difatti 
giustificazione a quel particolare, non più arbitrario, modo di rompere 
l’equilibrio saltellando da un piede all’altro. D’altronde la scena si 
completa spostandosi dallo sguardo dei baracchesi ad uno sguardo su 
di loro. Ad aumentare il contrasto con lo spirito della bidonville è 
difatti il passaggio di un treno che osserva gli uomini radunatisi sul 

                                                
10 È questa una caratteristica tipica del lavoro culturale dei personaggi 

marginali per i quali stare in basso «indica non solo ciò che è strutturalmente 
inferiore; ma anche la base comune di tutta la vita sociale» (Turner 1972: 198). 

11 L’opposizione ingenuità (valorizzata positivamente) del mondo dei 
baracchesi e manipolazione della parola (l’ipocrisia della mancata corrispon-
denza tra pensiero ed espressione) è sottolineata nel film dai due incontri con 
Mobbi (una prima volta nel campo, una seconda negli uffici del magnate) du-
rante i quali l’enunciazione spinge lo spettatore a confrontarsi anzitutto con il 
punto di vista dei poveri. In entrambi i casi, difatti, spettatori reali e perso-
naggi finzionali credono in un primo tempo alle parole del miliardario, per 
poi essere costretti a riformulare la precedente valutazione positiva, smentita 
dagli avvenimenti che seguono.  
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bordo della linea ferroviaria. Con poche inquadrature il narratore 
sposta il punto di vista sul piano rialzato del treno, avvicinandosi 
prima ai finestrini e successivamente mostrando gli uomini del 
campo attraverso l’orizzonte visivo dei passeggeri. La soggettiva 
proposta è quella del senso comune: la fissazione di un atteggiamento 
e visione culturalmente diffuso nei confronti dei poveri delle baracche 
inchiodati (ed appunto per un momento stranamente immobili) dagli 
sguardi della classe media12.  

Ma le infrazioni del corpo dei personaggi e le andature 
ondeggianti (De Santi 2003: 78) non si limitano alla sola scena citata, 
riproducendosi per tutto il film: dal primo episodio dell’incontro di 
Totò con Alfredo davanti al teatro alla Scala, alla lotteria organizzata 
nel campo per festeggiarne l’inaugurazione, alla rappresentanza di 
poveri seduta nell’ufficio del magnate Mobbi mentre questi organizza 
l’invasione del campo. Non è più dunque il contatto diretto con la luce 
o con il solo «sopravvento di una verità naturale» (ibid.) a far emergere 
la speranza e quello stato di disequilibrio gioioso, bensì una più 
profonda e partecipata identità nella quale si riconoscono la maggior 
parte dei baracchesi13.  

Per comprendere la differente scelta operata nella traduzione 
filmica, conviene allora tornare all’iniziale presentazione del 
personaggio principale. Qui notiamo che l’andamento della storia 
segue in maniera piuttosto lineare gli episodi del romanzo, ma con 
qualche variazione di rilievo che incide profondamente sulla 
ricezione. Due elementi di questa rielaborazione appaiono più 
interessanti: l’apertura del testo filmico ed il ruolo della signora 
Lolotta. 

Cominciando da quest’ultimo si nota come il personaggio della 
madre di Totò acquisti molto più spazio all’interno dell’intero testo. È 
lei del resto a rubare per ben due volte l’oggetto magico da imprecisati 
angeli e consegnarlo al figlio per permettergli di compiere miracoli. Se 
dunque nel romanzo avevamo a che fare con una concessione di 
poteri magici direttamente legata alla bontà di Totò, il film alleggerisce 
questo aspetto in linea con una più ampia condivisione della qualità 
                                                

12 Punto di vista, questo, che si ritrova in uno dei possibili titoli, poi scar-
tati, pensati per il film, I poveri disturbano. 

13 Fra questi difatti bisogna quantomeno escludere Rappi, l’eroe negati-
vo della storia, e forse la signora Marta. Questa esclusione ha qualcosa in 
comune: entrambi i personaggi sono legati dal desiderio di una scalata socia-
le, ossia dalla ricerca di un cambiamento di status rispetto alla loro emargina-
zione. 
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della bontà con il resto dell’accampamento. Ma è nell’episodio del 
latte che emerge con maggior chiarezza il ruolo cognitivo svolto da 
Lolotta. Ricordiamolo brevemente: Totò, affascinato dalle bolle di latte 
nel pentolino che si sta scaldando, evita di spegnere la fiamma, finché 
il liquido non si riversa sul pavimento. L’episodio è assai marcato sia 
nel romanzo che nel film. Nel primo, in particolare, il lettore coglie 
nella scena il legame tra lo spirito di Totò e Lolotta («due corpi e 
un’anima sola» li definisce il narratore), dunque anche una 
condivisione della bontà precedentemente attribuita alla signora.  

Nel film differentemente l’episodio è legato a quanto potrebbe 
definirsi l’asse tematico dell’intero testo, evidenziato anche dal fatto 
che proprio in corrispondenza della scena si hanno le prime battute 
scambiate fra i personaggi. Difatti, una volta che il latte è tracimato a 
terra Lolotta prima rassicura Totò abbracciandolo e successivamente, 
recuperata una scatola, ne estrae alcuni oggetti che depone, ridendo, 
sul pavimento: 

Dettaglio del latte versato sul pavimento. Introno al rivolo gli 
oggetti sono stati disposti in modo da rendere l’idea di un fiume 
costeggiato da alberi. [...] La Mamma, felice, si solleva le gonne per 
poter più agilmente saltare da una sponda all’altra del fiume 
immaginario. 

MAMMA: Come è grande la terra! 
[...] P.P. di Totò. Sembra quasi meravigliato. 
[...] La Mamma torna dalla parte di Totò e lo invita a saltare il 

fiume con lei. Insieme saltano più volte (De Santi – De Sica 1999: 
82).  

Se il romanzo colloca lo spazio positivo oltre la frontiera 
culturale, il film rielabora il tema proponendo dalle fasi iniziali 
l’attraversamento del confine. La terra è grande e si può saltare da una 
parte all’atra trattenendo le qualità positive. La signora Lolotta, 
conservando la funzione di circoscrivere lo spazio valoriale di 
riferimento, ne sposta così l’asse all’interno del mondo umano, in 
tutta la sua estensione.  

Tale variazione delle possibilità operative della marginalità è 
accompagnata dalla presa in carico del narratore di un diverso punto 
di vista dal quale proporre la propria storia.  Ciò avviene in primo 
luogo tramite l’assunzione nel testo filmico di un quadro di Bruegel il 
Vecchio, I proverbi fiammingi, sul quale scorrono i generici, per 
rielaborarsi in maniera più ampia (rispetto ai destinatari) nella prima 
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immagine girata dove, sullo sfondo un piccolo canale, si trova un’altra 
sovraimpressione: la scritta (in corsivo) C’era una volta. Se è immediato 
cogliere in questo secondo suggerimento del narratore l’apertura di un 
universo finzionale fiabesco, l’ipotesi che si vuole avanzare è che la 
soglia testuale richiami più ampliamente l’attenzione, a livelli diversi, 
verso un immaginario che non sia solo quello della fiaba, come 
struttura di racconto, bensì quello dell’universo popolare, di una sua 
antropologia specifica, nonché della sua estetica di rappresentazione. 
I due elementi, in tal senso, raddoppiano un medesimo significato ed 
ineriscono alla focalizzazione della messa su film, nell’accezione 
usata da Gaudreault (2006: 127-135), inscrivendo fin dalle soglie del 
testo un percorso di lettura specifico.  

A partire dall’assunzione nell’analisi dei Proverbi fiamminghi, De 
Gaetano (1999: 29-32) ha  in quest’ottica riportato l’attenzione su come 
il sistema d’immagini di Miracolo a Milano richiami la tradizione del 
grottesco all’interno della quale la «bontà eccessiva» del protagonista, 
l’alterazione posturale dei baracchesi, nonché la realizzazione dei 
contenuti valoriali trovano una propria coerenza. Lo spazio eccentrico 
della marginalità, soprattutto nelle descrizioni dell’accampamento, si 
compone nel film secondo le linee di quell’ambiguità connaturata al 
realismo popolare di cui Bachtin (1979) ha dato un’ampia e 
approfondita descrizione. La bontà dei margini, e dei personaggi 
marginali che percorrono lo schermo, si manifesta così tramite gli 
universi culturali della festa, dello spazio comunitario, 
dell’incompiutezza dell’individuo (ossia della sua apertura 
all’esterno), e appunto dei miracoli, del prodigio come unica maniera 
per modificare radicalmente la propria situazione (Richter 1995: 17-
18). La fantasia emergente dal film non è più solo il luogo del 
fantastico, ma atto di una più concreta mente locale, ossia 
formulazione di un rapporto organico dei personaggi con i propri 
spazi culturali. È nella definizione di questo rapporto che De Santi ha 
letto la forma attraverso cui il «film s’illumina» come  «angelismo», 
intendendo: 

Un’invasione di fantasia proveniente dal cielo [...], fantasia che 
ha modo di determinarsi giacché esistono i barboni con il loro 
universo e poiché anche esiste Totò il buono, portato a inventare 
l’impensabile (De Santi 2003: 74).  

Nella riformulazione dello spazio culturale di riferimento  del 
personaggio il film mostra dunque una più ampia concezione 



Between, vol. 2, n. 4 (Novembre/ November 2012) 

15 

dell’alterità. La bontà è qui quella di un’emarginazione non alienata, 
perché partecipe di un universo antropologico condiviso che può 
realizzare se stesso non in opposizione ma in alternativa alla cultura 
dominante14. Al tempo stesso però, già nella scelta di spostare 
l’ambientazione in un contesto vicino, Milano, ma anche 
nell’oggettività delle riprese della città (come durante il funerale), il 
narratore indica un secondo elemento appartenente alla 
rappresentazione grottesca, ossia come essa sia in definitiva «la 
traduction sur le plan imaginaire [...] d’une impossibilité logique ou pratique 
dans le réel» (Astruc 2010 : 62).  

Il doppio livello dell’immagine grottesca presente nel film riporta 
l’attenzione su come l’operazione di riscrittura del personaggio 
eccentrico sviluppi un’interpretazione della problematica del 
romanzo, ossia del risveglio morale, della capacità di saper vedere e 
vivere secondo un regime di bontà, entro un clima culturale in cui la 
scoperta del popolo e quella del paese reale (Falaschi 2007: 176), da 
parte di Zavattini, si muove in accordo ad una diversa valorizzazione 
del mondo popolare già fortemente presente nel cinema, nella 
letteratura e nella cultura neorealista. Il passaggio dalla presa di 
coscienza del personaggio nel romanzo, che è anche rifiuto del mondo 
urbanizzato e allontanamento da esso, alla realizzazione di uno 
spazio sociale utopico, e che per la sua irrealizzabilità comporterà una 
nuova fuga, si accompagna ad una diversa rappresentazione del 
binomio reale e fantastico, mostrando il superamento della dicotomia 
tramite una narrazione che insiste sul «rapporto fra umorismo-ironia-
grottesco all’esterno, con un profondo senso interiore delle difficoltà e 
delle durezze» (Gambetti 2009: 138). L’alterità del personaggio e 
l’abbassamento dell’ottica al punto vi vista delle baracche permettono 
così uno spostamento nell’ordine della rappresentazione, 
circoscrivendo uno spazio d’emarginazione quale luogo di un insolito 
quotidiano, e non più di un’astrazione dal quotidiano, attraverso il 
quale affermare un proprio «abito morale» dove sia al contempo 
presente «la forza poetica dell’immaginazione fantastica nella 
rappresentazione del reale e [...] l’urgenza persuasiva della realtà 
nell’immaginazione fantastica» (Zavattini 2002: 738). 

                                                
14 Cfr. Ercole 1999: 121. 
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