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L’opera in due volumi analizza l’evoluzione della narrativa trans 

negli ultimi centocinquant’anni: un corpus enciclopedico che legittima 

l’opera di Fabio Vittorini sia come strumento di ricerca sia come 

intervento di consolidamento di un campo culturale.  

Queer bodies si apre con un capitolo introduttivo – presente in 

entrambi i volumi – in cui l’autore riprende i contributi fondamentali 

che nella seconda metà dell’Ottocento segnarono la nascita degli studi 

sulla sessualità, introducendo così il nesso che lega, nella cultura 

occidentale contemporanea, genere e sesso al linguaggio e alla verità. 

Ripercorrendo i momenti più salienti della genealogia foucaultiana, 

Vittorini ricorda come la nascita di categorie diagnostiche e la 

nominazione delle identità sessuali e di genere abbiano profondamente 

influenzato non solo la percezione sociale della diversità, ma anche le 

strutture epistemologiche che orientano i discorsi e i saperi su corpo e 

identità. 

L’organizzazione dei materiali è cronologica. Nel contesto della 

fine del XIX secolo, l’esperienza trans viene interpretata esclusivamente 

attraverso le lenti della medicina e, successivamente, della criminologia. 

Qui (vol. I, cap. 2) Vittorini recupera un’ampia mole di fonti di 

pubblicistica delle scienze positive, preoccupate di arginare la possibile 

erosione moderna delle tradizionali gerarchie di genere. Accanto a 
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queste narrazioni normative, tuttavia, sono riportate anche le voci 

pionieristiche di scienziati come Karl Heinrich Ulrichs, Magnus 

Hirschfeld e David Cauldwell, che tentarono di articolare una visione 

emancipatoria delle soggettività queer, in un periodo della sessuologia 

in cui lo slittamento tra orientamento sessuale e identità di genere era 

ancora particolarmente instabile.  

Quegli anni di relativa agibilità si interrompono bruscamente con 

l’ascesa dei totalitarismi europei. In Italia, la maschilità fascista espelle 

le soggettività queer dallo spazio pubblico. Questa negazione si riflette 

anche nelle opere del periodo (vol. I, cap. 3), in cui le tematiche di genere 

e sessualità trovano espressione solo in forme allusive e trasfigurate, 

mediate da codici estetici sperimentali. Coerentemente con 

l’impostazione metodologica dell’opera, Vittorini tratta testi di 

riconosciuto valore canonico come Orlando di Virginia Woolf o Il pozzo 

della solitudine di Radclyffe Hall con la stessa dignità riservata a opere 

minori o dimenticate, eppur culturalmente significative, come, ad 

esempio, la prima attestazione italiana nel 1935 di una narrativa 

dell’esperienza trans: un racconto travestito da romanzo storico, 

ambientato tra parrucche, belletti e intrighi di corte (Lo strano caso del 

cavaliere d’Eon (1728–1810), di Cesare Giardini). 

Nel secondo dopoguerra (vol. I, cap. 4), la pubblicazione in Italia 

della traduzione dei due volumi del Rapporto Kinsey e dei casi clinici di 

Freud avviene in un contesto profondamente segnato da vent’anni di 

propaganda fascista che va a sovrapporsi alla dottrina sessuale della 

Chiesa cattolica. In questo scenario, il tema della varianza di genere 

riemerge sulle pagine di quotidiani e rotocalchi grazie a una serie di casi 

di cronaca notevoli, come quelli di Christine Jorgensen e Roberta Cowell 

o quello – particolarmente drammatico – dell’italiana Rola Casciotti. Le 

prime rappresentazioni del periodo, tuttavia, restano ancorate a una 

prospettiva conservatrice. Due esempi emblematici sono il romanzo La 

pelle (1949) di Curzio Malaparte e il film Papà diventa mamma (1952) di 

Aldo Fabrizi: opere profondamente diverse tra loro, ma accomunate da 

una visione stereotipata e moralizzante della varianza di genere. 

Sul finire degli anni Cinquanta (vol. I, cap. 5), l’immaginario 

cinematografico inizia a sviluppare una traiettoria patologizzante e 
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stigmatizzante. A partire da Psycho di Alfred Hitchcock e dai suoi 

epigoni (vol. I, cap. 7) l’esperienza trans, all’interno di thriller e horror, 

viene trattata come causa o conseguenza di disturbi psichiatrici, spesso 

riconducibili a traumi infantili, generativi di dinamiche di odio e 

(auto)distruzione.  

La decade (vol. I, cap. 6) si apre con un’accelerazione sul piano della 

visibilità culturale e della circolazione pubblica dei discorsi sul genere: 

gli anni Sessanta si inaugurano con l’eco mediatica del cosiddetto 

‘scandalo dei balletti verdi’ (1960) e si concluderanno con il processo 

contro Aldo Braibanti e il caso Lavorini; nella cultura della ‘dolce vita’ 

romana si sperimenta con esibizioni en travesti nel cabaret, 

nell’avanspettacolo, nel teatro d’avanguardia. Si moltiplica poi la 

saggistica, riflesso di un progressivo interesse (e controllo) scientifico-

istituzionale verso le sessualità non conformi. Nascono in questi anni 

anche le prime riviste e i fumetti erotici italiani.  

Negli Stati Uniti il 1968 è un anno spartiacque (vol. I, cap. 8) non 

solo per i fatti di Stonewall ma anche perché 

Gore Vidal pubblica il romanzo Myra Breckinridge, in cui vengono 

dissociati e destrutturati in modo radicale l’identità di genere, il ruolo di 

genere, l’orientamento sessuale e l’anatomia. Vittorini per altro 

identifica in questo romanzo il modello formale delle opere di Giuseppe 

Patroni Griffi sulla condizione dei femminelli napoletani (245). 

Parallelamente, prosegue la produzione di B-movies appartenenti al 

filone della cosiddetta ‘transploitation’, e di musical provocatori come 

The Rocky Horror Picture Show e Jesus Christ Superstar. Il film She-Man. A 

Story of Fixation (1967), ad esempio, narra la vicenda di Albert, ex 

militare costretto con la forza a intraprendere una transizione, in un 

racconto carico di stereotipi e ambiguità sessuali, che mescola ricatto, 

sadomasochismo e relazioni lesbiche.  

In Italia (vol. I, cap. 10), il cinema e il teatro persistono fino alla fine 

degli anni Settanta nel trovare spunti contenutistici nella sfera sessuale 

e nella varianza di genere. Se la produzione cinematografica 

statunitense (vol. I, cap. 9) oscilla tra il camp, l’audacia sperimentale 

della transploitation e l’approccio sobrio di documentari, docufiction e 

melodrammi realistici, la commedia italiana naviga una via intermedia: 
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pur ignorando l’effetto scandalistico dei ‘mondo movie’, assimila 

elementi della commedia di costume internazionale, applicando una 

lente ironica e demistificante alle tradizionali dicotomie di genere e agli 

stereotipi culturali radicati nella società proletaria e borghese del paese 

(esempio iconico è Il vizietto con Ugo Tognazzi). 

Di particolare interesse è il capitolo (vol. I, cap. 11) sulle scritture 

del sé. La narrazione autobiografica trans è una pratica in tensione tra 

emancipazione e assoggettamento, un campo di negoziazione e conflitto 

tra l’autodeterminazione del soggetto e le strutture che ne regolano la 

legittimità discorsiva e identitaria. Le prime autobiografie sono anche 

tentativi abbozzati di autoteoria e infatti Vittorini qui opportunamente 

accosta non solo altri prodotti culturali di stampo documentaristico 

(come le fotografie di Lisetta Carmi), ma anche la prima produzione 

saggistica – di stampo socio-antropologico – sul tema. Queste 

rappresentazioni emergono contestualmente alla grande stagione dei 

movimenti di liberazione sessuale, che in Italia saranno declinati in 

chiave marxista grazie al FUORI!. In quel contesto vengono poi 

pubblicate opere di teoria che potremmo oggi definire ‘proto-queer’ di 

Luciano Parinetto, Mario Mieli e Francesco Saba Sardi, in cui 

l’esperienza trans è concettualizzata «come traguardo nella storia della 

specie umana, ideale superamento dell’artificioso binarismo di genere e 

dei dannosi pregiudizi che esso ha generato nei secoli» (356). Mario 

Mieli sarà inoltre discusso nel secondo volume (cap. III) in quanto autore 

del romanzo I Faraoni (1979), in cui «la materia narrativa è travolta da 

questa spinta insopprimibile verso l’androginia, che mette in questione 

alla radice il binarismo di genere e la possibilità stessa di raccontare il 

soggetto» (76) mettendo così in pratica la più radicale forma di critica 

queer: quella che mette in crisi la referenzialità del linguaggio. 

La discontinuità più rilevante che si incontra nel secondo volume 

dell’opera si trova nel capitolo (vol. II, cap. 4) che si affaccia sugli anni 

ottanta, segnati da un forte contraccolpo sociale e culturale dovuto 

all’emergenza dell’HIV/AIDS. La crisi dell’epidemia e la sua gestione 

securitaria determinano un processo di marginalizzazione delle 

soggettività trans anche all’interno del movimento LGBTQ+, dove le 

maschilità bianche omosessuali più integrate finiscono per privilegiare 
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modelli identitari omonormativi e assimilazionisti. In questo contesto di 

chiusura politica e simbolica, il cinema mainstream continua a proporre 

rappresentazioni profondamente stigmatizzanti: da un lato, prosegue il 

successo del filone thriller/horror in cui le persone trans sono ritratte 

come figure deviate, psicopatiche o assassine; dall’altro, si afferma una 

commedia di consumo di stampo conservatore (vol. II, cap. 5), in cui il 

travestimento e la confusione dei generi si risolvono sempre in un 

ritorno all’ordine binario, disinnescando qualsiasi potenziale critico 

delle narrazioni di varianza di genere. 

Con la ripoliticizzazione del movimento LGBTQ+, stimolata 

proprio dalla necessità di reagire all’emergenza dell’HIV/AIDS (vol. II, 

cap. 6), le sottoculture queer urbane statunitensi ed europee iniziano a 

riorganizzarsi intorno a nuovi spazi di aggregazione e visibilità nelle 

metropoli, animati da artisti, intellettuali, stilisti, performer e figure 

ibride tra cultura underground e celebrità. Non solo la disco culture, ma 

tutta la cultura e la moda pop viene progressivamente attraversata da 

estetiche, codici e pratiche espressive provenienti dal mondo queer, 

giunti via ‘trickle-up’ nella produzione mainstream. 

Il passo successivo di questa traiettoria avviene anche a seguito del 

graduale processo di rimozione dello stigma che l’epidemia aveva 

imposto alla comunità queer. A partire dai primi anni Novanta, la 

queerness inizia a essere ricodificata non più come deviazione, ma come 

cifra di stile mercificato. A contribuire a questa mutazione non priva di 

criticità, i cui sintomi emergeranno in Italia solo dopo il 2008 (vol. II, cap. 

13), concorrono anche le narrazioni cinematografiche mainstream (vol. 

II, cap. 9), e l’istituzionalizzazione degli studi transgender in ambito 

accademico (vol. II, cap 10). Infine, nel 2014, la rivista Time in un articolo 

che presentava l’attrice Laverne Cox in copertina dichiara raggiunto il 

«transgender tipping point» (320) alimentato da celebrità trans 

emergenti, influencer social e in particolare da serie TV, frontiera 

esplorata nel capitolo conclusivo dell’opera.  

Mobilitando anche il concetto di metamoderno, l’A. nelle note 

conclusive sintetizza il percorso di emancipazione della narrativa trans 

da visioni patologizzanti e sensazionalistiche verso l’elaborazione di un 

linguaggio proprio, fondato sulla rappresentazione del corpo queer 
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come spazio simbolico e materiale di identità fluida e relazionale, che si 

sviluppa attraverso decentramenti continui nel rapporto con l’Altro e 

nel desiderio. Da questo punto di vista, l’opera di Vittorini ha anche un 

potenziale effetto secondario: rilegge il canone cis attraverso lo specchio 

deformante — e quindi rivelatore — della narrativa trans. I modelli 

canonici della narrativa occidentale sono stabilmente dotati di 

dispositivi di ricentratura dell’Io, mentre le narrazioni trans ne mostrano 

le crepe strutturali: in queste narrazioni l’identità, lungi dall’essere 

fondamento, appare come esito provvisorio, sempre esposto alla 

manomissione di pratiche sociali, tecnologiche e affettive. 

In sintesi, con questi volumi Vittorini costruisce un corpus 

amplissimo e articolato che include opere letterarie, grafiche e 

audiovisive. La selezione dei materiali segue un criterio 

prevalentemente contenutistico, e si estende a prodotti culturali ‘low 

brow’, di largo consumo o dimenticati. In questo senso, Queer bodies si 

discosta dalla tradizione della critica letteraria queer, più spesso 

impegnata a disvelare il queer che si cela nei tanti closet disseminati nel 

canone. Vittorini invece ritraccia l’esperienza trans esplicitamente 

rappresentata a livello di autori e autrici, contenuti e personaggi, in una 

ampia gamma di prodotti culturali e di sottogeneri, dal giallo 

pornografico ai manga (vol. II, cap. 7), dalla canzone d’autore alla 

commedia all’italiana, dall’opera in versi alla drammedia seriale. È 

questa ambizione enciclopedica che consente a Vittorini di introdurre 

così un’opera che ha una importante valenza non solo accademica ma 

anche politica: una storia culturale in cui le narrazioni sulla varianza di 

genere e sulla corporeità queer si intrecciano con gli sviluppi della 

scienza, le oscillazioni del pensiero religioso e morale, le lotte politiche 

dei movimenti e i più ampi mutamenti sociali. 
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