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Taking a Free Hand Does not
Mean Freedom:
The Leopard on Netflix

Edited by Clotilde Bertoni
Abstract

We are well aware that each transposition is an independent work, that the principle
of fidelity to the source of origin has been passed for a while. But taking a free hand
does not always mean to follow a truly free inspiration. In the Netflix series The
Leopard, based on the novel by Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s, freedom turns out
to be deceptive: on the surface unbridled, in fact bound by hegemonic trends of
thought and taste. It is worth examining this issue in depth, as we try to do through
the following papers: Clotilde Bertoni analyzes the series’ adherence to the most
widespread vision of the novel, and its adaptation to the standards of political
correctness; Giulia Carluccio, starting from the episode set in Turin, considers its
relationship with the novel, with Luchino Visconti’s film based on it, and with the
broader imagery superimposed on them; Stefania Rimini connects it to the recurring
features of the current period dramas, then focusing on its representation of
environments and landscapes.
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La liberta non e aver mano libera:
Il Gattopardo Netflix

A cura di Clotilde Bertoni

Il «collasso del tempo»:
estetiche della performance

Stefania Rimini

1. L’eterna presa dell’Ottocento

A oltre due mesi dal lancio dello streaming, anticipato da un fitto
battage pubblicitario, Il Gattopardo di Netflix continua a mobilitare il
dibattito critico, facendo rimbalzare le voci dei detrattori («I’apocalisse
seriale gattopardiana»') e le testimonianze dei protagonisti, impegnati
fin dalle anteprime a sostenere le ragioni del nuovo adattamento. Per
mettere a fuoco il senso dell’operazione, si puo intanto notare come il
progetto si collochi dentro una corrente generale del panorama
televisivo mainstream, orientata verso il poderoso recupero di un cété
ottocentesco, per lo piu di ispirazione letteraria (dalle diverse edizioni
de Il conte di Montecristo a I leoni di Sicilia, da La legge di Lidia Poét a I
miserabili), che oscilla tra i poli opposti del mélo e del biopic, senza
trascurare implicazioni di ordine storiografico.

U D. Turrini, II Gattopardo di Netflix? Poteva chiamarsi il “Gattomorto”:
Bridgerton, Sicilia da cartolina e storia rimasticata, «FQ Magazin», 12 marzo 2025,
https://www.vanityfair.it/article/kim-rossi-stuart-intervista-gattopardo-netflix-
moglie-figli-valori (ultimo accesso 18 maggio 2025).
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La ‘vernice’ del passato, e segnatamente di un’epoca
spettacolare e controversa come 1’Ottocento, mobilita energie inventive
su molti fronti — drammaturgico, scenografico, costumistico, musicale —
e soprattutto consente di superare strette logiche di genere, puntando a
soluzioni ibride (si pensi al mix di Bridgerton) per niente sottomesse a
criteri di verosimiglianza e attendibilita. Sembra proprio, a leggere gli
elenchi delle opere di marca ottocentesca?, che le spinte e le
contraddizioni di un secolo di grande ‘profondita’, che culmina poi
nella paradossale effervescenza della Belle Epoque, si prestino a
rimediazioni intermediali (non solo cinematografiche) di indubbio
rilievo, sulla scia di quanto Gian Piero Brunetta aveva gia
sintomaticamente evidenziato:

Ci si trova di fronte anche a una riflessione sull’Ottocento e a
una sua rappresentazione come mondo su cui non e mai del tutto
caduto l'oblio, da cui abbiamo ereditato vari patrimoni,
diversamente dissipati o messi a frutto nel tempo. [...] Questo
mondo, rispetto ad altre epoche, ci appare ed e apparso comunque
agli spettatori di diverse generazioni come esemplare, al tempo
stesso distante e prossimo, in quanto aiuta a guardarci allo
specchio, a esplorare i nostri sentimenti, a confrontarci e a
misurarci con gli ideali perduti, le radici profonde e le nostre
attese’.

2 Si veda ad esempio questo primo sondaggio apparso su «Vogue Italia»
nell’ormai lontano dicembre 2021, che offre una campionatura interessante per titoli
e per varieta di contesti produttivi: G. Arico, 20 serie tv in costume ambientate nell’800,
«Vogue Italia», 14 dicembre 2021, https://www.vogue.it/news/article/serie-tv-in-
costume-bridgerton-the-gilded-age-ambientate-800 (ultimo accesso 15 maggio 2025).

3 G.P. Brunetta, L’Italia sullo schermo. Come il cinema ha raccontato l'identita
nazionale, Roma, Carocci, 2020, pp. 44-45. Il discorso dello studioso rimane
concentrato sulle forme di espressione cinematografiche, ma e possibile oggi
estendere tali considerazioni a tutta la scena mediale contemporanea, con specifici
richiami all’orizzonte della serialita, italiana e internazionale.
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La lucida analisi dello studioso vale certamente per prodotti
come [ leoni di Sicilia (2023, Disney+) o La legge di Lidia Poét (2023-,
Netflix) che, pur inneggiando allo slancio imprenditoriale della
famiglia Florio e alla agency lavorativa della giovane avvocata, non
rinunciano all’affresco della societa coeva e complicano il quadro della
narrazione con indugi di carattere ideologico (l’attrito borghesia-
aristocrazia nel primo caso, la dimensione patriarcale nel secondo), dal
sapore ora nostalgico ora rivendicativo. In piu, la polarizzazione
Sicilia-Piemonte anticipa in modo curioso gli azzardi ‘gattopardiani’
targati Netflix, che lavorano sul doppio asse dell'identita locale (il
Mezzogiorno della dinastia dei Salina) e della proiezione nazionale
(I'europeismo dei sabaudi, condito di grandeur architettonica e
politica), attraverso l'invenzione di un episodio che sconvolge gli
equilibri del romanzo, anche in rapporto al precedente viscontiano.

La ricetta a lungo meditata di questo Gattopardo-kolossal rientra
perfettamente, allora, nei cliché della nuova voga seriale, di cui
riproduce ogni ingrediente, con l'aggiunta, come qui rileva anche
Clotilde Bertoni, di una cospicua dose di incoscienza: non € un caso,
infatti, che uno dei consulenti della produzione, David Laven, dichiari
nel sontuoso making of promosso da Netflix che si tratta di «una storia
senza tempo sulle dinamiche familiari»*, quasi a sciogliere ogni vincolo
di piena rispondenza al libro e all’epoca. Lungi dal proporsi come uno
studio rispettoso degli intrecci romanzeschi di Lampedusa, e dunque
come una riflessione a tutto tondo sulle trasformazioni sociali e
culturali prodotte dal Risorgimento, Il Gattopardo si organizza intorno
alle ‘relazioni pericolose’” di una casata nobiliare, esposta alle insidie
del cambiamento ma non ancora pronta a cedere il passo alle nuove
classi sociali, se non per mantenere intatto il dominio su terre e beni
materiali. Per una precisa scelta degli sceneggiatori Richard Warlow e
Benji Walters, manca al racconto una vera dimensione ideologica, e
tutto si riduce a un «collasso del tempo»: la narrazione rimane cosi
ambiguamente sospesa tra privilegi aristocratici e furori rivoluzionari,

* https://www.youtube.com/watch?v=sqdQliU68tY (ultimo accesso 18 maggio
2025).
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rinunciando in partenza al carattere meditabondo e filosofico del
romanzo, alla voce ‘pensosa’ del Principe, su cui poggia l'intera
invenzione letteraria.

La scommessa produttiva del carro-armato-Netflix non puo
concedersi pause riflessive, deve costruire una ‘metrica’ fluida, in
grado di aderire perfettamente agli ingranaggi dell’entertainment, con
qualche coloritura classicheggiante ma nel corpo di una punteggiatura
vigorosa e netta, nella quale conta il richiamo di luoghi, atmosfere,
oggetti e simboli. I margine del period drama si muove, allora,
pericolosamente in direzione di una vera e propria apologia del
‘glocal’, una mistura sdoganata da altre serie (su tutte L’amica geniale in
base all’accordo Rai e HBO) che qui appare per lo piu indecisa tra
particolare e universale, e quindi in fondo ridotta a effetti di superficie.
Si tratta pur sempre di una superficie levigata, scintillante, ma a volte
Iintarsio di luci e ombre, di monumenti e radure si disperde nella
concitazione del ritmo delle inquadrature.

2. “Sicilia, questa America dell’antichita”

A risentire maggiormente della vocazione estetizzante della serie
sono gli ambienti, selezionati con minuzia grazie alla consulenza del
location manager Ivan Ferrandes® eppure spesso appiattiti da formule di
montaggio decisamente sincopate. Non crediamo che si arrivi a quel
«cromatismo da meridione sabbioso e agrumato che fa tanto spot per le
vacanze dei turisti stranieri»®, ma e pur vero che il ‘senso dei luoghi’
non raggiunge una piena profondita di campo, né restituisce la
complessita identitaria isolana. Se proviamo ad azzardare una lettura
‘scalare” degli spazi di vita e passione evocati da Lampedusa emerge

5 Per una minuta ricostruzione del lavoro preparatorio si rimanda a C. Ferrara,
“Il Gattopardo”, il location manager Ivan Ferrandes racconta i luoghi della serie Netflix,
«Be Sicily Mag», 13 marzo 2025, https://www.besicilymag.it/2025/03/arte-e-
cultura/il-gattopardo-il-location-manager-ivan-ferrandes-racconta-i-luoghi-siciliani-
della-serie-di-netflix/ (ultimo accesso 18 maggio 2025).

¢ D. Turrini, Il Gattopardo di Netflix?, cit.
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una trama segreta di richiami e scarti, che giunge fino al setting della
serie. Ugo Gregoretti nel suo La Sicilia del Gattopardo (1960) provava a
pedinare le evidenze architettoniche e paesaggistiche del romanzo, tra
divertiti sopralluoghi e impietose epifanie: la forza del documentario
risiedeva nel contrappunto di voci e sguardi posati su un lago di
rovine, frammenti di antichi fasti di cui rimane(va) solo una larvale
consistenza. Luchino Visconti, sulla scia delle traiettorie di Gregoretti,
compone una sinfonia d’ambienti capace di eternare le atmosfere del
libro, e soprattutto di riplasmare 'immaginario siciliano alla luce di
una meticolosa ricerca di scenari e di simboli; basterebbe gia 1’arcana
poesia dell'incipit, con la macchina da presa che slarga sulle insegne
della villa per poi insinuarsi tra le onde delle tende bianche, mentre in
lontananza risuona la preghiera sommessa del Rosario, ma tutto il film
esalta la dimensione del landscape, costruendo una narrazione
geografica che si eleva a ‘topos’, ovvero a elemento diegetico e
metaforico. La ricostruzione dei riti nobiliari, la dialettica fra nostalgia
e ansia di futuro appartiene al tessuto narrativo del libro ma risuona
anche in ogni inquadratura, satura di memorie, oggetti, umori di una
terra impareggiabile per pathos e sventure.

r

© Netflix

La rappresentazione del paesaggio nella serie obbedisce ad altre
esigenze, a un diverso contratto con l'audience, votato a principi di
‘economia turistica’, a soglie di empatia ‘aziendale’, che naturalmente
non escludono la contemplazione della bellezza, la ricerca di un
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perfetto accordo tra uomini e cose, ma poi inseguono logiche di
profitto immediato — sia in termini di consumo culturale sia in forme di
immediata riconoscibilita (o di possibile pellegrinaggio mediatico).
Dopo aver tentato, attraverso una fitta campagna di documentazione
fotografica, di riabilitare alcune delle location del film si e deciso di
cambiare rotta, perché l'usura del tempo aveva reso quelle dimore
storiche non piu utilizzabili. Le attenzioni maggiori si sono concentrate
sulla individuazione della residenza dei Salina, spazio mitopoietico, di
autoaffermazione e di presidio sul territorio; Villa Valguarnera, a
Bagheria, offre cosi gli esterni maestosi, mentre per gli interni si giunge
a soluzioni “collage’, con I'abbinamento di luoghi diversi (dalla Sicilia a
Roma) per le stanze di rappresentanza e private. Questo ‘montaggio” di
ambienti, impercettibile allo sguardo dello spettatore, e il frutto piu
compiuto di una strategia multistrato, che mira a location esclusive, rese
disponibili grazie ad accordi di marketing, per un risultato potente, in
grado di accontentare i cultori del dettaglio storico e gli appassionati di
cineturismo. Su un altro piano starebbe la costruzione del borgo di
Donnafugata, che qui prende corpo tra le quinte mobili di Piazza
Duomo a Ortigia, “‘mascherate’ dal sapiente uso di un bluescreen che
altera le proporzioni del set ma giunge a creare un incredibile gioco di
volumi e facciate. L’arrivo dei Salina, la parata per le vie del centro, le
adunanze festose per le votazioni, gli sguardi da balcone e balcone, gli
improvvisati siparietti musicali (esito di una feconda ricerca di sound
design condotta da Sergio Bonanzinga in accordo col maestro
Buonvino) trovano nello spazio del ‘rione’ una misura nuova, piu
ariosa, nonostante i serrati ritmi dello shooting.

Cosa mancherebbe allora per credere fino in fondo a questa
Sicilia ‘assemblata’? Perché sentiamo che la temperatura del paesaggio
stenta a entrarci nelle vene? Forse e davvero la rapidita dei tagli a non
funzionare, l'insistenza su riprese aeree che vorrebbero accarezzare
campi, orizzonti, campanili e palazzi, ma finiscono per arpionare tutto
senza lasciare fiato alle inquadrature; i nuovi mezzi di ripresa
consentono di simulare la vertigine di una visione totale, ma per
rendere lo sguardo profondo ci vuole un altro ritmo, una morbidezza
di movimenti ad altezza d’uomo, che rilascino tutte le vibrazioni di
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quella potente meditazione sulla fine che resta il senso ultimo del libro.
Uno dei rari momenti in cui l'accordo tra sfondo e personaggi sembra
funzionare davvero e quando Concetta e Tancredi, verso la fine del
primo episodio, passeggiano al tramonto, di fronte alle immense
distese della terra che ancora possiedono, e provano a ragionare di
cuore e tenaci concetti: non c’e alcuna corrispondenza con la lettera del

romanzo, ma nel mirare in lontananza di questi due giovani risuona
una scheggia di infinito. E forse il preludio della conclusione inattesa
dell'intera serie, quando Concetta — dopo aver salutato il corpo privo di
vita del padre — si trova in sella a un cavallo, pronta a riattivare la
leggenda del suo casato. Tancredi e lontano, perso negli ingranaggi
della politica, lei ricalca la silhouette di impavidi eroi del western: per un
attimo, questa Sicilia somiglia davvero a un’America dell’antichita...
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