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Abstract 

We are well aware that each transposition is an independent work, that the principle 

of fidelity to the source of origin has been passed for a while. But taking a free hand 

does not always mean to follow a truly free inspiration. In the Netflix series The 

Leopard, based on the novel by Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s, freedom turns out 

to be deceptive: on the surface unbridled, in fact bound by hegemonic trends of 

thought and taste. It is worth examining this issue in depth, as we try to do through 

the following papers: Clotilde Bertoni analyzes the series’ adherence to the most 

widespread vision of the novel, and its adaptation to the standards of political 

correctness; Giulia Carluccio, starting from the episode set in Turin, considers its 

relationship with the novel, with Luchino Visconti’s film based on it, and with the 

broader imagery superimposed on them; Stefania Rimini connects it to the recurring 

features of the current period dramas, then focusing on its representation of 

environments and landscapes. 
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1. L’eterna presa dell’Ottocento 

A oltre due mesi dal lancio dello streaming, anticipato da un fitto 

battage pubblicitario, Il Gattopardo di Netflix continua a mobilitare il 

dibattito critico, facendo rimbalzare le voci dei detrattori («l’apocalisse 

seriale gattopardiana»1) e le testimonianze dei protagonisti, impegnati 

fin dalle anteprime a sostenere le ragioni del nuovo adattamento. Per 

mettere a fuoco il senso dell’operazione, si può intanto notare come il 

progetto si collochi dentro una corrente generale del panorama 

televisivo mainstream, orientata verso il poderoso recupero di un côté 

ottocentesco, per lo più di ispirazione letteraria (dalle diverse edizioni 

de Il conte di Montecristo a I leoni di Sicilia, da La legge di Lidia Poët a I 

miserabili), che oscilla tra i poli opposti del mélo e del biopic, senza 

trascurare implicazioni di ordine storiografico.  

 
1 D. Turrini, Il Gattopardo di Netflix? Poteva chiamarsi il “Gattomorto”: 

Bridgerton, Sicilia da cartolina e storia rimasticata, «FQ Magazin», 12 marzo 2025, 

https://www.vanityfair.it/article/kim-rossi-stuart-intervista-gattopardo-netflix-

moglie-figli-valori (ultimo accesso 18 maggio 2025). 

https://www.vanityfair.it/article/kim-rossi-stuart-intervista-gattopardo-netflix-moglie-figli-valori
https://www.vanityfair.it/article/kim-rossi-stuart-intervista-gattopardo-netflix-moglie-figli-valori
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    La ‘vernice’ del passato, e segnatamente di un’epoca 

spettacolare e controversa come l’Ottocento, mobilita energie inventive 

su molti fronti – drammaturgico, scenografico, costumistico, musicale – 

e soprattutto consente di superare strette logiche di genere, puntando a 

soluzioni ibride (si pensi al mix di Bridgerton) per niente sottomesse a 

criteri di verosimiglianza e attendibilità. Sembra proprio, a leggere gli 

elenchi delle opere di marca ottocentesca2, che le spinte e le 

contraddizioni di un secolo di grande ‘profondità’, che culmina poi 

nella paradossale effervescenza della Belle Époque, si prestino a 

rimediazioni intermediali (non solo cinematografiche) di indubbio 

rilievo, sulla scia di quanto Gian Piero Brunetta aveva già 

sintomaticamente evidenziato: 

Ci si trova di fronte anche a una riflessione sull’Ottocento e a 

una sua rappresentazione come mondo su cui non è mai del tutto 

caduto l’oblio, da cui abbiamo ereditato vari patrimoni, 

diversamente dissipati o messi a frutto nel tempo. […] Questo 

mondo, rispetto ad altre epoche, ci appare ed è apparso comunque 

agli spettatori di diverse generazioni come esemplare, al tempo 

stesso distante e prossimo, in quanto aiuta a guardarci allo 

specchio, a esplorare i nostri sentimenti, a confrontarci e a 

misurarci con gli ideali perduti, le radici profonde e le nostre 

attese3. 

 

 
2 Si veda ad esempio questo primo sondaggio apparso su «Vogue Italia» 

nell’ormai lontano dicembre 2021, che offre una campionatura interessante per titoli 

e per varietà di contesti produttivi: G. Aricò, 20 serie tv in costume ambientate nell’800, 

«Vogue Italia», 14 dicembre 2021, https://www.vogue.it/news/article/serie-tv-in-

costume-bridgerton-the-gilded-age-ambientate-800 (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
3 G.P. Brunetta, L’Italia sullo schermo. Come il cinema ha raccontato l’identità 

nazionale, Roma, Carocci, 2020, pp. 44-45. Il discorso dello studioso rimane 

concentrato sulle forme di espressione cinematografiche, ma è possibile oggi 

estendere tali considerazioni a tutta la scena mediale contemporanea, con specifici 

richiami all’orizzonte della serialità, italiana e internazionale. 

https://www.vogue.it/news/article/serie-tv-in-costume-bridgerton-the-gilded-age-ambientate-800
https://www.vogue.it/news/article/serie-tv-in-costume-bridgerton-the-gilded-age-ambientate-800
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     La lucida analisi dello studioso vale certamente per prodotti 

come I leoni di Sicilia (2023, Disney+) o La legge di Lidia Poët (2023-, 

Netflix) che, pur inneggiando allo slancio imprenditoriale della 

famiglia Florio e alla agency lavorativa della giovane avvocata, non 

rinunciano all’affresco della società coeva e complicano il quadro della 

narrazione con indugi di carattere ideologico (l’attrito borghesia-

aristocrazia nel primo caso, la dimensione patriarcale nel secondo), dal 

sapore ora nostalgico ora rivendicativo. In più, la polarizzazione 

Sicilia-Piemonte anticipa in modo curioso gli azzardi ‘gattopardiani’ 

targati Netflix, che lavorano sul doppio asse dell’identità locale (il 

Mezzogiorno della dinastia dei Salina) e della proiezione nazionale 

(l’europeismo dei sabaudi, condito di grandeur architettonica e 

politica), attraverso l’invenzione di un episodio che sconvolge gli 

equilibri del romanzo, anche in rapporto al precedente viscontiano.   

La ricetta a lungo meditata di questo Gattopardo-kolossal rientra 

perfettamente, allora, nei cliché della nuova voga seriale, di cui 

riproduce ogni ingrediente, con l’aggiunta, come qui rileva anche 

Clotilde Bertoni, di una cospicua dose di incoscienza: non è un caso, 

infatti, che uno dei consulenti della produzione, David Laven, dichiari 

nel sontuoso making of promosso da Netflix che si tratta di «una storia 

senza tempo sulle dinamiche familiari»4, quasi a sciogliere ogni vincolo 

di piena rispondenza al libro e all’epoca. Lungi dal proporsi come uno 

studio rispettoso degli intrecci romanzeschi di Lampedusa, e dunque 

come una riflessione a tutto tondo sulle trasformazioni sociali e 

culturali prodotte dal Risorgimento, Il Gattopardo si organizza intorno 

alle ‘relazioni pericolose’ di una casata nobiliare, esposta alle insidie 

del cambiamento ma non ancora pronta a cedere il passo alle nuove 

classi sociali, se non per mantenere intatto il dominio su terre e beni 

materiali. Per una precisa scelta degli sceneggiatori Richard Warlow e 

Benji Walters, manca al racconto una vera dimensione ideologica, e 

tutto si riduce a un «collasso del tempo»: la narrazione rimane così 

ambiguamente sospesa tra privilegi aristocratici e furori rivoluzionari, 

 
4 https://www.youtube.com/watch?v=sqdQliU68tY (ultimo accesso 18 maggio 

2025). 

https://www.youtube.com/watch?v=sqdQliU68tY
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rinunciando in partenza al carattere meditabondo e filosofico del 

romanzo, alla voce ‘pensosa’ del Principe, su cui poggia l’intera 

invenzione letteraria. 

    La scommessa produttiva del carro-armato-Netflix non può 

concedersi pause riflessive, deve costruire una ‘metrica’ fluida, in 

grado di aderire perfettamente agli ingranaggi dell’entertainment, con 

qualche coloritura classicheggiante ma nel corpo di una punteggiatura 

vigorosa e netta, nella quale conta il richiamo di luoghi, atmosfere, 

oggetti e simboli. Il margine del period drama si muove, allora, 

pericolosamente in direzione di una vera e propria apologia del 

‘glocal’, una mistura sdoganata da altre serie (su tutte L’amica geniale in 

base all’accordo Rai e HBO) che qui appare per lo più indecisa tra 

particolare e universale, e quindi in fondo ridotta a effetti di superficie. 

Si tratta pur sempre di una superficie levigata, scintillante, ma a volte 

l’intarsio di luci e ombre, di monumenti e radure si disperde nella 

concitazione del ritmo delle inquadrature. 

2. “Sicilia, questa America dell’antichità” 

A risentire maggiormente della vocazione estetizzante della serie 

sono gli ambienti, selezionati con minuzia grazie alla consulenza del 

location manager Ivan Ferrandes5 eppure spesso appiattiti da formule di 

montaggio decisamente sincopate. Non crediamo che si arrivi a quel 

«cromatismo da meridione sabbioso e agrumato che fa tanto spot per le 

vacanze dei turisti stranieri»6, ma è pur vero che il ‘senso dei luoghi’ 

non raggiunge una piena profondità di campo, né restituisce la 

complessità identitaria isolana. Se proviamo ad azzardare una lettura 

‘scalare’ degli spazi di vita e passione evocati da Lampedusa emerge 

 
5 Per una minuta ricostruzione del lavoro preparatorio si rimanda a C. Ferrara, 

“Il Gattopardo”, il location manager Ivan Ferrandes racconta i luoghi della serie Netflix, 

«Be Sicily Mag», 13 marzo 2025, https://www.besicilymag.it/2025/03/arte-e-

cultura/il-gattopardo-il-location-manager-ivan-ferrandes-racconta-i-luoghi-siciliani-

della-serie-di-netflix/ (ultimo accesso 18 maggio 2025).  
6 D. Turrini, Il Gattopardo di Netflix?, cit.  

https://www.besicilymag.it/2025/03/arte-e-cultura/il-gattopardo-il-location-manager-ivan-ferrandes-racconta-i-luoghi-siciliani-della-serie-di-netflix/
https://www.besicilymag.it/2025/03/arte-e-cultura/il-gattopardo-il-location-manager-ivan-ferrandes-racconta-i-luoghi-siciliani-della-serie-di-netflix/
https://www.besicilymag.it/2025/03/arte-e-cultura/il-gattopardo-il-location-manager-ivan-ferrandes-racconta-i-luoghi-siciliani-della-serie-di-netflix/
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una trama segreta di richiami e scarti, che giunge fino al setting della 

serie. Ugo Gregoretti nel suo La Sicilia del Gattopardo (1960) provava a 

pedinare le evidenze architettoniche e paesaggistiche del romanzo, tra 

divertiti sopralluoghi e impietose epifanie: la forza del documentario 

risiedeva nel contrappunto di voci e sguardi posati su un lago di 

rovine, frammenti di antichi fasti di cui rimane(va) solo una larvale 

consistenza. Luchino Visconti, sulla scia delle traiettorie di Gregoretti, 

compone una sinfonia d’ambienti capace di eternare le atmosfere del 

libro, e soprattutto di riplasmare l’immaginario siciliano alla luce di 

una meticolosa ricerca di scenari e di simboli; basterebbe già l’arcana 

poesia dell’incipit, con la macchina da presa che slarga sulle insegne 

della villa per poi insinuarsi tra le onde delle tende bianche, mentre in 

lontananza risuona la preghiera sommessa del Rosario, ma tutto il film 

esalta la dimensione del landscape, costruendo una narrazione 

geografica che si eleva a ‘topos’, ovvero a elemento diegetico e 

metaforico. La ricostruzione dei riti nobiliari, la dialettica fra nostalgia 

e ansia di futuro appartiene al tessuto narrativo del libro ma risuona 

anche in ogni inquadratura, satura di memorie, oggetti, umori di una 

terra impareggiabile per pathos e sventure.  

 

    La rappresentazione del paesaggio nella serie obbedisce ad altre 

esigenze, a un diverso contratto con l’audience, votato a principi di 

‘economia turistica’, a soglie di empatia ‘aziendale’, che naturalmente 

non escludono la contemplazione della bellezza, la ricerca di un 

© Netflix 
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perfetto accordo tra uomini e cose, ma poi inseguono logiche di 

profitto immediato – sia in termini di consumo culturale sia in forme di 

immediata riconoscibilità (o di possibile pellegrinaggio mediatico). 

Dopo aver tentato, attraverso una fitta campagna di documentazione 

fotografica, di riabilitare alcune delle location del film si è deciso di 

cambiare rotta, perché l’usura del tempo aveva reso quelle dimore 

storiche non più utilizzabili. Le attenzioni maggiori si sono concentrate 

sulla individuazione della residenza dei Salina, spazio mitopoietico, di 

autoaffermazione e di presidio sul territorio; Villa Valguarnera, a 

Bagheria, offre così gli esterni maestosi, mentre per gli interni si giunge 

a soluzioni ‘collage’, con l’abbinamento di luoghi diversi (dalla Sicilia a 

Roma) per le stanze di rappresentanza e private. Questo ‘montaggio’ di 

ambienti, impercettibile allo sguardo dello spettatore, è il frutto più 

compiuto di una strategia multistrato, che mira a location esclusive, rese 

disponibili grazie ad accordi di marketing, per un risultato potente, in 

grado di accontentare i cultori del dettaglio storico e gli appassionati di 

cineturismo. Su un altro piano starebbe la costruzione del borgo di 

Donnafugata, che qui prende corpo tra le quinte mobili di Piazza 

Duomo a Ortigia, ‘mascherate’ dal sapiente uso di un bluescreen che 

altera le proporzioni del set ma giunge a creare un incredibile gioco di 

volumi e facciate. L’arrivo dei Salina, la parata per le vie del centro, le 

adunanze festose per le votazioni, gli sguardi da balcone e balcone, gli 

improvvisati siparietti musicali (esito di una feconda ricerca di sound 

design condotta da Sergio Bonanzinga in accordo col maestro 

Buonvino) trovano nello spazio del ‘rione’ una misura nuova, più 

ariosa, nonostante i serrati ritmi dello shooting. 

    Cosa mancherebbe allora per credere fino in fondo a questa 

Sicilia ‘assemblata’? Perché sentiamo che la temperatura del paesaggio 

stenta a entrarci nelle vene? Forse è davvero la rapidità dei tagli a non 

funzionare, l’insistenza su riprese aeree che vorrebbero accarezzare 

campi, orizzonti, campanili e palazzi, ma finiscono per arpionare tutto 

senza lasciare fiato alle inquadrature; i nuovi mezzi di ripresa 

consentono di simulare la vertigine di una visione totale, ma per 

rendere lo sguardo profondo ci vuole un altro ritmo, una morbidezza 

di movimenti ad altezza d’uomo, che rilascino tutte le vibrazioni di 
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quella potente meditazione sulla fine che resta il senso ultimo del libro. 

Uno dei rari momenti in cui l’accordo tra sfondo e personaggi sembra 

funzionare davvero è quando Concetta e Tancredi, verso la fine del 

primo episodio, passeggiano al tramonto, di fronte alle immense 

distese della terra che ancora possiedono, e provano a ragionare di 

cuore e tenaci concetti: non c’è alcuna corrispondenza con la lettera del 

romanzo, ma nel mirare in lontananza di questi due giovani risuona 

una scheggia di infinito. È forse il preludio della conclusione inattesa 

dell’intera serie, quando Concetta – dopo aver salutato il corpo privo di 

vita del padre – si trova in sella a un cavallo, pronta a riattivare la 

leggenda del suo casato. Tancredi è lontano, perso negli ingranaggi 

della politica, lei ricalca la silhouette di impavidi eroi del western: per un 

attimo, questa Sicilia somiglia davvero a un’America dell’antichità… 

 

  



Between, vol. XV, n. 29 (Maggio/May 2025) 

213 

L’autrice 

Stefania Rimini 

 

Stefania Rimini insegna Storia del cinema, della televisione e 

della serialità all’Università di Catania. 

Email: srimini@unict.it 

L’articolo  

Data invio: 01/05/2025 

Data accettazione: 05/05/2025 

Data pubblicazione: 30/05/2025 

Come citare questo articolo 

Rimini, Stefania, “Il «collasso del tempo»: estetiche della performance”, 

Campo aperto, Ed. Clotilde Bertoni, Tecnologie gotiche, Eds. Anna Chiara 

Corradino - Massimo Fusillo - Marco Malvestio, Between, XV.29 (2025): 

205-213 http://www.between.it/. 


	Taking a Free Hand Does not Mean Freedom:
	The Leopard on Netflix
	Edited by Clotilde Bertoni
	Abstract

	La libertà non è aver mano libera:
	Il Gattopardo Netflix
	A cura di Clotilde Bertoni

	Il «collasso del tempo»:
	estetiche della performance
	Stefania Rimini
	1. L’eterna presa dell’Ottocento
	2. “Sicilia, questa America dell’antichità”
	L’autrice
	L’articolo
	Come citare questo articolo


