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Mean Freedom:
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Abstract

We are well aware that each transposition is an independent work, that the principle
of fidelity to the source of origin has been passed for a while. But taking a free hand
does not always mean to follow a truly free inspiration. In the Netflix series The
Leopard, based on the novel by Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s, freedom turns out
to be deceptive: on the surface unbridled, in fact bound by hegemonic trends of
thought and taste. It is worth examining this issue in depth, as we try to do through
the following papers: Clotilde Bertoni analyzes the series’ adherence to the most
widespread vision of the novel, and its adaptation to the standards of political
correctness; Giulia Carluccio, starting from the episode set in Turin, considers its
relationship with the novel, with Luchino Visconti’s film based on it, and with the
broader imagery superimposed on them; Stefania Rimini connects it to the recurring
features of the current period dramas, then focusing on its representation of
environments and landscapes.
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La liberta non e aver mano libera:
Il Gattopardo Netflix

A cura di Clotilde Bertoni

Perche non tutto rimanga com’e:
«Compratevi Il Gattopardo»

Clotilde Bertoni

1. Questione di classe

Tra le alterazioni effettuate dalla miniserie che piu balzano
all'occhio c’e@ quella dell’aspetto piu celebre del romanzo: la
rappresentazione delle classi sociali e della metamorfosi dei loro
equilibri che accompagna la svolta unitaria.

Innanzitutto, il Principe di Salina cambia radicalmente
personalita. Nel testo, se in apparenza e un temuto patriarca, € in effetti
costantemente scavalcato da eventi a cui oppone solo un radicale
disincanto; qui invece diventa un padre padrone autoritario quanto
autorevole, con tutti tracotante e imperioso e a tutti spiritualmente
superiore. Domina Tancredi, persino redarguendolo con pistola alla
mano; quando questi si trova invischiato nei moti palermitani del 4
aprile (piu seriamente che nel testo, tanto da essere condannato alla
fucilazione), lo salva con l'aiuto di uno dei personaggi inventati, un
governatore borbonico poi voltagabbana, spietatamente concussore,
che esige in cambio uno dei suoi possedimenti; del governatore poi si
vendica facendolo progressivamente depredare dal proprio
dipendente Pietro Russo (nel testo personaggio di chiara affiliazione
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mafiosa, ma comunque marginale, che gli riserva ruberie subite con
noncuranza; qui malavitoso ben piu torvo, davanti a lui pero
tremebondo), ma si premura infine di evitare la sua completa rovina.
Inoltre qui, anziché rifiutare subito la nomina a senatore giuntagli
tramite Aimone Chevalley, la considera seriamente, tanto da recarsi a
Torino per valutarla meglio; e vi rinuncia non perché convinto di
appartenere a una classe e a una terra fuori dalla storia, e perché privo
di illusioni sullo sviluppo della storia in assoluto, bensi per categorico
disprezzo verso il nuovo corso dei tempi. Lo fa tenendo al Circolo
Nazionale di Torino un discorso vibrante (qui esaminato piu in
dettaglio da Giulia Carluccio), che riprende alla lettera vari segmenti di
quello rivolto a Chevalley nel romanzo, ma proferendoli con un tono
altero e beffardo che infonde loro tutt’altro suono e significato:
trasforma il senso di impotenza che esprimono in senso di superiorita,
le constatazioni sull'immobilismo della Sicilia in rivendicazione della
sua grandezza, le certezze sul declino del proprio mondo in asserzione
della sua supremazia ideale. E la rappresentazione della societa messa
in scena conferma questa supremazia, ribadendo i pregiudizi puntello
di quel mondo, configurando i dislivelli sociali come dislivelli morali
innanzitutto: Russo sembra, piu che un mafioso, un proletario
indegnamente sleale, trasudante livore contro i padroni; e l’arricchito
Don Calogero Sedara sindaco di Donnafugata, borghese parvenu, si
rivela nell"ultimo episodio un villain dei piu ripugnanti.

© Netflix
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Ma queste modifiche cosi disinvolte si collocano in effetti in un
solco gia tracciato. Proseguono una visione del romanzo nata
immediatamente e tuttora imperversante, quella che lo ritiene elegia
della tramontata classe aristocratica, che lo vuole intriso del rimpianto
dell’autore, principe anche lui, per il suo ambiente d’origine dissolto; e
che si ostina a trasformare in sintesi del suo intero senso la frase «Noi
fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli
sciacalletti, le iene», pronunciata dal protagonista in un breve
monologo interiore (detta invece a voce alta sia nel film, durante il
commiato da Chevalley, sia qui, in un colloquio con Concetta), e
sempre citatissima (quasi quanto il, pure distorto a volonta, «Se
vogliamo che tutto rimanga com’e bisogna che tutto cambi» di
Tancredi).

Laddove l'insieme del testo dice tutt’altro. Certo, caratterizza
negativamente i borghesi sciacalli (Don Calogero e, a un gradino
superiore, Vittorio Tassoni, 'amico di Tancredi prima garibaldino, poi
industriale e senatore, ben piu capace di ammantare la
spregiudicatezza di retorica); ma, combinando costantemente il
pessimismo storico con quello esistenziale, inchioda l'aristocrazia a
un’immagine negativa altrettanto. I suoi esponenti formano una
galleria di mostri meno copiosa e fosca, ma tagliente quasi quanto
quella dei Viceré di De Roberto (da Sciascia in poi al Gattopardo cosi
spesso contrapposto): da Maria Stella, la Principessa di Salina,
rancorosamente succuba del marito, al loro figlio Paolo (nel testo
gretto, goffo, pigramente borbonico, destinato a morire per la caduta
da uno dei cavalli suo unico interesse; qui borbonico fiero,
dolorosamente offeso dalla negligenza del padre nei suoi confronti,
ucciso da briganti che ha affrontato con coraggio); dal contino Carlo
Cavriaghi, unico aristocratico settentrionale, ma significativamente da
quelli meridionali non granché diverso, lui pure, al di la del
romanticismo infantile, abbarbicato solo alla prosecuzione dei vantaggi
ereditati, fino ad altre figure abolite nella miniserie (e, con 1’eccezione
della terza, gia nel film di Visconti), il tronfio e grossolano Ferdinando
II di Borbone, che si affaccia in un flash-back, Francesco Malvica, fratello
grottescamente vigliacco di Maria Stella evocato a distanza, il Principe
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di Ponteleone che non mette mai piede nella propria biblioteca, e
Fabrizietto, il figlio di Paolo che fa capolino nella settima parte,
tendente a «un’eleganza borghese», ma segnato innanzitutto da una
«doppia dose di sangue Malvica», prosecutore in nuove forme
dell'inettitudine dei suoi predecessori.

Per giunta, il Principe di Salina (come nota all’epoca Louis
Aragon, come poi argomentano — pur all'interno di interpretazioni
divergenti — i due piu rilevanti studiosi del libro, Nunzio La Fauci e
Francesco Orlando, ma come moltissimi seguitano a dimenticare) non e
affatto una proiezione né un portavoce dell’autore; ed e un
personaggio contraddittorio, patriarca solo in apparenza, incline
all’astrazione concettuale ma uomo di scarse letture, incapace di
elaborare i suoi disagi, aggrappato al proprio mondo ma disilluso su di
esso come su quello che lo sta soppiantando. Il suo stesso «Noi fummo
i Gattopardi» (che peraltro sfocia in un radicalmente scettico «e tutti
quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale
della terra») puo essere ritenuto un tassello delle sue contraddizioni:
perché smentito dalla sua scarsa affinita con gli esponenti del proprio
ambiente, a cui guarda con disprezzo e che da parte loro lo reputano
«uno stravagante».

Tuttavia, indifferente a questi aspetti del testo, la vulgata che lo
vuole apoteosi della grandezza della casta nobiliare si € imposta
pervicacemente: oltretutto rincalzata dal film di Visconti, o meglio
dalle interpretazioni semplicistiche che, specie di recente, non hanno
mancato di ingabbiare pure quello (in effetti, il regista vi riversa si una
nostalgia per il mondo aristocratico da cui proviene a sua volta, che, sia
nei fatti pit 0 meno sentita di quella di Lampedusa, sicuramente incide
di piut sul suo lavoro; pero, sottolineando la delusione delle speranze
rivoluzionarie accese dal Risorgimento, vi manifesta anche le proprie
convinzioni di sinistra, che, ora spesso ricondotte alle pressioni di
odiosi dirigenti comunisti, sono invece per il suo lavoro un altro nucleo
di ispirazione essenziale).

E oltre a resistere fino a oggi, tale vulgata ha complessivamente
cambiato segno. In principio, si sa, vale al libro parecchi attacchi e la
fama di opera reazionaria, tradizionale oltre che nella forma nel
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contenuto (malgrado il successo a sorpresa — ripercorso in un saggio
uscito da poco di Bernardina Rago — nella DDR e nella Russia sovietica,
comunque sospinto da letture tendenziose che lo vogliono
prefigurazione di un mondo nuovo). Negli ultimi anni, invece, si e
colorata di esaltazione. Il clima odierno, discretamente reazionario
davvero, in cui la crisi delle ideologie e delle idealita genera a ogni pie
sospinto mitizzazioni mistificanti di presunte eta dell'oro, I'ha
rilanciata nella chiave piu positiva; e ha pure fatto del Gattopardo un
archetipo costantemente invocato dalle saghe ultimamente proliferanti
su famiglie aristocratiche vere o immaginarie, ma sempre presentate in
luce agiografica. Certo, la miniserie riafferma questa visione a colpi
d’accetta: con facile calembour si potrebbe dire che articola la sua
prospettiva classista senza classe alcuna; ma si allaccia a un
orientamento preesistente, mira a vellicare aspettative gia consolidate.

2. Il sessismo di ritorno

Peraltro, il disgusto per il presente che qui induce il Principe di
Salina a rifiutare la nomina a senatore deriva non da una meditazione
storica ma sostanzialmente dalla scoperta del ménage adulterino che si
e velocemente instaurato tra i Tancredi e Angelica freschi sposi: la
miniserie combina strettamente la raffigurazione dei rapporti di classe
con quella dei rapporti di coppia.

Anche qui trovandosi alle prese con un copione non adatto ai
suoi obiettivi. Il versante amoroso del romanzo, che ha contribuito sia
al favore accordatogli dal pubblico sia alle perplessita riservategli dalla
critica, e in effetti estremamente esile: il sentimento inespresso che
inizialmente unisce Tancredi a sua cugina Concetta, la seconda figlia
del Principe, e il legame, frammisto di attrazione fisica e mutua
convenienza, che si instaura fra lui e Angelica, sono articolati in modo
ellittico e antimelodrammatico, diretto a sottolineare non 1’assolutezza,
bensi la provvisorieta e I’enigmaticita delle passioni. Un intreccio che la
trasposizione rimpolpa abbondantemente, sempre in forme in
apparenza spericolate, di fatto ossequenti al gusto mainstream: da un
lato, rendendo la vicenda piu convenzionalmente accattivante;
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dall’altro, al pari di tante trasposizioni, riscritture e regie odierne,
ingegnandosi ad adeguarla all’evoluzione della mentalita, in maniera
al tempo stesso forzata e posticcia.

Se il testo suggerisce velatamente i possibili rimpianti di Tancredi
(con il passo in cui questi pensa che se Concetta e «meno bella, assai
meno ricca di Angelica» ha «in sé qualche cosa che la donnafugasca
non avrebbe posseduto mai»), e adombra succintamente l'infelicita del
suo matrimonio con Angelica (mal riuscito «anche eroticamente»,
contro ogni previsione), e le reciproche infedelta che lo costellano, la
miniserie intesse su questi spunti ricami a profusione, sciogliendone le
ambiguita. Disegna un Tancredi ambizioso e opportunista come quello
originale, ma privo della sua ironia mordace, insieme piut grossolano e
piu titubante, tale da esemplificare vistosamente la meschinita dei
nuovi tempi; e lo conforma ai piu abusati clichés romantici, dando
evidenza indubbia alla persistenza del suo amore per Concetta. Inoltre,
in linea con la logica classista gia rilevata, attribuisce il fallimento del
suo matrimonio con Angelica non tanto alla fragilita dei loro
sentimenti, quanto alla loro distanza sociale; e, in accordo con il
moralismo piu canonico, trasforma Angelica in una peccatrice senza
gusto, che tradisce il marito non per piacere delle avventure, ma un po’
perché ferita dai tradimenti suoi, un po” per procurargli appoggi utili
alla sua carriera, via via comunque comprendendo che per la finezza
aristocratica di lui le proprie rozze origini rimangono insopportabili,
come infine confida affranta a Concetta, ammettendo che sarebbe stata
lei la moglie giusta, in virtu della discendenza dal medesimo ceppo. Se
poi il Principe del romanzo (ancora aperto al desiderio erotico — incluso
quello per la stessa Angelica, da certe analisi poi un po’ troppo
enfatizzato —, ma convinto che 'amore sia «fuoco e fiamme per un
anno, cenere per trenta») guarda ai rapporti dei giovani con il suo
consueto disincanto e da le future infedelta di Angelica e Tancredi per
scontate (tanto piu visto che l'infedelta e nella sua cerchia moneta
corrente, come confermano i suoi ricordi al ballo dei Ponteleone sulle
relazioni che ha in passato intrattenuto con due o tre delle invitate),
quello della miniserie inorridisce nello scoprire gli adulteri interessati
di Angelica e la compiacenza di Tancredi al riguardo, ed

184



Between, vol. XV, n. 29 (Maggio/May 2025)

essenzialmente in loro virtu si persuade della degenerazione del
presente: un copione che anche agli autori dei piu vetusti feuilleton
sarebbe parso un po’ troppo antiquato.

L’autorita patriarcale del Principe, condita della decisa
mascolinita che manca a suo nipote, non e poi incrinata affatto dai
personaggi femminili che gli stanno al fianco, sulla carta ritoccati dai
dettami del politically correct, nella sostanza stretti a quelli della
tradizione. La docile prostituta sua frequentazione abituale, evocata
fugacemente nel testo, viene rimpiazzata da una mantenuta vera e
propria, con una personalita un po’ piu forte ma comunque
sottomessa, e, sempre in linea con stereotipi usurati, amaramente
segnata dal disamore di suo padre. La Principessa Maria Stella, se e
ripulita dei tratti isterici della sua omologa letteraria, € contraddistinta
solo dalla devozione religiosa e da un’estrema alterigia aristocratica: il
godibilissimo passo del libro che descrive la sua ira nell’apprendere
dell'imminente fidanzamento tra Tancredi e Angelica (che, per inciso,
probabilmente riecheggia quello di Pride and Prejudice, capolavoro della
Austen amatissima da Lampedusa, sulle escandescenze della signora
Bennett alla notizia del fidanzamento tra Mr. Collins e Charlotte) e
sostituito da una scena compassata che la mostra invece indignata in
forme pacate e gravi ma ben piu reazionarie (menziona pure il
soprannome stercorario del nonno della ragazza, che a rigore non
dovrebbe esserle noto perché gira in un ambiente da lei lontanissimo).

Infine, la celebrazione del vecchio mondo e del maschio
autorevole sua incarnazione non e intaccata nemmeno
dall'innovazione piu strombazzata della miniserie, il risalto conferito a
Concetta (si e parlato persino di una sua “rivincita”, secondo la
tendenza, spesso irresistibile, a dimenticare che i personaggi sono, per
dirla con Forster, gruppi di parole, e a considerarli pressoché alla
stregua di esseri umani in carne e ossa). Se il romanzo la dota di una
spiccata autonomia mentale, e nell'ultima parte le assegna un rilievo
particolarmente significativo, approfonditamente analizzato da La
Fauci (mentre il film, pur ridimensionandola molto, le restituisce un
po’ di peso con una delle pochissime scene aggiunte, che la vede
rimproverare a Tancredi il tradimento del suo passato garibaldino), la
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miniserie invece la reinventa in una chiave femminista implausibile e
superficiale al tempo stesso. Da un lato, qui Concetta manifesta
un’intraprendenza per I'epoca platealmente inverosimile: si muove da
sola per Palermo, fa conoscenza con 'amante del padre, acconsente a
fidanzarsi con un altro personaggio inventato, il colonnello Bombello
(piu autorevole e affascinante del Cavriaghi nel libro suo spasimante
assai naif, qui relegato ai margini), ma conferma poi i suoi sentimenti a
Tancredi, arrivando a prendere l'iniziativa di baciarlo, come gia aveva
preso quella di dichiararglisi per prima. D’altro lato, diversamente dal
suo corrispettivo letterario, se occasionalmente si ribella al padre, gli
resta legata, anzi devota, fino ad accogliere la richiesta di occuparsi dei
suoi possedimenti da lui rivoltale in punto di morte, e a rinunziare per
questo a qualsiasi possibilita di vita propria. Se il finale del romanzo,
successivo di cinquant’anni all'inizio, rappresenta una Concetta
anziana costretta a constatare il definitivo sprofondamento del
prestigio dei Salina, e inoltre indotta da una conversazione occasionale
a mettere in dubbio le ragioni della delusione amorosa che ha insieme
avvelenato e giustificato la sua esistenza solitaria e immobile, invece il
finale della miniserie, fermo al 1862, mostra una Concetta giovane che
cavalca lungo i terreni paterni passati alla sua custodia, sorridente,
gagliarda, ma priva, oltre che di ogni indipendenza concreta, anche di
ogni indipendenza interiore, semplice vestale del modello patriarcale
obbedientemente introiettato. La variazione banalmente ottimista svela
un sottofondo pesantemente retrogrado: il mistificante classismo
nostalgico si intreccia a wuna visione dei sessi che, dietro
I'ingentilimento di facciata, ricicla i clichés di genere piu coriacei.

3. La risata alla riscossa

Ansiosa di ripristinare le passioni, le antinomie, la suspense,
insomma il canonico canovaccio melodrammatico che il testo esautora,
la miniserie ne sacrifica totalmente I’'umorismo sfaccettato, subito colto
da alcuni dei suoi primi estimatori (Bassani e Montale soprattutto), a
seconda dei casi lieve o acre, generato dalle contraddizioni dei
personaggi, dai tonfi prosaici di situazioni potenzialmente tragiche,
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dalle malizie della voce narrante. Ma, nell'intento di stuzzicare
I'appetito del pubblico, cucina gli ingredienti del melodramma troppo
in fretta, concedendo inconsapevolmente al riso una riscossa nella
forma meno auspicabile: quella della comicita involontaria.

Protesa a calamitare 'attenzione, la rielaborazione delle figure piu
in risalto calamita di frequente l'ilarita: il Principe spavaldo e protervo
di Kim Rossi Stuart, da tutti designato come “il Gattopardo” (I’animale
che contrassegna lo stemma della sua famiglia passa a identificare lui
direttamente), sembra un incrocio tra un bandito, un cowboy western e
un boss mafioso; il Tancredi appiattito di Saul Nanni risulta cosi
smarrito nell’azione da dar quasi I'impressione di essersi smarrito sul
set; se con Benedetta Porcaroli il lavoro restituisce a Concetta
I'avvenenza attribuitale dal libro (che Visconti invece mortifica,
imbruttendo deliberatamente l'interprete, Lucilla Morlacchi), forse per
farla spiccare meglio, le affianca due sorelle, Caterina e Chiara
(totalmente reinventate al di la dei nomi, corrispondenti il primo a
quello della terza figlia del Principe, I'altro a quello della pitt piccola,
nel testo menzionata solo una volta), cosi bruttine e sgraziate da essere
come sue consanguinee pochissimo credibili; gli sgargianti vestiti rossi
sfoggiati da Angelica rammentano quello indossato in Jezebel da Bette
Davis a un ballo di debuttanti tutte in bianco, e quello esibito in Gone
With the Wind da Vivien Leigh in un momento in cui e ritenuta a torto
moglie adultera, ma, lungi dal risultare al pari di essi sfida pungente al
perbenismo ipocrita, appaiono, ancora in linea con il moralismo
d’antan, semplice segno della sua indole peccaminosa.

© Netflix
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Per giunta, il polpettone formato da questo insieme e farcito da
una buona dose di incongruenze e bizzarrie. Per limitarsi a qualche
esempio, Don Calogero, che nel romanzo approda al Senato nel 1870,
qui vi sbarca immediatamente, senza che si capisca come possa avere
gia guadagnato il prestigio necessario; ancor pitt incomprensibilmente
Tancredi ottiene gia nel 1861 addirittura una carica (imprecisata) nel
neonato governo italiano; davanti al Principe arrivano a inginocchiarsi,
oltre a Russo (che rende il medesimo omaggio a Don Calogero), sia il
governatore sia la stessa Concetta, mentre nell'unica occasione che
prevederebbe la genuflessione davvero, quella della recita del Rosario,
tutti se ne stanno comodamente seduti; Concetta e Angelica si
scambiano confidenze con una liberta di linguaggio impensabile per le
ragazze di allora; se sull’articolazione delle relazioni tra i sessi
incombono i criteri del politically correct, la battuta audace che Tancredi
dedica ad Angelica dopo che si sono appena conosciuti e pero
sostituita con una brutalmente greve, inconcepibile in un contesto
salottiero allora, adesso, e pure nel piu politicamente scorretto dei
tempi immaginabili; nell’'ultimo episodio, che si svolge nell’ottobre
1862, il Principe e sua moglie ricordano di essersi fidanzati sulle note di
un valzer di Strauss, e subito dopo allo spettatore, che sta ovviamente
pensando a Johann Strauss padre, viene rifilato il celebre Kaiser-Walzer
di Johann Strauss figlio, composto nel 1889; un altro valzer, quello che
Angelica e il Principe danzano a Palazzo Ponteleone, comprende il
casque figura tipica del tango; le tavolate dei Salina traboccano di
granite accompagnate con brioches, che non compaiono mai tra i
voluttuosi manicaretti del romanzo (e del film), e pour cause, visto che
si tratta di un dolce caratteristico della Sicilia orientale, non della zona
palermitana in cui, a parte i soggiorni a Donnafugata, vive la famiglia;
la Concetta poco piut che adolescente e apostrofata a piu riprese come
“Donna Concetta”, contro non solo il galateo ma pure la piu
elementare logica. E se le modifiche capillari possono avere ragioni
innumerevoli, restano imperscrutabili quelle che hanno portato a
trasformare Bendico da alano in levriero irlandese, ad attribuire ad
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Angelica studi non a Firenze ma addirittura a Parigi, a declassare
Tancredi da principe a conte e a innalzare Chevalley da segretario di
prefettura a (secondo le parole con cui Tancredi ne preannuncia la
visita) «uomo di una certa importanza qui nel governo» (sul senso di
un’altra alterazione, quella della comparsa a tavola del timballo nel
banchetto di Donnafugata, si raccomanda il brillante Brodo no timballo si
di Francesco Mangiapane, uscito sul «Gattopardo» del 12 aprile
SCOTSO0).

Accanirsi poi su attrici e attori paragonandoli a quelli di Visconti,
come alcuni hanno fatto, non risulta granché utile. Beninteso, Kim
Rossi Stuart non € Burt Lancaster, Saul Nanni non € Alain Delon, Deva
Cassel non e Claudia Cardinale; e si potrebbe aggiungere che
tantomeno Astrid Meloni, Francesco Colella e Paolo Calabresi, nei ruoli
meno prominenti di Maria Stella, di Don Calogero e di Padre Pirrone,
sono Rina Morelli, Paolo Stoppa e Romolo Valli, capaci di rubare
sistematicamente la scena agli interpreti principali. Ma intanto, non si
vede perché insistere sulle tautologie; e ad ogni modo, non e il caso di
prendersela con loro: magari con un regista piu attento, una
sceneggiatura piu abile, un doppiaggio piu ragionevole (in grado di
evitare la curiosa fluttuazione di vari accenti tra l'italiano standard e
un siciliano che non di rado vira al catanese), un buon lavoro
avrebbero potuto farlo.

Certo, non si tratta di un caso isolato: come qui mostra piu a
fondo Stefania Rimini, le fiction attuali, mentre investono un dispendio
enorme di tempo, forze e ovviamente soldi nelle sfarzose ricostruzioni
di ambienti e costumi d’epoca, per lo piu tralasciano tranquillamente
di renderle un filo piu plausibili con uno straccio di consulenza storica
o almeno con la consultazione al volo di qualche enciclopedia. Pero,
questa calca la mano fino al kitsch pit smodato, tanto che ne ha pagato
lo scotto subito, si e gia attirata raffiche di obiezioni e frizzi: lo
sappiamo, guai a eccedere. Nondimeno, ha offerto al gusto imperante
un ulteriore puntello, e ha rafforzato la rete di banalizzazioni, che, pur
cosl smagliata dagli studi critici pit acuti (quelli di La Fauci su tutti),
ancora continua a stringere il romanzo: forse non solo perché,
prevedibilmente, una buona fetta di pubblico non ha tempo e modo di
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leggere gli studi critici, ma pure perché, meno prevedibilmente, in
questo caso sembra non aver letto abbastanza nemmeno il testo stesso.

4. All’arrembaggio del testo.

Di fatto, se tutti menzionano II Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa a perdifiato, moltissimi mostrano poi di ricordarlo in
maniera un po” approssimativa: al di la della gia rammentata tendenza
a condensarne il senso in un paio di citazioni, di sviste sulla sua trama
(comprese non solo negli articoli in punta di penna, ma anche in vari
saggi) se ne potrebbero enumerare a bizzeffe. Il che a maggior ragione
colpisce, perché in fin dei conti non si tratta di Guerra e pace, o della
Recherche, o tantomeno di Horcynus Orca: e un libro di lunghezza
contenuta, inscena una costellazione ristretta di eventi e personaggi, la
orchestra in una narrazione priva di soluzioni compositive e
contorsioni stilistiche troppo impervie; dovrebbe insomma essere di
memorizzazione agevole.

In effetti, pero, la complessita dei suoi significati e la densita della
sua scrittura lo rendono una sfida incessante: che magari ad alcuni
trasmette tante sollecitazioni da indurli a trascurare gli aspetti minuti
dellintreccio; e magari ad altri riesce cosi impegnativa da indurli piu
semplicemente a trascurarne la lettura. O forse, la sua reputazione
ancora un po’ equivoca, mai perfettamente consacrata nel canone,
segnata dall’eco delle stroncature e delle diffidenze, porta a riservargli
meno soggezione che ad altri classici, a strapazzarlo piu
spigliatamente.

Che questo fosse il suo destino qualcuno lo aveva intuito subito.
In una commedia di Eduardo De Filippo che debutta I’anno successivo
a quello della sua pubblicazione, Sabato, domenica e lunedi, figura una
sorta di intellettuale dilettante, la giovanile, esuberante
ultrasessantenne Amelia, per tutti zia Memé, semplice casalinga ormai
vedova e madre soffocante, ma a suo modo donna anticonformista, che
ha gestito il suo matrimonio liberamente, crede nell'emancipazione
femminile, esorta la nipote a tener testa al fidanzato, rivendica i propri
interessi culturali («Un libro me lo leggo, mi coltivo»), e, pur
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affettuosissima con i familiari, ne patisce la ristrettezza di vedute, tanto
da ammonirli nel primo atto con una tirata folgorante: in cui parte
dalla polemica femminista («Il cellofan non e stato inventato per
avvolgere le mogli e metterle sedute sui divani e sulle poltrone»), passa
fulmineamente a una perorazione per i diritti umani («Per fortuna o
per disgrazia, 'epoca delle sovrastrutture convenzionali e finita. Volete
coniugare il verbo essere a vostro uso e consumo: io sono, tu sarai se lo
voglio io, egli sara... se mi fara comodo? Ci dobbiamo mettere bene in
testa tutti quanti che il verbo essere ha una legge precisa e che si puo
coniugare in una sola maniera: io sono, tu sei, egli e!»), e quindi esce
veloce “per la comune”, ma prima rivolgendo agli astanti basiti un
lapidario «Compratevi Il Gattopardo».

Esortazione che naturalmente suona esilarante: perché da un lato,
gli astanti suddetti non comprendono di che libro si tratta e forse
nemmeno che si tratta di un libro, come beninteso zia Memé ha
previsto (dopo la sua uscita, sua cognata Rosa osserva perplessa: «Ci
dobbiamo comprare il gattopardo...», e suo fratello Peppino chiosa
infastidito: «Dobbiamo mettere il giardino zoologico»); e d’altro lato,
come beninteso ha previsto 'autore, al pubblico il riferimento suona
saporitamente paradossale, poiché evidentemente non si capisce dove
stia il nesso tra Il Gattopardo e il resto del discorso.

Magari, volendo, qualche nesso si potrebbe rintracciare: in fondo,
la situazione delle donne di casa Salina costituisce un esempio del
lungo destino di oppressione femminile; e la collera dell’organista
Ciccio Tumeo (incarnato da uno strepitoso Serge Reggiani nel film,
privato di peso nella miniserie) contro i brogli elettorali che hanno
sabotato il suo no all’annessione della Sicilia al regno sabaudo, puo
spingere a riflettere sui soprusi inferti dal potere alla collettivita. Ma
sarebbe una tematizzazione parecchio forzata (di quelle che
appiattiscono i testi sui contesti, concentrandosi, pit che sulle loro
peculiarita, sulle epoche che inscenano) e assai poco pertinente:
verosimilmente Eduardo mira non a suggerirla, bensi a mostrare che
del Gattopardo, divenuto a sorpresa la hit del momento, si sta
disquisendo a ruota libera, che chiunque mastichi di letteratura lo cita
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a volonta, e che intanto molti non hanno colto ancora di cosa parla
veramente.

Pero, se non vuole sottintendere che zia Memé vi abbia scorto
un’illustrazione dei torti inflitti alle donne e in generale ai subalterni,
sicuramente la caratterizza come personaggio brillante e acuto
(oltretutto aspirante scrittrice, impegnata in un romanzo autobiografico
intitolato Si, ma ci vuole coraggio), e le lascia il pregio dell’originalita:
facendole evocare il libro a modo suo, ma almeno suo davvero,
sganciato dall’opinione dominante che lo crede elegia della classe
aristocratica e talora pure convenzionale vicenda amorosa, e che, gia
allora in fieri, ha seguitato ad accerchiarlo fino a oggi.

E allora, perché non dar ragione a zia Memé. Perché non girare il
suo «Compratevi Il Gattopardo» al pubblico che, magari attraverso la
miniserie appunto, lo sta scoprendo per la prima volta; inevitabilmente
aggiungendo un sommesso «E leggetevelo davvero»: anche in una
maniera, come quella del personaggio eduardiano, piu vicina (per
riprendere una nota distinzione tracciata da Eco) all'uso disinvolto che
alla vera interpretazione, tendente non a penetrare nei sensi della
narrazione, bensi a proiettarvi sopra i propri interessi e fantasie. Pure
chi attribuisce importanza cruciale alla riflessione critica sa che la
fruizione delle opere puo prescinderne, che l'arte puo sprigionare le
reazioni piu diverse, dal meditato accostamento all’arrembaggio
spregiudicato, dai ragionamenti profondi alle idee e ai sentimenti piu
imprevisti: se non le si sovrappone una vulgata fuorviante, se le si
lascia spazio, sara sempre in grado, per ritornare alla citazione eterna,
di impedire che «tutto rimanga com’e».
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