
 

Between, vol. XV, n. 29 (maggio/May 2025)  

Martin Puchner 

Literature for a Changing Planet 

Princeton – Oxford, Princeton University Press,  

“The Oxford Research Center in the Humanities / 

Princeton University Press Lectures  

in European Culture”, 2022, 145 pp. 

Potrei sbagliarmi, ma credo di ricordare che, durante il mio primo 

corso di Letterature comparate, nel 2007, un corso che pure era dedicato 

al paesaggio in letteratura dall’antichità allo Zanzotto di Meteo (e in 

realtà ancora oltre, con qualche caso di studio nel cinema), la parola 

‘ecologia’ non fu mai nominata. Non solo: credo di averla incontrata 

piuttosto raramente anche nelle numerose letture effettuate per l’esame 

o per alimentare alcune delle tante curiosità che quelle lezioni, 

memorabili, mi avevano lasciato. Sono invece addirittura sicuro di non 

aver sentito nominare né allora né per diversi anni dopo quel corso 

espressioni come ‘Environmental Humanities’, ‘ecocritica’ o persino 

‘Antropocene’, e ancora una volta non certo perché i miei ‘maestri’ o le 

mie letture non fossero aggiornati: a fini didattici, quando più di recente 

è capitato a me di insegnare Ecologia letteraria, ho trovato utile 

presentare la novità della disciplina scorrendo insieme agli studenti 

l’indice di un libro come Convergenze di Remo Ceserani (recensito da 

Beatrice Seligardi nel primo numero di Between), libro che ancora nel 

2010 poteva permettersi di riflettere sul «fertile incontro della letteratura 

con altri settori della cultura» – secondo la puntuale sintesi di N. Scaffai, 

Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 

2017: 230 – senza includere, appunto, alcun riferimento all’ecologia.  

Se fosse stato scritto non si dice oggi ma solo pochi anni più tardi, 

il libro di Ceserani avrebbe verosimilmente rimediato a quella che ora 
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potrebbe apparire come una lacuna ma che allora non la doveva 

sembrare, tanto più che a mancare non era l’interesse per temi e 

questioni che adesso rientrerebbero nel campo delle ‘Environmental 

Humanities’ – lo stesso interesse in fondo presupposto dal corso sul 

paesaggio in letteratura che a suo tempo avevo seguito da studente – ma 

il riconoscimento istituzionale, anche in termini di linguaggio specifico, 

che l’emergere di una nuova disciplina o di un nuovo campo di ricerca 

richiedono e portano con sé. Nel frattempo, come si sa, le cose sono 

cambiate, e per farne esperienza basta entrare in una libreria o, ad altro 

livello, consultare il catalogo dei corsi di qualche università (in quella 

dove insegno ora, per esempio, una serie di iniziative 

interdipartimentali, con offerta didattica che coinvolgerà anche le 

discipline letterarie, sarà dedicata nel prossimo anno accademico 

all’ambiente e alla sostenibilità).  

Sempre qualche anno fa, per illuminare l’avvenuto mutamento di 

«paesaggio epocale» in base al quale era diventato possibile pensare al 

romanzo come «libro della vita», Guido Mazzoni sceglieva di partire da 

un brano di Why the Novel Matters di D.H. Lawrence che, «in formule 

assertive e elementari», enunciava nel 1925 una «teoria del romanzo» 

ormai largamente diffusa, quella contenuta nella rivendicazione 

dell’autore di essere «un romanziere» perché «nulla è importante se non 

la vita» (G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, Il Mulino, 2011: 13-14). 

Leggendo il volume di Martin Puchner, ho ripensato spesso 

all’opportunità e all’efficacia di ricorrere a un passo deliberatamente 

esplicito per documentare il cambiamento di «orizzonte culturale» (ibid.: 

14) che lo ha reso possibile. Il formato del volume, del resto, esito di tre 

conferenze tenute a Oxford nel novembre del 2019 che hanno inaugurato 

le Princeton University Press Lectures in European History and Culture, 

favorisce lo stile diretto, necessario allo scopo di raggiungere ascoltatori 

e lettori non specialisti con ricerche interdisciplinari animate da un 

impegno nel dibattito pubblico (così nella descrizione della serie che si 

legge sul sito, mentre proprio pochi giorni prima dell’uscita di questa 

recensione Homi K. Bhabha ha tenuto le tre conferenze dell’edizione 

2025).  



Between, vol. XV, n. 29 (maggio/May 2025) 

280 

Diversi brani di Literature for a Changing Planet sono adatti al ruolo 

di punto di partenza per discutere non solo del libro, ma anche dei 

mutamenti di «orizzonte» all’interno dei quali un volume come questo 

si inserisce. «Ciò di cui abbiamo bisogno» – scrive Puchner muovendo 

da una constatazione ormai ricorrente, e cioè dal fatto che le pur accurate 

conoscenze sul cambiamento climatico di cui disponiamo stentano a 

tradursi in azioni concrete sui piani della politica e dei comportamenti 

individuali – «sono sia storie nuove che nuovi modi di comprendere 

quelle antiche: il potere delle storie», prosegue, «deve essere sfruttato 

per un nuovo fine, quello di mitigare il cambiamento climatico» (9). A 

fronte di questa necessità, la «buona notizia» è che esiste un’intera 

disciplina rivolta allo studio dello «storytelling», gli studi letterari (ibid.); 

e ancora di più che la «fiorente sotto-disciplina dell’‘ecocriticism’» ha da 

tempo prestato attenzione alla natura, all’inquinamento – a cominciare, 

con esempi diventati classici, da Walden di Henry Thoreau (1864) e da 

Silent Spring di Rachel Carson (1962) –, e in anni recenti alla 

rappresentazioni letterarie della rivoluzione industriale, all’era del 

petrolio, al colonialismo e alla giustizia climatica (ibid.). 

«Sfortunatamente, però» – com’è facile immaginare, ci sono anche 

notizie cattive – «le intuizioni dell’‘ecocriticism’ non sono state prese in 

considerazione come avrebbero dovuto al di fuori del campo specifico», 

e ciò sia per una più generale perdita di autorevolezza delle 

‘humanities’, secondo quanto testimoniano «il crollo delle iscrizioni e il 

calo dei posti di lavoro» (ibid.), che per una marginalizzazione del 

cambiamento climatico interna agli stessi studi letterari, 

«tradizionalmente più inclini a occuparsi di stile o di voce che non di 

idee o di scienza» (10).  

L’implicita ma chiara antitesi tra forma e contenuto (‘stile’ da una 

parte, ‘idee’ dall’altra); l’altrettanto implicita e però chiara urgenza di 

contrastare una crisi di numeri e di posti di lavoro puntando sulla 

possibile rilevanza degli studi letterari per settori diversi dalla 

letteratura; l’idea che le storie abbiano un potere per l’azione, e 

soprattutto la convinzione che tale potere debba essere messo al servizio 

di un fine che oggi viene riconosciuto come urgente: sostenere queste 

cose «non è un gesto scontato», così come non lo era l’idea di Lawrence 
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che il romanzo fosse «il solo libro della vita», da anteporre perciò «alla 

religione, alla filosofia e alla scienza» (Mazzoni 2011: 14).  

Ora, lo spazio di una recensione impedisce di elaborare in maniera 

soddisfacente l’analisi delle trasformazioni nella letteratura e nei 

rapporti fra la letteratura e le altre forme di conoscenza che hanno reso 

possibile una pagina come quella di Puchner a distanza di pochi anni 

dal momento in cui anche chi non era certamente sospettabile di 

rassegnarsi ad accettare la presunta marginalità o inutilità della 

letteratura rispetto ad altri campi del sapere non credeva di dover 

parlare di letteratura ed ecologia. Tenere presente queste 

trasformazioni, però, consente di non risolvere nei soli cambiamenti del 

mondo, inclusa la mutata consapevolezza che via via più persone hanno 

– si spera – di questi cambiamenti, il problema di che cosa voglia dire 

un’espressione come quella del titolo del volume, «letteratura per un 

pianeta che cambia»: è cambiato e sta cambiando il pianeta, certo, in 

modi e tempi che non hanno precedenti; ma è cambiato anche il modo 

di studiare letteratura, in tempi e modi che sarebbero da discutere senza 

pensare che farlo voglia dire sottrarre tempo o energie alle giuste cause 

cui anche la letteratura è chiamata. 

D’altra parte, che ciò che conti sia «non soltanto cosa leggiamo, ma 

anche come leggiamo» è un’altra dichiarazione esplicita di Puchner (36), 

presa da un passaggio che ancora una volta si presta bene alla funzione 

che in Teoria del romanzo di Mazzoni aveva il brano di Lawrence. È la 

pagina in cui, a conclusione di un’analisi ‘ecologica’ dell’epopea di 

Gilgameš (13-27), Puchner propone l’idea di «environmental reading» e 

sostiene che questa prospettiva di lettura sia assimilabile alla pratica di 

una lettura come quella postcoloniale – ma l’analogia metodologica 

sembra solo una tra le tante possibili: «environmental reading isn’t so 

different from, say, postcolonial reading» (36) – nel portare l’attenzione 

su ciò che nei testi rivela rapporti di potere, o più in generale «scelte 

collettive che sono state compiute e che dobbiamo comprendere, se 

vogliamo prima o poi liberarcene» (37). Riguardo all’ambiente, queste 

scelte consisterebbero nientemeno che nell’evoluzione che ci ha condotti 

a uno stile di vita sedentario, basato sull’estrazione delle risorse (ibid.): 

problemi vastissimi, come si vede, che Puchner crede di poter 
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rintracciare «in tutti i testi e in tutti i generi» a causa della «complicità 

della letteratura con lo stile di vita», appunto, «che ha portato al 

cambiamento climatico» (ibid.). Ne deriva un principio volutamente 

formulato con la retorica del manifesto, quello per cui «non c’è testo 

della World literature» – l’autore collabora regolarmente con David 

Damrosch, suo collega a Harvard e dedicatario del volume insieme 

all’altra amica e interlocutrice Ursula K. Heise – «che non sia anche un 

documento del cambiamento climatico» (36).  

Affermazione da manifesto, si diceva; e proprio con una sorta di 

manifesto – un «protocollo di lettura» in sette punti (84-86) – si chiude il 

quarto capitolo, ultimo della parte dedicata alla lettura di ciò che è stato 

scritto finora, prima che il quinto capitolo guardi alle «storie per il 

futuro» (87-110). Il volume terminerà così con una pars construens che, 

insistendo ancora sul potere delle storie di spingere all’azione, sfocerà in 

un appello finale a mettere collettivamente la narrazione al servizio di 

una causa che riguarda tutti («Is it time for the storytellers of the world 

to unite?», 110), decisione forse indispensabile dopo che si è ribadita più 

volte la «compromissione» della letteratura tutta con lo stile di vita che 

ci ha condotti «fino al punto critico cui siamo arrivati nella storia 

dell’umanità» (86). Sembrerebbe quest’ultima una sentenza di 

condanna, tale da destinare la letteratura a una funzione opposta a 

quella di riscatto dalle «forme mentali che ci hanno accompagnati fino a 

qui» sostenuta da Carla Benedetti ne La letteratura ci salverà dall’estinzione 

(Torino, Einaudi, 2021: 13); ma va detto che i due saggi, sia pure da 

posizioni talora distanti, difendono entrambi l’importanza dello studio 

della letteratura anche del lontano passato – scelta o pratica non sempre 

scontata, nel campo delle ‘Environmental Humanities’ –, nel caso di 

Puchner proprio con l’idea che ciò documenti e consenta di capire come 

siamo arrivati a essere, in quanto specie, ciò che siamo.  

Persino la pars destruens, insomma, intende avere conseguenze 

pratiche tutt’altro che nichiliste, perlomeno per chi con la letteratura 

vorrà, potrà o dovrà lavorare. Resta da chiedersi se questa forma di 

difesa della letteratura – del suo studio e della sua funzione, se 

riorientata verso la causa di salvare il pianeta («by trying to help save 

the planet, the humanities might manage to save themselves», 109) – 
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riuscirà convincente agli occhi di chi della letteratura farebbe a meno 

senza troppi problemi («scienziati supponenti, politici indifferenti, 

editori distratti», secondo un elenco di ‘identikit’ che si leggeva in Scaffai 

2017: 109): una posta sicuramente alta, che l’autore sembra voler giocare 

a dispetto dei dubbi che le idee sulla letteratura e sul modo di studiarla 

sottese al volume possono sollevare in coloro che della letteratura – e 

perché no, della sua ambiguità – non vogliono fare a meno. 
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