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Abstract

The article investigates end-of-world experiences arising from ecological
crisis, reframing them through fractures and dissolutions — smarginature —
as multispecies phenomena rooted in everyday life. The study asks how
the discursive components of modern and contemporary, post- or anti-
apocalyptic media milieus can echo the energies of non-human actants long
silenced and concealed by eco-capitalist hyperrealism, through the lens of
diffractive perceptibilities. Focusing on the 2019 landslide in San Martino
Valle Caudina (AV), which resurfaced the buried Caudino torrent, we explore
how narrative strategies contribute to shifting the storytelling’s focus of such
Italian inland territory from human eschatology to elemental, animal, and
machinic agencies. The dynamics of emersion and submersion in the narrative
reconstructions of these increasingly frequent climate events resonate with
lagoon imaginaries — from J.G. Ballard’s drowned, feverish cities to Pugno’s
hybrid, aquatic worlds — as finimondi, revelatory and relational thresholds
where connections capable of transforming ending worlds can occur.
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Introduzione

Alluvioni, frane, esondazioni, ondate di calore e altri fenomeni un
tempo epocali, 0 comunque extra-ordinari, si verificano ormai con cadenza
stagionale. Tuttavia, la narrazione dominante accompagna eventi climatici
catastrofici e dissesti idrogeologici insistendo sul loro carattere ecceziona-
le: ne opacizza non soltanto la regolarita, in quanto impatti sempre piu
frequenti della crisi climatica ed ecologica sistemica, ma anche le responsa-
bilita giocatevi da modalita incaute di gestione del territorio.

Etimologicamente le catastrofi rimandano a cambiamenti radicali e
repentini, a capovolgimenti o sovversioni dei punti di riferimento abituali.
Il nostro contributo le interroga come finimondi: apocalissi ordinarie, ri-
tualizzate, ma anche, e piu letteralmente, margini instabili, finés terrae stra-
volti, sia geologici che psicofisici, dei mondi umani e non umani a rischio
nei territori attraversati dalla crisi climatica. Nella sua parvenza di irrever-
sibilita, questa crisi erode fino all’esaurimento le energie che permettono
la riproduzione del vivente, attaccandone anche le risorse immaginative'.

Ci chiediamo in particolare come le componenti discorsive e le rico-
struzioni narrative degli eventi disastrosi possano elaborare scenari post- o
anti-apocalittici condivisi sempre piu slegati da un’idea lineare del tempo.
L’ipotesi viene messa al lavoro partendo da un caso situato, sia in senso
geografico che epistemico, emblematico proprio per la sua ordinarieta. Ci
contestualizziamo nelle aree rurali italiane, spesso coincidenti con le co-
siddette aree interne?: territori distanti dai centri di erogazione di servizi
essenziali come salute, istruzione e mobilita e soggetti a processi di margi-
nalizzazione e spopolamento.

! Cfr. Haraway 2016, Ghosh 2017.

> Negli ultimi anni questi territori sono stati oggetto di politiche di sviluppo
territoriale come la Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI) e il piti recente
Piano Strategico Nazionale delle Aree Interne (PSNAI), approvato ad aprile 2025.

234



Between, vol. XV, n. 30 (novembre/November 2025)

Ci rifacciamo alla posizionalita propria della marginalita affermata
da bell hooks (2020), che vede nel margine «un luogo radicale di possibi-
lita, uno spazio di resistenza» strategico «per la costruzione di un discor-
so controegemonico [...] capace di offrirci la possibilita di una prospettiva
radicale da cui guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi»
(128). Come osserva Carrosio (2019: 24), i territori ai margini, ovvero i luo-
ghi periferici, nonostante oppure proprio grazie all'esclusione dalle logiche
dominanti, sono infatti «spazi di critica e di sperimentazione sociale, [...]
luoghi di liberta, laboratori [...] dove cercare soluzioni che possono essere
generalizzate in contesti territoriali pit ampi». Possono essere interpretati
come un «diagramma della societa, [...] micro-cosmi socio-territoriali»®,
che, nella loro essenzialita, permettono di vedere nitidamente dinamiche
e processi latenti nel macrocosmo; prefigurano il futuro (30) e pertanto si
delineano come un punto di osservazione privilegiato.

Il primo paragrafo ricostruisce la frana che ha colpito San Martino
Valle Caudina (AV) nell'inverno del 2019, interpretando la riemersione
del torrente Caudino e lo smottamento della montagna come forme di
sovversione del dominio antropocentrico e di rivelazione delle fratture
ecologiche e simboliche del territorio. La portata catastrofica dell’evento
e problematizzata nel secondo paragrafo nella sua dimensione storica e
antropologica di finimondo: apocalissi quotidiana figlia della tendenza
delle civilta umane occidentali moderne a pensarsi come punto d’arrivo
della scala naturae. 1l terzo paragrafo approfondisce l'ipotesi dei vissu-
ti apocalittici come sintomi di impotenza e, allo stesso tempo, possibi-
li chiavi di trasformazione collettiva, condensandola nella figura della
«smarginatura» di Ferrante (2011; 2014), o meglio nei suoi possibili usi
politici come metafora diffrattiva. Il quarto paragrafo spinge l'idea della
rottura dei margini verso meccanismi piu netti di ibridazione, di rime-
scolamento anziché sola disgregazione dei confini, approfondendo gli
scenari e le esperienze delle citta acquatiche post-apocalittiche immagi-
nate da Ballard (1962) in The Drowned World e da Pugno (2007) in Sirene.
Il quinto offre, infine, alcuni esempi delle pratiche narrative, di ricerca,
azione e creazione che hanno preso forma a San Martino Valle Caudina,
contribuendo al laboratorio di sperimentazioni immaginative innescate
dalla frana.

3 Cfr. Virno 2005 riguardo alle logiche che sottostanno all’azione innovativa.
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Rompere i (m)argini*

1121 dicembre 2019 a San Martino Valle Caudina (AV), comune di circa
4700 abitanti situato ai piedi del massiccio del Partenio, e franata la costa
del monte Pizzone, che sovrasta il paese, in seguito a tre giorni di piogge di
intensita straordinaria. La quantita di detriti confluiti nel torrente Caudino
— che tuttora scorre tombato nel centro storico del paese — e stata tale da
aumentarne il volume fino a far cedere la canalizzazione che lo costringe,
provocando 1"“esplosione” della pavimentazione della piazza principale, di
fronte al Municipio.

La violenta riemersione del corso d’acqua ha costretto la comunita
sammartinese a rivalutare non solo la gestione e la pianificazione urbana e
territoriale, ma, piu profondamente, il proprio rapporto con il contesto natu-
rale, riportandola a confrontarsi con un passato rimosso, sommerso. Manife-
standosi nel cuore sociale e politico del paese, come «una sorta di sfregio al
potere temporale» (Olcuire 2023: 555), il Caudino ha rimesso in discussione
le illusioni di dominio e onnipotenza dell'umano sull’altro-vivente. Ha im-
posto una ridefinizione dei termini della relazione tra umano e non umano.

Questa riemersione e una catastrofe non perché elemento possibile
delle liturgie della fine dei millenarismi antropocentrici, ma in quanto den-
sa soglia di sospensione, possibilita di trasformazione radicale delle forme
di abitare il mondo. Lo strappo e stato apocalittico perché letteralmente
rivelatorio. Le figure che maggiormente permeano la narrazione collettiva
dell’evento (faglia, frattura, ferita) rappresentano efficacemente lo sconvol-
gimento perturbante causato da questo svelamento, dal «ritorno del rimos-
so, di qualcosa che dovrebbe essere segreto e invece si manifesta» (Metta
2022: 34). Insieme al sentimento condiviso di ineluttabilita e fatalismo (“la
montagna frana sempre”), queste figure alludono a una rottura non solo a
livello idrogeologico ma anche affettivo, sul piano del senso del luogo. Ma-
nifestano la condizione di separazione, marginalita e disagio territoriale, la
difficolta a immaginare una realta diversa dal presente.

In questi contesti, la disattivazione produttiva e I'abbandono delle
pratiche di manutenzione del bosco, unitamente alla frammentazione della

* Questo paragrafo e I'ultimo rielaborano materiali tratti da Sandulli, Moni-
ca, Rompere i (m)argini. Crisi ecologica, conflitti interspecifici e futuri possibili in Valle
Caudina, 2022, tesi elaborata per il Master di II livello in “Environmental Huma-
nities — Studi dell’Ambiente e del Territorio” dell’Universita di Roma Tre, https://
www.master-territorio-environment.it/ new/wp-content/uploads/2023/05/Moni-
ca-Sandulli_FElaborato-finale-Master-EH.pdf, online (ultimo accesso 05/05/2025).
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proprieta, hanno accentuato I'instabilita di un territorio geologicamente fra-
gile e segnato da spopolamento, invecchiamento e crisi della riproduzione
sociale. Gli impatti dei cambiamenti climatici vanno quindi a inasprire un
processo di marginalizzazione storicizzato, frutto di un «vero e proprio di-
sinvestimento strategico, politico e culturale» (Carrosio 2019: 3), che vede il
progressivo e apparentemente inarrestabile abbandono di questi territori.
La mancanza di presidio e di cura spezza l'equilibrio costruito in secoli di
reciproca interazione tra cicli antropici e cicli naturali, portando alla rottura
del nesso di coevoluzione tra forme di vita umana e ambiente (35-43).

Questa rottura si riflette anche nei processi di trasformazione della
natura, che, in epoca moderna, hanno reso possibile l'espansione di vil-
laggi e piccoli centri in agglomerati urbani. A partire dall’'unita d’Italia,
la canalizzazione e la tombatura di fiumi e torrenti ha permesso la realiz-
zazione delle opere di impermeabilizzazione e urbanizzazione necessarie
per l'edificazione delle citta moderne (Olcuire 2023: 556). Queste modalita
di intervento sono tra le cause principali dei danni causati da eventi allu-
vionali come quello verificatosi a San Martino Valle Caudina e, attraverso
un perpetuo processo di «urbanization of nature» (Kaika e Swyngedouw
2011: 567), hanno prodotto e continuano a produrre assemblaggi socio-eco-
logici (2011: 99) sempre piu fragili’.

In questo senso, la «sovversione» (Olcuire 2023: 555) del torrente
Caudino tombato e della montagna abbandonata si puo interpretare come
I'espressione della volonta di arrestare, rimettere in discussione questo
processo e di cambiarne il corso, scrivendo una nuova storia per il vivente.

Le comunita multispecie che abitano il territorio sammartinese stanno
pertanto attraversando una fase di forte transizione, di rinegoziazione dei
milieus che condividono, in cui si scardinano convinzioni acquisite e si spe-
rimentano condizioni inedite. La lacuna a monte e a valle del territorio ha
obbligato a ripensare in comune il superamento del lutto catastrofico, della
fine, e a scorgere inizi possibili nelle soglie apertesi tra i mondi sopravvissu-
ti. Per porre fine alla crisi ambientale in quanto crisi anche dell'immagina-
zione, della capacita di pensare modi e pratiche alternative di convivenza,
bisogna rompere i margini del quadro del sistema dominante, ridefinire le
risposte collettive alle urgenze della societa. Solo cosi la crisi diventa op-
portunita di emancipazione dalle soffocanti insoddisfazioni del presente:

> Secondo Swyngedouw e Kaika (2001; 2011), i processi di urbanizzazione
sono processi metabolici socio-ecologici in cui citta, societa e natura non sono
entita separate, ma forme ibride continuamente coprodotte.
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campo di scelte e percorsi collettivi alternativi, energia che ricolloca i de-
sideri e le aspirazioni nel futuro, anziché in un passato perduto ricordato
con afflato nostalgico®.

«L’esperienza della nostra generazione:
il capitalismo non morira di morte naturale»

Benjamin nei Passages (2000: 740, [X 11a, 4]) — miniera di materiali sulla
fin de siecle e sulle sue idiosincrasie — considera illusorio immaginare la fine
del capitalismo sul calco di una morte organica. Il fatalismo, tanto nelle
sue varianti ottimistiche e integrate quanto in quelle pessimistiche e apo-
calittiche — prendendo in prestito il noto binomio di Eco (1964) — rafforza,
infatti, e non smentisce, i processi di normalizzazione, naturalizzazione,
se non vera e propria biologizzazione, che hanno storicamente garantito
il predominio specista, colonialista, patriarcale e classista nelle relazioni
prodotte dal capitalismo.

Come suggerisce Jameson (2005:198-199), se le distopie critiche — cu-
gine delle utopie e delle anti-utopie — prefigurano paure e catastrofi reali-
stiche, e invece da categorizzare come apocalittica la letteratura secondo
cui addirittura I'estinzione della vita sul pianeta e piu plausibile di qualsi-
asi fuoriuscita dal sistema. Mentre pero 'apocalissi cristiana includeva sia
la catastrofe sia I'inaugurazione del regno dei cieli in terra, non sono cosi
dialettici i multipli finimondi, la jouissance escatologica, il Weltschmerz di un
autore apocalittico moderno come Ballard. Questi scenari non includono
il proprio opposto utopico o ottimista, né sono una mera proiezione psi-
cologica della paura esistenziale della morte, o soltanto una conseguenza
formale della fine in quanto struttura narrativa portante, ma innanzitutto
espressione di esperienze storiche, per esempio, nel caso dell’autore britan-
nico, quella legata alla fine dell'impero coloniale dopo la Seconda guerra
mondiale. «Someone once said that it is easier to imagine the end of the
world than to imagine the end of capitalism. We can now revise that and
witness the attempt to imagine capitalism by way of imagining the end of
the world» (Jameson 2003: 76).

¢ Cfr. Giardini 2017, Castelli 2021.

7 Cfr. Fisher 2009, che osserva come il «<someone» a cui viene attribuita que-
sta frase oscilli di volta in volta tra Zizek e Jameson stesso. Strutturata sul model-
lo delle inferenze anonime del discorso quotidiano — del tipo del “si dice” —, essa
e diventata, facilmente e ragionevolmente, ma anche amaramente, il motto del
suo Capitalist Realism.
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Il tardo capitalismo incorpora la stessa fine del mondo come even-
tualita iperrealistica. La sua trama logico-discorsiva egemonica cancella
responsabilita storiche e politiche, differenze sociali e territoriali, presen-
tando l'irreversibilita dell’impatto antropico sul pianeta come una forza
neutra e indifferenziata. L’occultamento e strutturale al suo sviluppo stori-
co. Anche nelle sue versioni eco e green pertanto continua a naturalizzare, e
quindi a svalutare e mettere a profitto, il lavoro ibrido — elementale, anima-
le, macchinico — prodotto a livello ecosistemico dalle forze di riproduzio-
ne®. Nonostante quotidianamente, e con sempre piu violenza, gli effetti del
riscaldamento globale mostrino la vulnerabilita, I'esauribilita e la caducita
di queste energie, la rimozione che regge 'idea padronale di Antropocene
continua a negare loro storicita e agency, perché dipende dall’appropriazio-
ne indebita e subito occultata del loro valore. La proliferazione di neologi-
smi messi a punto per reinquadrare questo problematico costrutto richiede
innanzitutto uno slittamento dell’attenzione: un riorientamento dell’inte-
resse e della cura, un riassestamento tra figure e sfondi, vertici e basi, anche
nel confrontarsi con eventi climatici estremi ormai frequentissimi. Questi
concetti richiedono un capovolgimento simile a quello proposto dalla fra-
na e dalla riemersione del torrente Caudino: non si tratta semplicemente
di fare piu attenzione o avere pit premura, ma di provocare uno shift, uno
spostamento delle energie di cura, un’inversione di marcia’.

Le critiche eco-femministe e decoloniali dell’economia politica, cosi
come le ecologie politiche critiche, invitano innanzitutto a distrarsi dalla
trama di espansioni e conquiste individuali inarrestabili, a ri-sospendere
I'incredulita nell'idea di storia come flusso lineare e in quella di mondo
come prerogativa umana specie-specifica. I saperi situati e le forme di co-
scienza critica cui questi approcci danno corpo sembrano fare propria la
metafora ottica della diffrazione'’: lente anti-riflessiva e anti-identitaria ca-
pace di rompere i margini tracciati dai binarismi, di tagliare I'idea di storia
come continuum omogeneo e vuoto.

I Tigersprungen dell’art of noticing di AnnaTsing (2012;2015) sono esempi
diffrattivi in quanto abitano margini-cicatrici o unruly edges che richiedono
innanzitutto che si sganci l'anthropos dai confini segnati dall’ Antropocene.
Bisogna storicizzare l'ascesa del capitalismo industriale e I'intensificazione
della violenza dei processi di modernizzazione per iniziare a contrastarne

8 Cfr. Moore 2015; Barca 2020.
? Cfr. Van Dooren, Kirksey, Miinster 2016.
10 Cfr. Haraway 1997, Barad 2014.
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la naturalizzazione. Trovare piaceri nell’'indeterminazione appare cosi ne-
cessario non per spirito d’adattamento o normalizzazione della precarieta,
ma perché e questa stessa incertezza a rendere possibile la vita e le sue
trasformazioni. «Il progresso continua ad avere il controllo anche nel rac-
conto delle sue rovine», mentre quest’arte dell’ascoltare e del rinarrare da
centralita alle diversita contaminate, a storie di sopravvivenza «a vicende
di avidita, violenza e distruzione ambientale», a esperienze di «mutuali-
smo trasformativo» e dinamico, come quello tra i funghi e gli alberi, o i
corsi fluviali e i territori (Tsing 2015: 50, 67, 75). L’arte di fare attenzione del
pensiero speculativo di Isabelle Stengers (2009), le domande umanimali di
Vincianne Despret (1998; 2003), o la serie di SF indicata da Donna Haraway
(2011) — Science Fiction, Speculative Fabulation, Scientific Fact, String Figures,
Speculative Feminism — sembrano inseguire linee di fuga simili.

Disgregazioni

Questo tipo di prospettive multiscala, come ricordano la frana e la ri-
emersione del torrente a San Martino Valle Caudina, provocano choc non
soltanto geo- ma anche psicofisici. L'immagine del dissolversi dei bordi che
la Lila di Elena Ferrante chiama «smarginature» puo essere vista come una
metafora euristica in grado di restituire la forza di cui possono essere capaci
questi urti e queste rotture. Nei romanzi della tetralogia queste sono mo-
menti di accelerazione paralizzante, dominati dall'impressione che qual-
cosa di assolutamente materiale, presente intorno a tutto da sempre, ma
impercettibile, inizi a rivelarsi spezzando tutte le linee di separazione, per
esempio quelle tra cose e persone. Il circostante, il familiare si mostra come
estraneo, e viceversa, il nuovo ci appare stranamente intimo; la materia sem-
bra dissolversi e ricomporsi assecondando ritmi e toni di questa sensazione
di potersi trasferire «per poche frazioni di secondo in una persona o una
cosa 0 un numero o una sillaba, violandone i contorni» (Ferrante 2011: 86).

In questo straniamento la materia mostra la sua natura grezza, amor-
fa, magmatica; di converso, svela anche I'angosciante impotenza umana
nel costringerla in forme stabili e manipolabili. La trasposizione del piano
psichico in quello materico € una minaccia insita in questo tipo di rime-
scolamento o capovolgimento delle prospettive. Nel disfarsi delle forme,
infatti, prendono corpo «figure di fumo», si esasperano i rumori e il brusio
di voci. Lila e scossa dalla sensazione che la testa le si «scolli» dal resto del
corpo, che la calotta cranica si «dissaldi», proprio come minaccia di fare la
morsa che tiene insieme le pareti della stanza o i confini degli spazi, deli-
cati come filo di cotone, in cui questi vissuti dissociativi si impongono. In
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realta 'amalgama delle smarginature e la loro sinestesia sono sempre stati
sul punto di sopraffarla:

borbotto che non doveva mai distrarsi, se si distraeva le cose vere, che
con le loro contorsioni violente, dolorose, la terrorizzavano, prendevano
il sopravvento su quelle finte che con la loro compostezza fisica e morale
la calmavano, e lei sprofondava in una realta pasticciata, collacea, senza
riuscire piu a dare contorni nitidi alle sensazioni. [..] se non badava ai
margini, tutto se ne andava via in grumi sanguigni di mestruo, in polipi
sarcomatosi, in pezzi di fibra giallastra. (Ferrante 2014: 161)

L’attenzione stessa in questa immagine e un (m)argine di cui temere la
tenuta. La stessa storia di Lila, la Napoli che la lega all’'amica, e la voce nar-
rante che questa impersona, d’altronde, sono smarginate o sempre sul pun-
to di smarginarsi: e difficile fissarne staticamente le immagini''. Per potersi
figurare il tipo di forze che mettono in gioco occorre spostare l'attenzione
dal «sé narrabile verso quello di una soggettivita/temporalita “hauntologi-
ca”, frattalica e relazionale» (Pinto 2020: 14-15).

I vissuti di crisi della presenza o fine del mondo messi al centro da de
Martino nei Contributi all’analisi delle apocalissi culturali ([1965] 2019) ripor-
tano segni di disorientamento simili, che colpiscono l'abitabilita del mondo
e l'affettibilita dei corpi, mescolando la dimensione personale, sociale e am-
bientale. Quando e a rischio I'ethos del trascendimento, la «potenza di valo-
rizzazione su tutto il fronte del valorizzabile», e cioe «la presentificazione e
il mondo cui essa si rende presente» (de Martino 2019: 538) puo crollare per
eccesso o difetto del carico di significazione. L’antropologia di de Martino
rielabora le ipotesi di Janet (1889) sulla miseria psicologica e sugli stati dis-
sociativi capovolgendo il rapporto tra salute e malattia, normalita e anor-
malita patologica. Janet infatti problematizza la categoria di labilita della
presenza che significativamente anche Freud (1909: 140) aveva sminuito,
paragonando il modello di isterica di Janet a «una donna debole», che non
regge il carico dei suoi molteplici simultanei contenuti psichici.

Tanto nel quadro patologico isterico, che studiosi come Janet e Freud
— entrambi allievi di Charcot — hanno, piut che curato, contribuito attiva-
mente a rendere reale'?, quanto in quello dei vissuti apocalittici studiati nei
materiali etnografici, la percezione non ha margini rigidi o confini chiari.

1 Sulla friabilita delle identita non solo sessuali come elemento chiave della
queerness della tetralogia e delle sue metamorfosi cfr. Fusillo 2016.
2 Cfr. Didi-Huberman 1982.
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Questa si compone simultaneamente di molteplici elementi: e un pulviscolo
di sensazioni ambientali, che Janet (1889: 306-314) chiama «sensation im-
personnelle», «vie purement affective» — cioe, cosciente ma né facilmente
richiamabile dal sé, né immediatamente riconducibile a questa unita identi-
taria —, mentre De Martino indica — torcendo il lessico di Jakob von Uexkiill
e Martin Heidegger — come Stimmungen, toni o atmosfere®.

L’antropologia problematizza la perdita di mondo implicata dalle me-
tafore dell’esaurimento e dell'impoverimento, mettendo a tema la capacita
mondificante della désagrégation psychologique, delle tendenze di tipo dis-
sociativo. Ma si interroga soprattutto sul riassorbimento dei sintomi del
crollo dell’ethos della presenza, che prevede sempre — osserva de Martino
— ritorni, ripetizioni e risonanze: una sorta di capacita d’ascolto degli echi.
Questo e vero sia nella psicoanalisi che nelle formule mitiche e rituali, ma
c’e una differenza cruciale: per miti e riti «siamo una eco continua delle ori-
gini. Per la psicanalisi 'essenziale della malattia € avvenuto nell’infanzia»
(de Martino 2019: 143). Questa opera allora tecnicamente per reintegrare la
ricorrenza delle crisi originarie nel flusso della coscienza individuale, men-
tre la ripresa della destorificazione mitico-rituale propone di «stare nella
storia come se non si stesse» (143): e effettuata ma non teorizzata, anzi per
essere efficace deve essere convintamente ignorata o dimenticata la sua
dimensione finzionale.

Se le loro manifestazioni, se i segni delle smarginature cosi come delle
crisi della presenza vengono ridotti a sintomi soggettivi, e cioe individua-
lizzati, localizzati e rimossi dall’'imposizione di una partizione autoritaria
e binaria del sensibile, allora diventa impossibile farsene carico collettiva-
mente, pensare il lutto in comune e rielaborarlo culturalmente. Ma questo
tipo di tendenze dissociative di fatto alimentano, nelle loro diverse grada-
zioni, anche 'immaginazione controfattuale, la fabulazione e la narrativa
come tattiche di risignificazione trasformative del reale. Oltre a una dimen-
sione traumatica, scioccante e perturbante di perdita, nell'urto causato dal-
le prospettive ecologiche multiscala e nei capovolgimenti antispecisti c’e
infatti anche sempre la possibilita di ripensare 1'idea di mondo tout court, o
di rimettere in discussione la spettralita dell’idea stessa di presenza.

Si tratta allora di percepire come ancora acre 1'odore di fumo di quel-
la distruzione inaugurale della modernizzazione che e stata la caccia alle
streghe, chiedendosi: «do I accept the lineage of the witch hunter or that of
the witches?» (Stengers, Savransky 2018: 191). Oppure si tratta di prestare

13 Cfr. Guarino 2024.
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ascolto a contro-narrative indigene come quella di Ailton Krenak (2019),
che si sottraggono all’onnicomprensivita della vanita antropocentrica mo-
strando asimmetrie e fratture insanabili tra i mondi, come quelli amazzo-
nici, che, rischiando di finire, resistono e lottano da anni contro la violenza
colonizzatrice, e quelli che si garantiscono la sopravvivenza in quanto co-
lonizzatori gridando alla fine del mondo a discapito dei sogni e dei piaceri
che animano le collettivita resistenti. Per Krenak raccontare e ascoltare le
storie puo posticipare la fine del mondo:

E a minha provocacao sobre adiar o fim do mundo é exatamente
sempre poder contar mais uma histéria. Se pudermos fazer isso,
estaremos adiando o fim. [...] H4 centenas de narrativas de povos
que estao vivos, contam histdérias, cantam, viajam, conversam e
nos ensinam mais do que aprendemos nessa humanidade. Nés nao
somos as unicas pessoas interessantes no mundo, somos parte do
todo. Isso talvez tire um pouco da vaidade dessa humanidade que
nds pensamos ser, além de diminuir a falta de reveréncia que temos o
tempo todo com as outras companhias que fazem essa viagem cdsmica
com a gente. [...] Nosso amigo Eduardo Viveiros de Castro gosta de
provocar as pessoas com O perspectivismo amazonico, chamando a
atencdo exatamente para isto: os humanos nao sdao os unicos seres
interessantes e que tém uma perspectiva sobre a existéncia. Muitos
outros também tém. (2019: 27, 30-32)™

* E la mia provocazione sul posticipare la fine del mondo consiste precisa-
mente nel poter raccontare sempre un‘altra storia. Se saremo in grado di farlo,
staremo posticipando la fine. [...] Esistono centinaia di narrazioni di popoli che
sono vivi, che raccontano storie, che cantano, che viaggiano, che discutono e ci
insegnano piu di quello che abbiamo appreso in questa umanita. Noi non siamo
le uniche persone interessanti al mondo, stiamo parte di un tutto. Questo forse
toglie un po’ di vanita da quell’'umanita che pensiamo di essere, oltre a attenuare
la mancanza di reverenza che mostriamo costantemente verso le altre entita che
condividono con noi questo viaggio cosmico. [...] Al nostro amico Eduardo Vi-
veiros de Castro piace provocare le persone com il prospettivismo amazzonico,
richiamando l'attenzione esamente su questo: gli essere umani non sono gli unici
esseri interessanti né gli unici ad avere una prospettiva sull'esistenza. Molti altri
esseri ce I’hanno (trad. delle autrici).
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Ibridazioni

Tra le posticipazioni della fine del mondo, The Drowned World e un
apripista. Qui non sono le strade a sommergere e sotterrare i corsi d’ac-
qua, ma le lagune a «soffocare» i tetti degli edifici metropolitani, a sovra-
starli con i loro densi e «giganteschi boschi di gimnosperme», rendendoli
indistinguibili e popolandoli di flora e fauna da giungla tropicale. Le vi-
cende umane si trovano impigliate in questo spazio narrativo in cui le
lagune appaiono come immense ferite del territorio.

Narrow creeks, the canopies overhead turning them into green-lit
tunnels, wound away from the larger lagoons, eventually joining the
six hundred-yard-wide channels which broadened outwards across
the former suburbs of the city. [...] Many of the smaller lakes were
now filled by the silt, yellow discs of fungus-covered sludge from
which a profuse tangle of competing plant forms emerged, walled
gardens in an insane Eden. [...] An immense profusion of animal life
filled the creeks and canals: water-snakes coiled themselves among
the crushed palisades of the water-logged bamboo groves, colonies
of bats erupted out of the green tunnels like clouds of exploding soot,
iguanas sat motionlessly on the shaded cornices like stone sphinxes.
Often, as if disturbed by the noise of the helicopter, a human form
seemed to dart and hide among the water-line windows, then
revealed itself to be a crocodile snapping at a water-fowl, or one end
of a subsiding log dislodged from the buffetted tree-ferns. (Ballard
1962: 48-49)

I1 sole, come un’enorme palla infuocata, e I’acqua, con la sua violenza
assassina carica di detriti, minacciano gli ultimi pochi canali di transito
rimasti disponibili alle forme di vita umana; questi, nella zona della base
militare che ospita il laboratorio del colonnello Riggs, seguono a grandi
linee la topografia urbana preesistente. La presenza umana affiora debol-
mente coi suoi resti e rifugi sulla superficie acquatica oleosa e densa che
ricopre quasi interamente il mondo.

In Ballard le tempeste solari, I'innalzamento stabilmente crescen-
te delle temperature e I'indebolimento delle barriere protettive terrestri
erette contro la forza impietosa di queste radiazioni hanno un ruolo de-
terminante nella sommersione sia fisica che psichica dello spazio terre-
stre. Infatti questi processi, simbolizzati per esempio dai dipinti di Max
Ernst, guidano non soltanto 'ambiente, ma anche 1’odissea neurologica
dello scienziato Robert Kerans, orientando tutta la trama come se fosse
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il racconto di un’apocalisse gia avvenuta e di una fine continuamente ri-
mandata.

Anche a Underwater «il mondo non voleva finire, non ancora» (Pu-
gno 2007: 45). Nell’epoca post-apocalittica immaginata da Laura Pugno
con Sirene, i raggi cancerogeni della luce del sole costringono pero I'uma-
nita sopravvissuta in citta e in laboratori subacquei. L’esposizione solare
e mortale e l'inversione di prospettiva causata dall'epidemia di cancro
nero non e temporanea; la radicalita del perturbamento che provoca e at-
tutita solo dalla rapida abituazione che inevitabilmente segue ogni choc.

Tuttii circuiti di scambio, i negozi, i musei, sono oramai luoghi vuoti
e inutili, ma e florido il mercato nero della carne di sirena, in particolare
il vitello, cioe pezzi teneri di corpi di esemplari giovani di queste forme
di vita acquatiche abusate e messe al macello. Gli allevamenti sono proi-
biti per legge, cosi come i bordelli con sirene, perché la specie e in via di
estinzione e la memoria della loro moria sulle spiagge e recente. Tuttavia,
lungo gli stabilimenti della Nuova Baja California se ne trovano di gestiti
dalla mafia yakuza.

Le sirene di Pugno sono ibride di cui si decide vita, morte e ripro-
duzione: allevate in vasche suboceaniche, nutrite e fecondate a ritmi
accelerati da ormoni e alimentazione forzata, sono sia oggetto di sfrutta-
mento in quanto prodotti di consumo, sia figure sacrificali sacralizzate.
Attorno a loro fioriscono infatti culti millenaristici: il Mermaid Liberation
Front, gruppo di resistenza che predica la fine del mondo e il giorno del
giudizio sulla Terra; i «daiacchi», culto che colleziona teste di sirena deca-
pitate; oppure gruppi di seguaci della dea-sirena africana e verdeargento
Yemanja, che ritengono l'epidemia di cancro nero una punizione divina
per l'oppressione umana delle sirene. Ma anche altre figure non umane,
altre ibridazioni multispecie sono considerate fuorilegge nell’universo di
Pugno: per esempio Jack, il cane lupo del vecchio sorvegliante principale
delle vasche, che e un sopravvissuto. La legge obbligava infatti a sop-
primere questi esemplari perché mancanti di senso del branco e carenti
dal punto di vista delle abilita sviluppate con la domesticazione: in loro
era come se migliaia di anni di storia evolutiva della specie fossero stati
cancellati.

Che la morte violenta possa far parte dei riti e del destino di una
specie, che sia possibile antropomorfizzare degli esemplari sotto minac-
cia di estinzione al punto da ibridarvisi, tutte le inversioni di senso su
cui si basa il futuro immaginato dal romanzo sembrano lavorare sulle
radici della violenza sistemica contemporanea. Se qui a sopravvivere
sono i meccanismi di sviluppo dell’industria della carne e dei prodotti
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alimentari di origine animale in generale, in Ballard sono significativa-
mente questi stessi prodotti a sopravvivere alla fine del mondo. Nell'im-
maginario apocalittico sommerso ci si nutre infatti piu realisticamente di
carne in scatola, soprattutto di manzo, e di pité de foie gras e di filet mignon
congelati, poiché la vegetazione lagunare offre principalmente bacche e
radici come nutrienti. Lo choc futuristico si gioca pero, in questo caso,
soprattutto sul pensare I'umano come cibo, ad esempio per i grandi rettili
come le iguane o i coccodrilli, tornati ad essere dominanti a livello ecosi-
stemico.

Se I'immaginario lagunare di Ballard traduce esteticamente la di-
sgregazione psichica e la dissoluzione dei rifugi dei vissuti di fine del
mondo, a San Martino Valle Caudina la laguna si pone invece quale so-
glia, zona di «sommersione e riemersione» (Nardi, 2025: 105), in cui mol-
teplici regimi di sensibilita e temporalita interagiscono, in cui fughe come
quelle delle Sirene di Pugno sono forse ancora immaginabili. In questi
paesaggi acquatici, smarginati e porosi, la fine non appare pitt come un
evento puntuale e irrevocabile su una freccia del tempo proiettata inarre-
stabilmente in avanti, ma come una zona di sosta e riorientamento: area
frastagliata, attraversata da molteplici processi e racconti, da coabitazioni
impreviste.

Questi immaginari chiedono percio di disimparare il tempo lineare
e antropocentrico della catastrofe. Immaginare la fine del capitalismo at-
traverso la fine del mondo o, meglio, attraverso storie che resistono, ag-
girano o quantomeno posticipano questa eventualita, vuol dire gioire dei
rifugi, delle alleanze possibili, ma anche dei fallimenti che si determinano
nelle aree marginali delle catastrofi planetarie. Queste storie non sono
necessariamente destinate ad essere rimosse dalla Storia della storia, in
quanto le loro mondificazioni smarginano innanzitutto le stesse idee di
fine e di mondo.

I capovolgimenti dei finimondi sono apocalittici in quanto rivelatori
della fragilita degli ordini dati tanto per scontati da sembrare immuta-
bili. Questi aprono uno spazio per l'esercizio di capacita di risposta re-
lazionale affini all’idea di multispecies response-ability di Haraway (2012).
«Politicizzare in una direzione multispecie la precarizzazione delle vite
interconnesse» significa infatti lasciare spazio alle agencies non umane che
abitano i territori, che non vogliono essere rimosse o sotterrate; significa
«prestare attenzione a quello che 1o altra animali hanno da comunicarci.
Per esempio, anzi soprattutto, che non vogliono essere uccisi per noi»
(Timeto 2024: 122).

246



Between, vol. XV, n. 30 (novembre/November 2025)

«Paesi internati»'®

Come suggerisce Serenella Iovino (2020) sulla scorta dell’analogismo
o isomorfismo chimico e storico-naturale di Primo Levi (1966; 1987), biso-
gna considerare la resistenza anche nella sua dimensione fisica, di capacita
elementale o materiale dei corpi. La letteratura, l'arte e il teatro possono
contribuire a questa dimensione della resistenza perché «trasformano le
ferite che affliggono i territori in storie collettive e in strumenti di liberazio-
ne», facendo spazio a una materia carica di segni: «storied matter» trasfor-
mativa del reale (Iovino 2014: 237).

In questa direzione si colloca I'intento di esplorare il ruolo trasfor-
mativo delle pratiche artistiche nelle aree interne, indagando I'impatto dei
cambiamenti climatici in questi contesti, della summer school Metarural-
ity. La scuola nasce a San Martino Valle Caudina nel 2021 a partire dalla
riemersione del Caudino e grazie alla collaborazione tra il Master Envi-
ronmental Humanities — Studi dell’Ambiente e del Territorio dell’Universita
di Roma Tre e il progetto Liminaria'®. L’obiettivo e creare un’occasione di
riflessione collettiva per ripensare i futuri possibili nei territori rurali al di
fuori da narrazioni assolutistiche e apocalittiche, che vedono lo spopola-
mento come destino irreversibile di queste aree', adottando un metodo
di ricerca-azione e/o ricerca-creazione transdisciplinare, o indisciplinato',
che mescola saperi scientifici, pratiche artistiche e di relazione informale
con gli abitanti (Olcuire — Pisano 2019: 82, Nardi 2025: 103-104).

Partendo dalla domanda «come immagini la tua citta nel 2200?», presa

> Attraversando in cammino la Magna via Francigena, antico collegamento
tra Palermo e Agrigento che taglia dall’interno il cuore freddo dell’isola, e preci-
samente a San Giovanni Gemini, paese pedemontano di questa Sicilia rurale in
trasformazione, un passante, in un lapsus immaginifico, indica come “internate”
le strade piu interne del piut vicino centro abitato (cfr. Sabatini 2024). La forza
della torsione operata dall'interno da questa espressione che prendiamo in pre-
stito ricorda che sia la tombatura del torrente Caudino sia la marginalizzazione
socio-economica delle aree interne sono processi transitivi e violenti, ma anche at-
traversati da flussi contrastanti, resistenti, capaci di immaginazione trasformativa.

!¢ Per maggiori informazioni sul progetto Liminaria e sulla summer school
Metarurality cfr. https://www.liminaria.org/2021-2 (ultimo accesso 05/05/2025).

17 11 gia citato Piano Nazionale Strategico delle Aree Interne (PSNAI) preve-
de che una parte di questi territori debbano essere accompagnati «in un percorso
di spopolamento irreversibile».

8 Cfr. Armiero 2020.
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in prestito dalle Occupy Climate Stories, «creative explorations and imagi-
nation of cities» parte del progetto Occupy Climate Change" dell’Environ-
mental Humanities Laboratory del KTH di Stoccolma, si vuole indagare il
potenziale generativo dell’elaborazione di immaginari altri nell'innescare
narrazioni e auto-narrazioni alternative, lavorando sul nesso tra immagi-
nazione e crisi socio-ambientale e assumendo i cambiamenti climatici come
soglia da cui ripensare il futuro dei propri territori.

Questa esplorazione ha preso corpo con l'attivazione di formati effimeri
ma densi, come le «cartoline dal futuro» della Laguna Caudina 2172, progetto
corale e temporalmente diffratto gia approfondito da una delle autrici, Fran-
cesca Nardi (2025)*. L'immaginario della sommersione e della riemersione
che prende, in questi esperimenti, le forme simboliche della frana ma soprat-
tutto dell’espansione del torrente in laguna, si situa a cavallo tra atlanti emo-
zionali e geografie trans-temporali. «Quello lagunare € uno degli ecosistemi
pit ricchi per biodiversita» e si presta a smuovere I’«ipotrofia immaginativa»
e «'ambiguita tra la richiesta di restare a contatto con il recente evento e la
possibilita di distaccarsene assecondando la réverie evasiva» (105-106).

Per la Laguna Caudina, il finimondo rappresentato dalla frana e dalla
riappropriazione fluviale delle aree di sua pertinenza, cioé morfologica-
mente appartenenti al corso d’acqua, al suo deflusso e alle sue divagazioni,
prima fra tutte piazza Capofiume, al pari dei punti estremamente occiden-
tali indicati storicamente come finis terrae, €, piu che un punto di rottura
irreversibile, un’area di smarginatura misteriosa ma quotidiana, in cui i
confini, per esempio quelli tra l'acqua e la terra, si trasformano, si fanno
fragili e penetrabili. Alcune narrazioni della catastrofe fanno si infatti che
la montagna appaia ferita e il fiume infuriato, ma in questi racconti I'agen-
cy umana retrocede solo per prendere il posto della vittima di una natura
non piu matrigna ma maligna. Invece «I'immaginario della laguna intende
ri-pensare la riemersione del Caudino, non come una ferita ma come una
sutura» (114), reinscrivere il futuro nella narrazione nostalgica di un pas-
sato idealizzato. E possibile spezzare la magia autoavverantesi di questa
liturgia fiduciosa nel progresso o malinconica e luttuosa solo consideran-
do, anche retoricamente, fin dall'inizio, tutti gli strati geologici, le forze

¥ KTH Royal Institute of Technology, Atlas of Other Worlds. Occupy Climate
Change!, https://occupyclimatechange.net/ (ultimo accesso 30/09/2025).

% Le autrici e gli autori, dagli eterogenei interessi e provenienze disciplinari,
sono, oltre alla gia citata Francesca Nardi, Francesca Bertolini, Margherita Kay
Budillon, Toi Giordani e Vittorio Zollo.
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animali e le energie elementali che condividono uno spazio di gioco, legati
in una compenetrazione materiale dagli esiti mai scontati.

La rottura dei (m)argini operata dal Caudino e dalla montagna e
una ribellione contro il confinamento nello stato di marginalita e indiffe-
renza a cui sono stati relegati. E un’insorgenza che significativamente si
esprime re-inselvatichendo prepotentemente il cuore dell’urbano (Olcuire
2023: 555). Ripoliticizzando in chiave interspecifica l'accaduto, questo ap-
pare come una rivendicazione del diritto a occupare spazio. La crisi ecolo-
gica si arricchisce allora di un’ulteriore sfumatura semantica, delineandosi
come crisi di co-abitazione tra umano e altro-vivente®.

L’evento accaduto a San Martino Valle Caudina, nella sua duplice va-
lenza di espressione di questa crisi e dello scollamento contemporaneo tra
intervento umano e cicli ambientali, ma allo stesso tempo di rinegoziazio-
ne di questa condizione, sollecita a risalire ai motivi che hanno generato
questa «distanza»* (Osti 2021: 10) e studiare la transizione in corso per
esplorarne gli esiti potenziali. Da queste considerazioni prende le mosse
il lavoro di ricerca-azione svolto nel corso del Master in Environmental
Humanities dell’Universita di Roma Tre, che si innesta nelle sperimenta-
zioni avviate dalla gia richiamata summer school Metarurality. Attraverso
la reiterata esplorazione fisica del paese e I'ascolto della comunita, nonché
la consultazione di documentazione d’archivio e di programmazione terri-
toriale, il lavoro ha ripercorso diacronicamente l'evolversi e il modificarsi
delle relazioni umano-ambiente e ha approfondito la narrazione collettiva
dello status quo per indagare le priorita che orienteranno il processo di ri-
definizione in corso, col fine di costruire un esercizio speculativo volto a
interrogare il futuro di questo territorio.

Nella relazione tra il centro abitato e il contesto naturale sono state in-
dividuate tre fasi storiche o livelli, non rigidamente scandibili cronologica-
mente. La prima e fondata sull’alleanza tra il nucleo primigenio del borgo
e i «contrafforti collinosi» dei monti «che lo racchiudono come quinte di un
teatro» e il torrente che lo contorna e lo difende naturalmente®. Successi-

2l Cfr. Haraway 2016.

> Esplorando le «omologie strutturali tra relazioni sociali e forme spaziali»
che legano fiumi e citta, Osti (2021) riprende il concetto di «distanza» di Sim-
mel, intendendola «come relativa nel tempo, come suo opposto (vicinanza), come
simbolo di un punto di vista pit ampio, come indifferenza affettiva» (10).

» ]l passaggio e tratto dal sito del comune di San Martino Valle Caudina:
https://www.halleyweb.com/c064083/zf/index.php/musei-monumenti/index/
dettaglio-museo/museo/4 (ultimo accesso 05/05/2025).
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vamente, ha luogo una fase di convivenza collaborativa, legata alla sussi-
stenza del borgo, attraverso la coltivazione del castagno e lo sfruttamento
dell’acqua del torrente a scopi agricoli, come testimoniano cinque mulini
ad acqua e toponimi quali via del Mulino Vecchio e vicolo Palmentole, trac-
ce parlanti di questa epoca, in cui il corso d’acqua disegnava la linea di
confine tra I'urbano e la campagna.

L’ultima fase della relazione tra I'insediamento umano e il territorio
e invece caratterizzata da negazione, sommersione e rimozione. Conte-
stualmente alla realizzazione dell’attuale palazzo municipale, costruito
nel 1860 invadendo parzialmente l'alveo fluviale, viene tombato il primo
tratto del Caudino, probabilmente a causa dell’insalubrita delle sue ac-
que, proprio nel punto in cui e avvenuta l'esplosione del 2019 (Pisaniello
in Sandulli 2022: 24-25). Non si puo datare con altrettanta esattezza la
chiusura della parte contigua, corrispondente all’attuale piazza XX Set-
tembre, ma si puo ipotizzare che fosse ancora scoperta nei primi decenni
del Novecento (Petecca in Sandulli 2022: 36-40). Significativamente, a di-
scapito della toponomastica ufficiale, quella zona e correntemente chia-
mata “Capofiume” dagli abitanti. L'incertezza rispetto alle diverse fasi in
cui il torrente e stato tombato e — caso ancor piu emblematico — rispetto
al corso stesso dell’alveo coperto, consentono di parlare non solo di in-
differenza degli abitanti verso il torrente, ma addirittura di rimozione
collettiva.

Come emerge dalle parole stesse degli abitanti, la relazione con il
torrente non e piu data (Pisaniello in Sandulli 2022: 24). Per il monte, il
distacco empatico e stato generato da un graduale allontanamento fisico.
Se in passato vi era uno stretto rapporto di reciproca influenza legato alla
sussistenza del borgo, a partire dalla meta del secolo scorso i terreni pri-
vati sono stati progressivamente abbandonati ed e venuta sempre meno
anche la frequentazione a scopi ricreativi. La sensazione di espulsione
e percettivamente amplificata dall’infrastrutturizzazione frapposta tra il
monte e il nucleo urbano, con tralicci e opere idrauliche strutturali che
spazializzano la cornice tecnica che circoscrive il campo del possibile e la
rimozione del monte dall’orizzonte della progettualita e delle aspirazioni
della comunita.

Tuttavia, la presenza fisica, allo scoperto, del Caudino ha innescato
un acceso dibattito, generando occasioni di confronto anche conflittuale
su questioni, seppur distanti dalla contingenza, significative per la vita
pubblica del paese, dando adito a esiti imprevisti e in costante evoluzio-
ne. Dall’iniziale ipotesi di ri-tombamento, per quanto fosse una risoluzio-
ne inscritta in un paradigma di sicurezza e prevenzione, si € deciso di non
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ricoprire l'alveo e di realizzare una seconda apertura poco pitt a monte,
nella piazza Capofiume. Nondimeno, si tratta di una scelta contestata:
la condivisione dello spazio pubblico e contesa e la percezione di questa
nuova convivenza non e univoca, ma si esprime nelle resistenze e spinte
a tornare allo status quo ante, nel volerla mettere a profitto sul solco di un
immaginario turistico mercificante e nelle sincere aperture a nuove forme
di coesistenza.

In questo senso, l'esercizio di astrazione ed esasperazione di feno-
meni radicati e tra loro antagonisti mira a sollecitare una riflessione sul
futuro a partire dai desideri e dalle aspirazioni collettive. L’esplorazione
di scenari futuri controfattuali rappresenta pertanto una pratica politica,
rivendicativa e di ricerca in cui si sperimenta la potenza delle narrazioni
nell’orientare e riorientare la realta, nel riscrivere le storie di coabitazione
del mondo. Queste rappresentazioni possono essere lette come tra loro
alternative, o — e questo si configura, forse, come un quarto scenario —
come tappe di un percorso verso una societa multispecie.

Nel primo scenario, Artificializzazione, il torrente viene nuovamen-
te tombato. Il riscaldamento climatico e al culmine: I'innalzamento delle
temperature e la frequenza e l'intensita delle piogge hanno raggiunto
ormai livelli insostenibili. La frana si verifica una volta all’anno e le solu-
zioni impiegate per farvi fronte sono di tipo tecno-ingegneristico: sempre
piu briglie idrauliche, vasche e muri per il contenimento. Finché persi-
no tutte queste opere falliscono il loro scopo e l'unica soluzione diventa
quella di realizzare un’imponente barriera, talmente alta da coprire quasi
del tutto la vista del solco della frana e del monte dal paese, eliminando
finalmente non solo il problema ma anche il suo ricordo (Fig. 1).

I1 secondo, Il Borgo dell’Acqua, € uno scenario di messa a valore e
sfruttamento a scopo turistico del borgo e del torrente, che viene del tutto
scoperchiato e decorosamente apparecchiato grazie alla rigorosa appli-
cazione del Regolamento del Verde Pubblico e del Decoro Urbano, con-
tenuto nel PSRGRT - Piano Strategico di Rigenerazione Green e Rilancio
Turistico. Il borgo viene interamente riconvertito in albergo diffuso e il
quais del torrente Caudino pullula di bar e ristoranti alla maniera dei
navigli milanesi.

Esemplificativo della realisticita di questa direzione € un Documen-
to di Orientamento Strategico per uno Sviluppo Turistico dal titolo San
Martino Borgo dell’ Acqua, redatto nel 2008. Questo programma individua
nell’acqua un tema identitario da sfruttare come brand per favorire l'at-
trattivita turistica del paese, attraverso il progetto del “Parco dell’acqua e
dell’avventura”. E significativo pero che la presenza dell’acqua nel borgo
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fisico viene identificata non direttamente nel torrente, ma nelle numerose
fontane disseminate nel centro urbano* (Fig. 2).

Ne La citta multispecie si immagina invece che, a seguito della frana,
nella comunita umana di San Martino nasca un gruppo militante di ispi-
razione ecologica e antispecista che si batta per la rinaturalizzazione del
torrente e per far diventare il monte un bene comune. Man mano che il
Caudino viene lasciato libero di riprodursi naturalmente, il paesaggio si
trasforma: si assiste alla nascita di un nuovo ecosistema in cui i confini tra
urbano e naturale si fanno sempre piu sfumati e rarefatti e si esplorano
nuove forme di vita condivisa (Fig. 3).

Il nostro e un (con)tributo a quest’ultimo scenario: un’analisi che as-
sume i finimondi come interruzioni rivelatorie dell’ordinario e le smar-
ginature come operatori percettivi e politici capaci di trasformare i bordi
da linee di difesa a zone di relazione. Oltreché eventi disgregativi, infatti,
questi sconfinamenti possono essere processi di connessione degli effetti
del capitalismo sull’interazione tra le specie e tra gli elementi, delle trasfor-
mazioni dei mondi interiori e delle azioni trasformative della realta circo-
stante. Alexis P. Gumbs (2020) ci ricorda che bisogna almeno sforzarsi di
rendere visibili le corde che ci legano all'iperrealismo eco-capitalista, anche
vivendo tra le sue rovine, anche quando non sembra possibile spezzarle.
Le esperienze territoriali delle aree marginali come quella di San Martino
Valle Caudina sembrano accogliere le sfide che in Undrowned invitano a
inventare nuove modalita di fare e non fare attenzione, a immaginare fu-
turi fuori mercato, a dimenticare gli imperativi educativi impartiti dalle
retoriche e dalle modalita dominanti di gestione dei territori.

Se tra i riti riproduttivi, le tecniche narrative e le pratiche di cura dei
mammiferi marini si riverbera un desiderio urgente di porre fine al capi-
talismo, questo riverbero diventa udibile e questa fine praticabile soltanto
se — come le specie non umane, i torrenti, o i boschi — si riconosce di essere
impigliate, normalmente o naturalmente, in una rete estrattivista che op-
prime, esaurisce e ammala. Come e con Gumbs ci chiediamo: «E possibile
disfare la matassa delle conseguenze di secoli di avidita rapace? [...] Non
siamo in competizione per lo spazio su questa terra. Facciamo del nostro
meglio per imparare a connetterci, orientati alla possibilita di rimanere»
(2020: 113, 119).

 Studio tecnico di Ingegneria del Turismo di Formato, Roberto (a cura di),
“San Martino Borgo dell’Acqua”, Documento di Orientamento Strategico per uno
Sviluppo Turistico, Comune di San Martino Valle Caudina, settembre 2008.
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Figura 1 - Artificializzazione.
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Figura 2 — Il Borgo dell’Acqua.
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Figura 3 — La citta multispecie.
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