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Abstract

I numero si concentra sulla relazione tra il Gotico contemporaneo e
le innovazioni tecnologiche da prospettive e media diversi. Le narrazioni
gotiche hanno costantemente risposto agli sviluppi tecnologici — dalle prime
ansie riguardo alle scoperte scientifiche nella letteratura del XIX secolo fino
alle paure contemporanee relative ai media digitali, all'intelligenza artificiale
e alla realta virtuale. I contributi esaminano come l'estetica gotica sia stata
trasformata e abbia interagito con le nuove tecnologie fornendo allo stesso
tempo un quadro per articolare le dimensioni perturbanti del progresso
tecnologico. Gli articoli di questo numero analizzano come il gotico moderno
sia andato oltre le tradizionali opposizioni del gotico classico per abbracciare
i confini fluidi tra umano e non-umano, naturale e artificiale. Si prendera in
esame l'estetica “fosforescente” del gotico visivo contemporaneo con i suoi
colori e distorsioni digitali, la natura virale delle leggende urbane digitali
e le infrastrutture infestate della nostra esistenza in rete. Attraverso diversi
casi di studio che spaziano dalla letteratura, al cinema, alla televisione e alla
narrazione digitale, ai podcast questo numero mappa i territori spettrali
in cui la tecnologia e le sensibilita gotiche convergono, mostrando come il
gotico odierno sia plasmato dalle strutture tecnologiche e dalle realta virtuali
che definiscono l'esperienza contemporanea.

Keywords

Gotico, Neogotico, Letteratura gotica, Gotico digitale, Cinema gotico.

Between, vol. XV, n. 29 (maggio/May 2025) @
ISSN: 2039-659 ‘ @
DOIL: 10.13125/2039-6597/6606



Anna Chiara Corradino, Massimo Fusillo, Marco Malvestio, Tecnologie gotiche

Tecnologie gotiche
Anna Chiara Corradino, Massimo Fusillo, Marco Malvestio

Il gotico e un genere che ha sempre esibito, storicamente, uno stretto
e ambiguo rapporto con la tecnologia: da un lato, ne ha saputo tematizzare
i rischi, come accade in maniera seminale gia in un caposaldo del genere
quale Frankenstein di Mary Shelley, 1818; dall’altro, & proprio grazie a solu-
zioni tecnologiche all’avanguardia che esso comincia a colonizzare le scene
teatrali, prima applicate alla drammaturgia (e il caso, tra i tanti, di The Castle
Spectre di Matthew Lewis, 1797) e poi a spettacoli popolari quali le fanta-
smagorie (in questo senso, «phantasmagoria suggest the monstrous poten-
tial of media in terms of their spectral effects on consciousness, to the point
that consciousness itself is rendered virtually spectral», Botting - Spooner
2015: 3; Castle 1995, Jones 2011, Warner 2006). Nei decenni successivi, la
scoperta di nuove tecnologie di comunicazione come telegrafo, radio e te-
lefono e stata legata a doppio filo allo sviluppo dello spiritismo e, di conse-
guenza, alle manifestazioni contemporanee della ghost story (Sconce 2000).
Durante il Novecento anche altri strumenti tecnologici, come il cinema e la
fotografia, hanno dato nuovo impulso alla concettualizzazione gotica dei ri-
trovati della tecnica. Questi media, con la loro capacita di evocare presenze,
manipolare il tempo e “animare I'inanimato”, hanno ampliato I'immagina-
rio spettrale disponibile e potenziato I'effetto perturbante, sebbene nel fluire
diacronico dei media la «riproducibilita tecnologica» (Benjamin 1936 e cfr.
Kittler 1999: 130) infestasse gia il diciannovesimo secolo, anticipando molte
delle ossessioni moderne per la presenza e l'assenza.

In anni pit1 recenti, questa interazione tra le forme del gotico e gli svi-
luppi tecnologici ha continuato a diffondersi in maniere che non possono
sorprendere, considerando la pervasivita che la tecnologia ha raggiunto
nelle nostre vite: se il telefono poteva avere dei connotati spettrali a inizio
Novecento, e il computer a fine Novecento, questo sara vero a maggior
ragione in un momento storico in cui questi media sono migrati entro un
singolo dispositivo che portiamo costantemente con noi. Il gotico (come
piu in generale forme speculative confinanti come 1'horror e il weird) ri-
flette in maniera consistente sulla dimensione irriducibilmente spettrale
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del panorama mediale contemporaneo!, nutrito di nostalgia e filtrato dai
fantasmi dell’iperrealta post-digitale. D’altro canto l'intersecarsi tra imma-
ginario e tecnologia era gia stato rilevato da Walter Benjamin, che notava
la connessione con fotografia e cinema, sottolineando il ruolo dei media
nella creazione di nuove esperienze sensoriali (1982). Ancora, in senso piu
ampio, I'immaginario dell’orrore contemporaneo e attraversato dalla ca-
pacita della tecnologia di ibridarsi con il corpo biologico e dalla riflessione
sui pericoli dell'intelligenza artificiale, oltre che da una riconfigurazione
ora spettrale (Tsing et al. 2017), ora esplicitamente gotica (Edwards et al.
2022) della crisi ambientale del presente. In questo contesto, ’orrore non e
piu solo il ritorno del represso in senso freudiano, ma il riemergere dell’i-
norganico e dell’ibrido, di un mondo in cui 'umano perde il suo primato.
Tra le molte ansie emerse di recente, quella piu fortemente presente e si-
curamente quella legata all'esplosione tecnologica e militare della seconda
meta del ventesimo secolo. Come nota Steven Bruhm (2002: 260) questo ha
reso cultura contemporanea suscettibile ai concetti di distruzione totale,
portandola a concepire conseguentemente esseri superumani impossibili
da distruggere (i cyborg e le macchine senzienti di 2001: A Space Odyssey,
1968, la saga di Terminator 1984, 1991, o Dark City, 1998, fino al franchise di
The Matrix).

La pervasivita dei media digitali e le loro conseguenze sul piano so-
ciale, psicologico e ontologico trovano nel gotico un linguaggio capace di
articolare le paure collettive legate alla progressiva ibridazione tra natu-
rale e artificiale, e alla conseguente ridefinizione dei confini dell'umano.
In quest’ottica, il gotico diventa lo spazio in cui si manifestano le angosce
della spettralita mediale contemporanea e della “dorsalita” tecnologica,
che Wills definisce come «a name for that which, from behind, from or
in the back of the human, turns (it) into something technological, some
technological thing» (Wills 2008: 5). Le tecnologie mediali sono, come gia
affermava Marshall McLuhan, “estensioni” dell'uomo che generano nuovi
rapporti sensoriali (1964) che fondano e costituiscono 1'uomo stesso. Gia
Terry Castle, nel descrivere le tecnologie spettrali del diciottesimo e dician-
novesimo secolo, ricolloca il soprannaturale nell’'ambito dell'immaginazio-
ne, mostrando al contempo come, proprio per questo, la mente diventi «a
kind of supernatural space, filled with intrusive spectral presences» (Castle
1995: 167); Valentina Tanni si € espressa in termini simili sull’esperienza
dell’essere online contemporaneo (Tanni 2023, 194-196; Tanner 2016; Fisher

! Vedi Kittler 2010; Luckhurst 2014; Leeder 2015; Botting - Spooner 2015.
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2022). In altre parole, per comprendere perché il gotico tecnologico sia cosi
presente nella contemporaneita, da una parte si dovra ragionare sulle rap-
presentazioni della tecnologia all'interno di prodotti di finzione afferenti
a questo genere, ma dall’altro occorrera riflettere in senso piu ampio sulla
dimensione gotica di queste stesse tecnologie e sul loro rapporto con una
nuova hauntologia razionale e pervasiva.

Questo gioco di interiorizzazione ed esteriorizzazione del fantasma-
tico, che caratterizza tanto la sensibilita gotica quanto l'esperienza tecno-
logica, costituisce dunque il fulcro di una relazione dialettica che reclama
una piu profonda interrogazione sulla natura stessa dell'umano nell’era
della sua riproducibilita tecnica e della sua espansione digitale. Il gotico
contemporaneo si configura dunque come una modalita narrativa e visiva
che riflette e interroga le ansie della modernita tecnologica che al contempo
e “goticizzata” e resa spettrale (Botting - Spooner 2015). Se il gotico clas-
sico si radicava nell’opposizione tra il razionale e l'irrazionale, 'antico e il
moderno, la scienza e il soprannaturale, oggi queste opposizioni si dissol-
vono in una dimensione in cui il perturbante emerge proprio dall’intreccio
tra umano e non umano, naturale e artificiale, biologico e tecnologico; alla
visione dinamica della storia del primo romanzo gotico se ne e sostituita
una dinamica del presente, in cui sono gli stessi ritrovati tecnologici della
contemporaneita a infestarla. Questa trasformazione, d’altro canto, € insita
nella natura del gotico contemporaneo, che si popola di nuove forme del
mostruoso. Come affermano Botting e Spooner, «[t]he emergence of new
technologies, the marvels of modernity and science, is intimately bound up
with the production of monsters and ghosts» (2015: 1). Il gotico incorpora
dunque le ansie legate alla digitalizzazione e alla fluidita dell’identita a tal
punto che, per riprendere quanto scrivevano Deleuze e Guattari, «non e il
sonno della ragione che genera i mostri, ma piuttosto la razionalita vigilan-
te e insonne» (1975: 124).

Le manifestazioni di queste angosce vigili si riflettono nei diversi pro-
dotti della cultura contemporanea, in cui la dimensione gotica si interse-
ca con la mediasfera digitale, generando nuove forme di narrazione del
perturbante. Si assiste cosl a una continua evoluzione del gotico che, pur
mantenendo i suoi temi fondanti legati alla trasgressione e allalterita, si ar-
ricchisce di nuovi registri espressivi connessi con I'esperienza tecnologica e
con le sue conseguenze sulla percezione del sé e del reale. Uno degli aspetti
piu rilevanti del genere e proprio la sua interazione con l'estetica digitale e
con l'iperrealta che gia a partire dalle classiche televisioni “possedute” di
Poltergeist (1982) colonizza il cinema contemporaneo. La digitalizzazione
della realta introduce, pero, nuovi fantasmi: dalle entita virtuali che infe-
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stano la rete (come in Unfriended, 2014, o Cam, 2018) alle inquietanti possibi-
lita dell'intelligenza artificiale, degli assistenti vocali e dei sistemi operativi
(come in M3GAN, 2022, o nelle esplorazioni filosofiche di Ex Machina, 2014
e di Her, 2013, cfr. Fusillo 2018). Parallelamente, il gotico si esprime tra-
mite una rielaborazione del tempo e della memoria digitale. Serie come
Black Mirror (2011-) sfruttano tropi gotici per riflettere sulla persistenza del
passato in un mondo tecnologico che promette, ma non garantisce, il su-
peramento della mortalita. E in questo panorama culturale, caratterizzato
dalla costante tensione tra tecnofobia e tecnofilia, che emergono quelle che
definiamo qui le “tecnologie gotiche” contemporanee.

Questa dimensione spettrale si manifesta inoltre nella riflessione tec-
nico-estetica sul visivo, in cui il gotico contemporaneo sfrutta le possibilita
del digitale per creare ambienti irreali e saturazioni cromatiche che evoca-
no atmosfere oniriche e perturbanti. L'estetica «neon-gotica» (Pop 2018),
con la sua capacita di goticizzare i film, diventa cosi uno strumento pri-
vilegiato per rappresentare la soglia tra reale e irreale. In film come The
Neon Demon (2016) di Nicolas Winding Refn o I Saw the TV Glow (2024) di
Jane Schoenbrun, la luce al neon e i colori saturi creano una dimensione
sospesa tra il reale e l'allucinatorio, evocando una sensibilita gotica che si
nutre di distorsioni percettive e atmosfere irreali. Questa crittografia digi-
tale spettrale e caratteristica anche del genere ibrido del cyberpunk, come
osserva Botting: «[tlhough cyberpunk abounds with ghosts, demons and
monsters, they all appear as technological effects: ghosts are virtual, haun-
ting screens, neural circuits, the dead living on as data» (Botting 2008: 185).
Nella contemporaneita “fosforescente” il gotico si esprime, oltre che con
la consueta poetica dell’oscuro e dell’abietto, anche attraverso un’estetica
visuale fortemente improntata a colorismi accesi che mescolano con tinte
brillanti, luci al neon, ed effetti surreali, creando una sensibilita nuova che
unisce gotico antico e contemporaneita digitale.

L’ibridazione tra reale e virtuale non e, del resto, limitata ai media
audiovisivi, ma si manifesta anche nella letteratura contemporanea, con
romanzi che esplorano la contaminazione tra corporeita e simulazione
digitale. L’iconotesto Casa di foglie di Mark Danielewski (2000) impiega
una struttura testuale labirintica e frammentaria per evocare un senso di
disorientamento che ha molto a che fare con l'anarchivio internettiano,
mentre autori come Mariana Enriquez (Nuestra parte de noche, 2019) e Paul
Tremblay (Horror Movie, 2024) sperimentano con la fusione di horror tra-
dizionale e narrazioni ipermoderne. La diffusione dei creepypasta e delle
leggende metropolitane digitali ha ulteriormente ridefinito il gotico lette-
rario, le cui narrazioni si trasferiscono in uno spazio intrinsecamente par-
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tecipativo, che contesta tradizionali nozioni di autorialita, e soprattutto in
uno spazio liminale tra verita e finzione, dove il racconto stesso si fa virale
e assume vita propria. La figura di Slender Man, nata nel web e poi traspo-
sta in diversi media, incarna questa nuova forma di orrore, in cui il gotico
si espande attraverso la partecipazione collettiva degli utenti e 'accumulo
di narrazioni frammentarie.

Quello di cui questo numero intende dare conto € dunque un gotico
complesso, intriso di innovazioni tecnologiche che non sono solo oggetto
di narrazione, ma rappresentano la struttura e 'essenza narrativa delle re-
alta virtuali contemporanee; e per fare cio offre un’ampia panoramica su
forme testuali e audiovisive del presente.
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