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Un esempio di “decodifica iperbolica’.
La ricontestualizzazione narrativa
di una scena di simposio greco
nel romanzo Il salto di Saffo
di Erica Jong

Gloria Larini

Il romanzo II salto di Saffo di Erica Jong, pubblicato in Italia per la
prima volta nel 2003, ha inteso rielaborare le notizie biografiche che ci
sono state tramandate sulla poetessa di Lesbo!, ricostruendo la sua vita
in una storia che si ispira, a detta dell'autrice, a scrittori come Robert
Graves, a Marguerite Yourcenar, a Mary Renault e Gore Vidal. La
scrittrice afferma nella postfazione: «[..] il romanzo storico e un
artificio. Gli antichi greci non parlavano certo inglese. Inoltre, nella
trama sono inseriti molti elementi di mito e di fantasia» (Jong 2003:
371).

Probabilmente, proprio seguendo queste premesse, accade che la
ricodifica del messaggio antico si svolga, nel libro, attraverso un
dinamismo creativo a doppio senso, che prevede sia una rielaborazione
personale delle notizie su Saffo e sul suo ambiente storico e culturale,
che ¢ strettamente funzionale all'economia della storia?, sia una
“modifica parziale” delle informazioni veicolate nei frammenti citati.

1 Cfr. Di Benedetto 1982: 217-230; Tedesco 20092 2-14.
2 Cfr. sull'ambiente del tiaso Bennett 1994: 345-347; Parker 1993: 309-352.
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La Jong, quindi, sembra applicare alle fonti letterarie antiche che
ha wutilizzato cio che accade, di solito, nei comuni processi di
interazione spontanea, in cui il «passaggio dalla rappresentazione
semantica del pensiero comunicato sembra che avvenga non attraverso
un'aggiunta di codice (o di codifica), ma mediante delle inferenze»
(Bonacci 2009: 6), che provocano, talvolta, una «integrazione
inadeguata» (Bellatalla-Marescotti 2011: 328).

Occorre notare, tuttavia, che la stessa autrice ammette di avere
colto solamente «l'essenza» della comunicazione letteraria antica (Jong
2003: 370).

In questo contributo ci si limitera ad analizzare 'unica scena di
simposio greco descritta nel libro.

Essa presenta vari tipi di processo di adattamento dei frammenti
greci ivi citati che ho definito nel titolo del mio contributo “decodifica
iperbolica”.

Questa espressione e un neologismo da me introdotto per indicare
che tali processi sono, in tutti i casi analizzati, frutto di un'aggiunta di
senso sul versante narrativo-contestuale, a cui fa da corrispettivo una
riduzione o variazione di senso sul versante poetico-contestuale
originario, dinamica che aumenta il divario tra il senso dell'originale ed
il messaggio complessivo veicolato nel romanzo.

Tuttavia, anche se si e dovuta fare una scelta, resa necessaria dai
limiti intrinseci di un articolo3, mi preme precisare che si e effettuato, in
via preliminare, un completo studio intra-testuale del meccanismo
sotteso al processo di adattamento dal testo greco dei frammenti a
quello del romanzo, che ha compreso tutta l'opera.

Mi risulta che il messaggio delle fonti letterarie antiche sia
utilizzato dall'autrice in tre modi principali:

% Questo articolo costituisce un primo contributo, utilizzabile “a suppor-
to” di successive riflessioni critiche sul processo di adattamento applicato
dalla Jong nel romanzo Il salto di Saffo e sul meccanismo che qui si e definito
“decodifica iperbolica”.
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1. attraverso una sorta di adattamento verbale dei frammenti
originali, che si inseriscono come inserti poetici calati
nell'invenzione narrativa con riduzioni e/o aggiunte o variazioni
al testo greco.

2. attraverso l'invenzione di notizie storico-biografiche sui
personaggi che ampliano o ‘mistificano’ il senso dei frammenti
originali.

3. attraverso l'adattamento della trama alle informazioni che i
frammenti greci veicolano a seguito di una loro lettura
inferenziale.

Nel romanzo il poeta Alceo e uno dei protagonisti: primo, ed in
realta unico, vero amore di Saffo nell'invenzione narrativa* e l'incontro
con la poetessa avviene, quasi per caso, a Mitilene: Saffo e colpita dalle
belle fattezze di Alceo, lo riconosce e si accorge che l'ancor giovane, ma
gia famoso poeta, e attratto da lei. Accetta, quindi, l'invito ad un
simposio esclusivo alla corte del tiranno Pittaco, dove Alceo canta
alcune sue composizioni.

Si nota che il carme inserito nella narrazione e, in realta, un
pastiche di due frammenti alcaici uniti secondo una versione libera.

La prima parte riprende il fr. 346 Voigt5, tramandato da Ateneo (X
430c-d), che e cosi riportato dalla Jong;:

Perché attendere le lucerne?
Resta appena un dito di luce del giorno!
Zeus ci ha dato il vino per scordare gli affanni ...
Un terzo d’acqua e due terzi di vino.

% La Jong accoglie la versione di commediografi posteriori che, seguen-
do il topos del poeta calunniato sulla scena, rappresentarono la poetessa, di
volta in volta, come amante di Archiloco, Ipponatte, Alceo, Anacreonte e di
altri poeti (Della Corte 1971: 75).

® Si utilizza 1'edizione Voigt, da ora in poi abbreviato in V., per il testo
greco su cui si basa la traduzione dei frammenti saffici e alcaici citati: Voigt,
Eva Maria (ed.), Sappho et Alcaeus. Fragmenta, Amsterdam, Athenaeum-Olak
& van Gennep, 1971.
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Versa fino all’orlo e lascia che una coppa spinga via un’altra,
Come cortigiani davanti a un re:
Il bastardo Pittaco, tiranno della nostra disgraziata citta,
Tutti lodano a gran voce! (Jong 2003: 33)

L'originale greco, secondo una traduzione letterale®, e il seguente:

Beviamo. Perché le lucerne aspettiamo? Un dito [e] il giorno,
ma, mio caro, tira giu coppe grandi, variopinte,
ché il figlio di Semele e Zeus vino che cancella i dolori
agli uomini diede. Versalo, mescolandone una con due
piene fino all'orlo, e una coppa dietro I'altra
spinga. (fr. 346 V.)

L'occasione per la composizione del carme nel frammento
originale si trova indicata chiaramente al verso iniziale con l'invito a
bere: «Beviamo» (pdnomen in greco antico). Si tratta di un simposio,
svolto all'interno dell'eteria ovvero nella cerchia dei compagni del
poeta. La lirica probabilmente dava il via alla festa, come evidenzia
giustamente Rosler (Vetta 1983: 71ss.).

Il verbo’, invece, € omesso nella versione della Jong, che elude, in
questo modo, la valenza programmatica della poesia di Alceo, poiché,
nel romanzo, il simposio e gia in corso e non ha bisogno di alcun carme
che ne decreti l'inizio.

E eliminato, infatti, anche il riferimento al «prendere le coppe»,
connesso strettamente all'incipit del simposio e, pertanto, al pénomen di
apertura, poiché le tazze in cui i commensali bevevano erano

® Per un piu preciso confronto con il testo della Jong si e preferito non
utilizzare traduzioni da edizioni accreditate. Queste ultime, infatti, possono
presentare modulazioni, trasposizioni e adattamenti linguistici, in particolar
modo per i testi di poesia (cfr. Di Benedetto-Ferrari 2004: 5 n. *1). Tali varia-
zioni avrebbero, a mio parere, reso meno attendibili i paralleli con il roman-
zo. La traduzione qui riportata, il pitt possibile letterale, e stata, quindi, da
me curata a questo scopo.

7 L'incipit sara ripreso dal poeta latino Orazio nell'ode scritta in occasio-
ne della morte di Cleopatra (Hor. Carm. 1 37).
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solitamente “tirate giu” da chiodi sui quali erano attaccate o dalle
mensole su cui erano state appoggiate®: questo dato non risulterebbe
consono al momento del romanzo.

Sparisce anche la connotazione delle coppe «grandi [..]
variopinte», che nell'originale alcaico fornisce una nota vivace di gioia
per 'approssimarsi dell'inizio della riunione simposiale: gli aggettivi si
trovano, sempre nell'originale, in omoteleuto con il sostantivo al quale
si riferiscono, per mettere ancor piu in evidenza l'importanza del
momento iniziale della festa.

Occorre notare che il fatto di eseguire liriche durante un convivio
fa parte della tradizione letteraria greca fin dal periodo arcaico, ma il
declamare una poesia di invettiva contro il tiranno di turno al tempo di
Alceo poteva sussistere solo in un contesto di eteria.

Quindi, se l'invenzione contestuale del simposio € accettabile,
poiché il “bere insieme” (in greco antico sumpdtai) era effettivamente,
anche nel VI secolo, in tutta Lesbo ed in Grecia, una consuetudine
dell'aristocrazia, la cronologia dei personaggi, il senso, il clima e la
funzione aggregatrice e sacrale del simposio e trascurata dalla Jong,
sebbene la ritualita sia accennata con il mantenimento della menzione
del passaggio delle coppe e nel dosaggio tra acqua e vino.

La Jong tralascia, insomma, il carattere votivo e sacrale che il
simposio ha per i Greci antichi, in quanto momento di unione con la
divinita (Gentili 2006: 165 e n. 103), tanto che il dio al quale e dedicato,
Dioniso, € reso dalla scrittrice in maniera diversa: si sostituisce
l'espressione originale «il figlio di Zeus e Semele» con il nome del solo
Zeus.

Un altro dato di discrepanza consiste nel fatto che, solitamente, ai
simposi arcaici avevano accesso soltanto cortigiane non appartenenti a
famiglie di elevata condizione sociale, come, invece, era Saffo (Gentili
2006: 166).

Il poeta Alceo la definisce «sacerdotessa di Afrodite» (fr. 384 V.)
ed e questo l'unico ruolo, quello cultuale e di maestra del suo tiaso, che
sembra esserle riconosciuto dalla tradizione.

8 Cfr. Vetta 1983: 73.
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Il simposio al quale partecipano Alceo e Saffo nel romanzo e inserito,
pertanto, in un contesto che e estraneo alle abitudini del tempo.
Questo motiva, a ben vedere, anche la presenza, nella versione della
Jong, del verso «come cortigiani davanti a un re», informazione che
non esiste nell'originale.

L'ultima parte del carme, quella che contiene l'invettiva, e, infatti,
un'aggiunta della Jong, sebbene sia stata ispirata, a mio parere, da un
altro frammento alcaico originale che e il seguente:

[...] uno di padre barbaro,
Pittaco, della citta senza fegato e abbandonata da dio
elevarono a tiranno, forte elogiandolo tutti in unanime grido.
(fr. 348 V.)

In realta l'epiteto offensivo «di padre barbaro», espresso con il
termine kakopatris, e estensibile, nel frammento originale, non solo a
Pittaco stesso, ma anche al padre di lui, come testimonia il fr. 129 V. (di
cui e fonte il P. Oxy. 2165, fr. 1, col. 1), che al v. 15 usa un patronimico
che richiama ['origine semibarbara, forse tracia, di Pittaco, dicendolo
<<fig1i0 di Irra»°.

Tuttavia anche il Rosler® ammette che, forse, alla fine del
frammento, che e mutilo nell'originale, il carme avrebbe potuto
proporre un contenuto politico.

L'inimicizia tra Alceo e Pittaco, dopo un periodo di alleanza, e
storicamente accertata!! e del poeta ci sono rimasti molti frammenti di
carmi di invettiva politica, acuta e personale, contro il tiranno.

Per questo motivo si pensa, a differenza di quanto immagina la
Jong, che Alceo, dall'esilio, scrivesse canti contro il tiranno, e che questi
giungessero a Mitilene, per essere intonati da amici di eferia durante
simposi svolti in un contesto privato (Porro 1996: XXII e n. 1), non

? Cfr. Mazzarino 1943: pp. 39ss.
10 Cfr. Vetta 1983: 71.
1 Cfr. p. es. Aloni 1983: 21-33.
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certamente di fronte a Pittaco stesso, nella sua reggia, come viene
immaginato nel romanzo.

Corrispondente al vero e, pertanto, l'abitudine di Alceo a
bersagliare nei suoi carmi con epiteti offensivi il suo ex compagno di
eteria e di simposi, ma l'atteggiamento irriverente e coraggioso in sua
presenza e probabilmente introdotto dalla Jong per presentare un
personaggio sin dall'inizio affascinante e positivo, che scatena
sentimenti d'amore non solo per la sua bellezza ed intelligenza, ma
anche per le sue qualita interiori anticonformiste, per il suo coraggio,
doti che devono apparire chiaramente e che motivano i profondi
sentimenti di Saffo.

L'aggiunta funziona, quindi, come tramite per caratterizzare in
maniera pitt puntuale Alceo, la sua indole ribelle nei confronti del
potere assoluto di Pittaco, la sua smania di liberta, che lo accomunera e
leghera indissolubilmente proprio al personaggio jonghiano della
poetessa di Lesbo; questi motivi sono, tra l'altro, tipici di altri romanzi
della scrittrice.

Il riferimento diffamatorio nei confronti del tiranno, inoltre, serve
probabilmente anche ad avallare, all'interno del romanzo, la
motivazione all'esilio successivo di ambedue i protagonisti, che e
motore essenziale per linvenzione delle loro avventure in regioni
lontane!?.

Pittaco e descritto anche altrove nel romanzo come «astuto» (Jong
2003: 33 ) e «furbo» (Ibid.: 34), ma, forse riprendendo una tradizione
successiva che lo vede anche sovrano “illuminato”, poiché e incluso,
come Solone, nel novero dei cosiddetti “sette sapienti”, egli non

'? Nonostante qualche incertezza sulla precisa data di nascita di
ambedue, Alceo fu poeta contemporaneo di Saffo (Athen. XIII 599c-d; Hier.
Chron. Ol. XLV) e l'esilio dei due protagonisti e storicamente attestato,
sebbene in periodi e con motivazioni diverse. Secondo alcune testimonianze,
infatti, Saffo ed il marito furono esiliati (I.G. XII 5, 36, 51b), costretti a riparare
per qualche anno in Sicilia (Cic. in Verrem IV 57), mentre Alceo subi due esili:
il primo sotto Mirsilo ed il secondo sotto Pittaco stesso.
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punisce subito il poeta, nonostante le parole offensive nei suoi
confronti e, nel seguito della storia, si mostra benevolo e magnanimo
verso Saffo e della sua famiglia.

L'intreccio tra la tradizione e l'invenzione e, quindi, in questa
scena simposiale, commisurato alla trama e ritagliato sul carattere dei
personaggi, ma pecca di un procedimento di “decodifica iperbolica” a
livello di contesto per quanto riguarda il rituale simposiaco, la
presenza del tiranno stesso e di Saffo, che provoca il pastiche creato ad
hoc sui frammenti greci alcaici.

In seguito, durante il simposio, anche Saffo, invitata da Alceo,
improvvisa il suo primo carme.

La Jong unisce due frammenti saffici, replicando il pastiche visto in
precedenza per quelli alcaici.

Il primo, brevissimo e piuttosto corrotto nell'originale, e tuttavia,
senza alcun dubbio, un'invocazione allo strumento della lira,
compagna della poesia e del canto monodico. Esso € parafrasato in
questo modo:

Divina tartaruga,
Canta!
E trasformati
In un poema! (Jong 2003: 34)

Esso, probabilmente, si ispira, in maniera libera, al seguente
frammento saffico:

Orsuvvia, guscio divino, parlami
e diventa voce [...] (fr. 118 V.)

L'allocuzione riprende uno stilema gia omerico (Hom. Hymn.
Merc. 31ss.) ed e un'espressione alla quale, a sua volta, fa eco Orazio
(Hor. Carm. II1 11, 3ss.): la lira e lo strumento attraverso il quale il canto
monodico puo essere realizzato e, tramite il suo suono particolare, la
poesia stessa prende forma e completezza.
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Essa diviene simbolo stesso dell'ispirazione; senza di lei anche la
voce del poeta € muta'®: nella Lettera di Saffo a Faone, Heroides XV, il
poeta latino Ovidio esprime l'intenzione della poetessa di donare la
sua lira ad Apollo in occasione del suo salto dalla rupe di Leucade.

Ma nel romanzo, subito dopo l'invocazione, la stessa Afrodite,
come accade agli indovini, si “impossessa” della giovane Saffo e la
creazione artistica diviene una sorta di vaticinio ispirato dalla dea
dell'amore, in armonia con il concetto che avevano i Greci della poesia,
dono divino:

Il frammento inserito dalla Jong a questo punto del romanzo e il
famoso Inno ad Afrodite, che cosi e parafrasato:

Immortale Afrodite
Dal trono variopinto
Nell'aria scintillante —
Tessitrice di inganni,
Ti prego
Non stringermi il cuore
Di dolore
Vola da me
Dalla casa di tuo padre.

In un frullio d’ali di passeri
Scende il tuo carro d’oro
Sulla terra scura
Mentre sorridi
I tuo malizioso sorriso immortale
E mi chiedi chi stavolta desidero
Tanto disperatamente,

Mi chiedi chi di nuovo devi
Indurre ad amarmi
E mi prometti di trasformare
L’indifferenza in passione
Di fare si che mi insegua
Colei che ora vuole fuggire ...

13 Cfr. I'espressione in Hom. Od. IX 456.
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Oh Afrodite, dammi quel che tu sola puoi darmi
Sii mia alleata, mia cospiratrice! (Jong 2003: 35)

Il testo originale dell'ode, tradotto dal greco letteralmente, e,
invece, il seguente:

Dal variopinto trono immortale Afrodite
tiglia di Zeus, orditrice d'inganni, ti prego
con mali e tormenti non mi spossare, signora, nell'animo
ma qui giungi, se mai anche altre volte
udendo la mia voce da lontano
ascoltavi e lasciata del padre la casa
d'oro venisti
il carro avendo aggiogato; e belli ti portavano
veloci passeri sulla terra nera
roteando fitte le ali dal cielo
al centro dell'etere.

E subito giunsero, mentre tu, beata,
diffondendo il sorriso con I'immortale viso
chiedesti perché ancora ero giunta a soffrire e perché
ancora imploravo,
che cosa maggiormente volevo ch'accadesse
nel folle cuore: “Chi di nuovo posso convincere
a ritornare al tuo amore? Chi mai
Saffo, si comporta con te ingiustamente?

E infatti se fugge, presto inseguira,

e se non porta doni, presto ne portera,

e se non ama, presto amera,
anche non volendo”.

Vieni da me anche ora, e liberami dagli affanni
faticosi e tutto quanto per me il cuore
desidera che si compia, compilo, e tu stessa
sii compagna nella lotta (fr. 1 V.)

10
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Il frammento, 1'unico che la tradizione ci ha tramandato per
intero'¥, e contestualizzato iperbolicamente nel simposio inventato
dalla Jong, poiché questo tipo di componimento si puo concepire solo
all'interno di una situazione di ritualita cultuale (Gentili 2006: 72)'.

Non da Saffo, infatti, i suoi carmi erano cantati fuori da Lesbo ed
in ambienti diversi dal tiaso e, come sembra, soprattutto a partire dal V
secolo le sue liriche'® furono cantate nei banchetti (Tarditi 1998: 201-
202).

A livello formale, infatti, il carme e chiaramente una preghiera che
riprende la costruzione canonica degli inni cletici gia usata da Omero
per la preghiera di Crise ad Apollo (II. 1, 37-41) e per quella di Achille a
Zeus (1. XVI 233-241), pur con innegabili innovazioni saffiche.

L'ode ha, quindi, un valore personale: non puo essere pensata per
un'occasione pubblica o simposiale, ma deve essere concepita come
«destinata ad essere cantata entro la cerchia piu intima del tiaso»
(Ferrari 1993: 65-66) inteso come comunita cultuale e ristretta: la sua
utilizzazione doveva avvenire durante «una festa non ufficiale,
celebrata all'interno di una associazione religiosa» (Tedeschi 20092 11)
e non in un contesto simposiale come avviene nel romanzo.

Nel testo greco, infatti, troviamo tracce di questa destinazione nel
riferimento, ad esempio, al «trono variopinto»!’, che probabilmente

" L'Inno ad Afrodite ci & pervenuto in una testimonianza del I sec. a.C. di
Dionigi di Alicarnasso. Pochissime lettere sono state scoperte nel Papiro di
Ossirinco 2288 ed Efestione (XIV 1) riporta i vv. 1-5 come esempio di metro.
Dionigi evidenzia l'eleganza del suono, la scelta semantica, 1'abbinamento
delle parole (De compositione verborum XXIIL, 173-179). Altrettante parole di
elogio riserva lo Pseudo Longino al fr. 31 nel De sublimitate X 1-3.

15 Per il contesto cfr. p. es. Lardinois 1994: 57-84; Bennet 1994: 345-347.

16 Sebbene una fonte, Eliano, racconti che lo statista Solone (VI secolo
a.C.) volle imparare a memoria un carme saffico, che aveva udito declamare
dal nipote in un simposio (fr. 187 Hercher apud Stob. Flor. III 29, 58).

”Anche se alcuni hanno messo in dubbio il significato dell'aggettivo
composto poikiléthron(e) si veda quanto argomenta Bonanno 2007: 55.

11
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indica un oggetto di culto presente realmente nel tempio dove si
svolgeva il rito!8,

Inoltre, come per la produzione di Alcmane, Ibico ed Anacreonte
si usano formule tipiche della preghiera e il riferimento ad un amore
perduto descritto in modo stereotipato proprio perché il contesto sia
ben compreso dall'uditorio.

La Jong, a mio parere, opera una “decodifica iperbolica” sulla base
del peso specifico che il componimento assume all'interno dell'opera
saffica nella tradizione dei testi: il cosiddetto Inno ad Afrodite e, infatti,
la poesia pitt nota e piu lunga che ci sia pervenuta e il suo inserimento
in una scena cosi importante per il romanzo e dovuto proprio alla sua
posizione centrale anche all'interno della tradizione dei carmi della
poetessa greca.

Il legame diretto tra il culto della dea Afrodite e Saffo e ben
attestato dalle fonti antiche?.

E noto che Saffo educo alla poesia ed alla musica giovani fanciulle
provenienti da varie citta greche, che i suoi destinatari furono
soprattutto donne?.

Un papiro del II sec. d.C. afferma che la sua funzione di
insegnante di fanciulle del posto e della Ionia fu talmente apprezzata
dai concittadini che a Saffo fu assegnata, in Mitilene, la proedria
durante la festa in onore di Afrodite (P. Colon. II 61 fr. a).

E probabile, quindi, che il bilanciamento a favore della trama del
romanzo abbia condizionato l'utilizzo in questo punto del frammento
saffico: al focus dell'invenzione romanzesca, I'incontro tra Alceo e Saffo,
corrisponde il punto focale della produzione poetica 'reale’ di Saffo.

Anche in altri settori del romanzo si trovano riferimenti indiretti
proprio a quest'ode?!, segno che l'autrice fa propria la riconosciuta

18 Cfr. frr. 86; 60; 65 e 40. Per la ritualita nel tiaso cfr. Grandolini in Can-
nata Fera-Grandolini 2000: 353-365.

19 Cfr. p. es. Calame 1988: 135-140.

20 Cfr. frr. 98 b; 103; 155 V.

21 Cfr. Jong 2003: 113, 134, 298.

12
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centralita di questo carme nel corpus saffico, poiché esso era gia posto
all'inizio del libro I nella prima edizione alessandrina dei frammenti.

Tuttavia la Jong opera una semplificazione dell'ode attraverso la
sintetizzazione di alcuni versi e l'eliminazione di altri, con una
diminuzione effettiva soprattutto del contenuto religioso insito nel
carme, dovuta proprio alla nuova contestualizzazione romanzesca.

Gli elementi caratterizzanti la preghiera? sono infatti ridotti in
maniera particolare nella parte centrale, il cosiddetto omphalds
(ombelico), che si colloca nell'originale ai vv. 5-24, dove si trovano i
riferimenti ai contatti precedenti tra la divinita e I'orante.

Si nota che manca del tutto l'espressione «se mai anche altre volte
/ udendo la mia voce da lontano / ascoltavi», che contiene due stilemi
tipici della preghiera: per il primo si possono evidenziare casi simili in
Saffo stessa?® in Alceo (Alc. fr. 38 V. e 11 V.; Hom. II. V 116) nei tragici
(cfr. Soph. Oed. Rex 164); per il secondo, che simboleggia I'affetto che
unisce l'orante alla divinita, vi sono precedenti ancora a partire da
Omero®.

Manca poi la frase che marca la velocita dell'epifania della dea:
«dal cielo / al centro dell'etere. / E subito giunsero».

Scompare anche la caratterizzazione dell’eros come follia a cui non
si puo resistere: «che cosa maggiormente volevo ch'accadesse / nel folle
cuore»?,

Scompaiono anche le ripetute domande che la dea pone, appena
giunta, a Saffo: «perché ancora ero giunta a soffrire e perché / ancora
imploravo / [...] Chi mai / Saffo, si comporta con te ingiustamente?».

Non e presente, infine, il desiderio di liberazione dagli affanni
amorosi: «liberami dagli affanni / faticosi », espressione che e tipica
proprio delle preghiere ad Afrodite?.

22 Per la sua struttura cfr. p. es. Gentili 2006: 148-149.

2 Cfr. fr. 86,5 V.

¢ Cfr. Hom. II. I 357, in cui la madre Teti ascolta la preghiera di Achille;
cfr. anche Pind. Isthm. VI 42-46 nella preghiera di Eracle a Zeus.

2 Cfr. Ibyc. fr. 28610s. PMGF; Arch. fr. 196a, 30 IEG e Eur. Med. 433, in
cui si trova la stessa accezione erotica.
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Infine una delle parti piu belle dell'ode e svuotata di senso: non si
trovano i versi: «E infatti se fugge, presto inseguira, / e se non porta
doni, presto ne portera, / e se non ama, presto amera, / anche non
volendo». Essi mettono l'accento sulla norma non scritta dell'amore
reciproco, secondo cui chi e amato deve corrispondere sempre
I'amante?. Infatti nella cultura arcaica il rifiuto di un amore causava
l'adikia nei confronti della divinita (ex. gr. Theogn. 1283)%.

Tutto questo e ridotto, nella versione della Jong, soltanto a pochi,
brevi versi: «<E mi prometti di trasformare / I'indifferenza in passione /
di fare si che mi insegua / colei che ora vuole fuggire».

La resa dell'autrice americana e indubbiamente meno ricca di
sensibilita: priva la poesia saffica di quell'equilibrio formale e stilistico,
che le e stato riconosciuto sin dall'antichita, e dei rimandi interni che
fanno di quest'ode un capolavoro della lirica arcaica.

Nel medesimo contesto simposiaco, anche se il frammento
originale non e ascrivibile, ancora una volta, ad un simposio, ma si
adatta di nuovo ad una occasione semi-privata o privata all'interno del
tiaso, la Jong immagina che Saffo componga questi versi, declamati di
fronte ad Alceo:

Sei venuto, hai fatto bene.
Avevo bisogno di te,
Mi hai acceso il cuore
E infiammato il petto. (Jong 2003: 36)

Insieme ad Afrodite la presenza di Eros risulta complementare
nella ritualita d'amore greca e saffica e questi versi accompagnano
l'inizio della passione di Saffo per Alceo nel romanzo, anche se la Jong
sottolinea che, come era costume in Grecia, egli «preferisce i giovinetti»

(Jong 2003: 36).

26 Cfr. Theogn. 1323-1326 e 1385.
27 Cfr. Theocr. VI 17 e IX 75; Theogn. 1329ss.
28 Cfr. sul tema della reciprocita Bonanno 1973: 110-120.
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Il frammento sopra citato riprende il fr. 46 V. e, questa volta, la
situazione stessa del romanzo sembra, a prima vista, adattarsi
perfettamente al contenuto del componimento originale greco sia per la
completezza delle informazioni veicolate, sia per la somiglianza con il
tono originario del brano, che si presenta come una vera e propria
dichiarazione d'amore.

Tuttavia, a ben vedere, il fatto che nel frammento originale ci si
esprima alla seconda persona singolare non permetterebbe di stabilire
con sicurezza se il destinatario sia un uomo oppure una donna.

Occorre infatti considerare che riferimenti ad amori con fanciulle
sono presenti in molte espressioni saffiche e i frr. 1 e 94 V. sembrano
alludere in modo chiaro, alla luce degli studi piu recenti?, a rapporti
d'amore tra la poetessa e le fanciulle del tiaso o tra le fanciulle stesse,
poiché, come per il mondo delle eterie maschili, sembra che la fanciulla
piut anziana diventasse amante e la pit giovane amata®.

Le relazioni omoerotiche nel tiaso erano, tuttavia, concepite
all'interno di una ritualita ben precisa, come una forma di iniziazione
femminile e si limitavano al periodo di permanenza delle fanciulle
nella comunita, che si concludeva al momento del matrimonio (frr. 48;
49; 54; 94 e 96 V.): tali rapporti erotici si configuravano, quindi, come
un “omaggio” al culto della dea Afrodite3!.

Il tema dell'amore come desiderio incontrollabile e il motivo
dell'eros, infatti, sono parte centrale del corredo tematico evidenziato
dalla tradizione su Saffo.

Pertanto, dato il carattere ambiguo del pronome “tu” (in greco
antico sé) usato nel frammento, e evidente che la Jong opera una
forzatura sottile rispetto all’originale greco, connotando in maniera
netta il destinatario del carme “al maschile” tramite l'inserimento in un
contesto definito.

29 Cfr. Greene 1994: 41-56.

30 Cfr. pero, per il possibile riflesso delle eterie maschili sull'analisi dei
rapporti nei gruppi femminili, Cantarella 2010: 134.

31 Frr. 47; 54; 130; 159 e 164 V. e cfr. Gentili 2006: 143; Vetta 1991.
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L'incertezza sul destinatario e provata, tra l'altro, dalla resa in
italiano dell'incipit del frammento nelle edizioni italiane: nell'edizione
Bompiani del romanzo il verbo greco e reso necessariamente con «sei
venuto» (Jong 2003: 36), mentre, per esempio, Tedeschi (20092 11 e 34)
risolve con l'imparziale «venisti» come anche Ferrari (2004: 141) che
traduce «giungesti»; Guidorizzi (1993) rende, invece, con «sei venuta».

Ma gli adattamenti che si possono rilevare nella versione della
Jong non sono solo di contesto.

A guardare piu da vicino, anche se il frammento originale non e
privo di emendamenti e dubbi filologici, la Jong apporta almeno una
variazione di contenuto indicativa della necessita di un adattamento al
punto preciso della trama della sua narrazione.

Ecco come e la traduzione del frammento greco originale:

Venisti, hai fatto bene, e io ti aspettavo,
tu che hai reso fresca la mia anima che arde di passione. (fr. 46 V.)

Come si puo notare, la scrittrice americana censura
completamente l'espressione che in greco risulta essere centrale: la
persona a cui e rivolto il carme «ha reso fresca» l'anima, cioe «ha
portato sollievo, ha calmato» il cuore preso dalla passione, grazie al
suo arrivo probabilmente inatteso32.

La variazione informativa rispecchia, anche in questo caso, il
tentativo di adattare il testo del frammento greco al nuovo contesto.

La Saffo jonghiana, infatti, nella situazione descritta nel romanzo,
non necessita della liberazione dall'ansia amorosa dovuta all'assenza
dell'amato: Alceo e presente ed e lui stesso ad averla invitata al
simposio ed al canto; inoltre, come si e detto, e proprio durante la festa
che nasce I'amore tra i due.

I frammento originale, invece, presuppone una situazione
pregressa di lontananza dell'amato ed un arrivo inatteso, benché
desiderato, nonché un sentimento amoroso gia da tempo presente

32 Cfr. I'eco della forma greca élthes, cioe «venisti», in Ar. Pax 582; cfr.
Theocr. XII 1).
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nell'animo del soggetto e non collocabile in una fase iniziale
dell'innamoramento.

Per questi motivi la scrittrice deve operare dei necessari
cambiamenti rispetto all'originale, accentuando proprio l'aspetto
dell'inizio della passione amorosa in Saffo tramite una sorta di
reiterazione sintattica e concettuale che si esprime nei due versi
contigui «Mi hai acceso il cuore / e infiammato il petto»: quasi un
pleonasmo concettuale dell'espressione originaria greca «la mia anima
che arde di desiderio».

E interessante notare, pero, che l'uso della ripetizione e, secondo
la tradizione, una caratteristica raffinata della poesia di Saffo e, quindi,
l'aggiunta della Jong risulta pienamente coerente con il suo stile
poetico®®, anche ammettendo che sia stata prodotta in maniera istintiva.

Quindi, sebbene il periodo storico a cui risalgono le fonti,
l'attendibilita degli autori delle stesse, debbano far assumere alle
diverse testimonianze un valore di volta in volta diverso agli occhi di
uno storico della letteratura, poiché questo “bilanciamento” nel
processo di decodifica jonghiano non avviene, le informazioni antiche
risultano uniformate, provocando un trattamento fondamentalmente
acritico dal punto di vista filologico-letterario e storico.

Tale acriticita, che risulta ottimale al fine di poter avere piu
margine per l'invenzione, puo essere, pero, fuorviante per il lettore
moderno, specialmente se privo di punti di riferimento rispetto ai
classici originali o al contesto storico, ed impedisce, limitandola solo ad
alcuni aspetti da cui non e possibile prescindere, l'invenzione di una
storia biografica e letteraria che possa rientrare nel novero delle “storie
possibili”.

8 Pseudo Demetrio, un retore del III-II sec. a.C., scrisse, infatti, un
saggio intitolato Sullo stile, dove Saffo ¢ indicata come poetessa eccelsa per la
sua sensibilita nella scelta dei vocaboli (De eloc. 127; 132; 140-141; 166-167).
Egli si sofferma sull'uso dell'anadiplosi, figura retorica che puo essere
considerata un tipo particolare di reiterazione.
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E certo, tra l'altro, che i dati storici e letterari su Saffo sono stati
tenuti presenti dall'autrice e hanno originato, addirittura, la necessita
di una sorta di revisione prima della pubblicazione del romanzo, che
ha coinvolto docenti americani di Scienze dell'Antichita tra i quali lo
studioso di Letteratura Classica Robert Ball ed il supporto bibliogratico
di Enti americani come le biblioteche del Barnard College, della
Columbia University e della New York Society Library (Jong 2003:
371).

La scrittrice dichiara addirittura di avere fatto rivedere il
manoscritto e le traduzioni «per controllare che non vi fossero errori»
(Ibid.: 371).

L'invenzione della Jong, insomma, si e rapportata, sin dall'inizio,
con il dato storico, linguistico e poetico originale, con alcuni studi di
settore, ma proprio questa attenzione, forse, ha dato origine ad un
nuovo tipo di decodifica ed adattamento dei testi classici nella fusione
con l'ispirazione, I'ideologia, il genere e lo stile particolare dell'autrice.

Come ammette ella stessa nella postfazione avere poche notizie e
un ostacolo per uno storico ed una fortuna per un romanziere (Jong
2003: 367).

Tuttavia occorre anche considerare che, alla luce dei processi di
adattamento evidenziati nella scena del simposio qui analizzata, pur
ammettendo che I'obiettivo finale non ¢ la stesura di un vero e proprio
romanzo storico, ma di una «fiction storica» (Ibid.: 371), l'esito non e
stato “indolore”: la base storica e letteraria, ben conosciuta grazie ai
numerosi studi sull'opera di Saffo, risulta, ad una attenta analisi, in
parte mutata, nell'invenzione moderna, proprio a partire dalla sostanza
del contesto.

Il romanzo della Jong, comunque, al di la di ogni giudizio di
merito e di ogni personale gusto letterario, da prova della grande
vitalita e attualita che, ancor oggi, uno scrittore puo trovare nei temi e
negli autori della letteratura greca antica: un crogiuolo talmente ricco e
“senza tempo”, da ispirare la trama di un romanzo rivolto al grande
pubblico, dai contenuti talvolta trasgressivi, nonostante non possa
essere considerato politically correct ogni qualsivoglia utilizzo creativo
dei testi antichi.
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