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La morte dell’eroe:
la Patrocleia di Christopher Logue
tra oralita, scrittura e performance

Andrea Veglia

War Music!, opera del poeta inglese Christopher Logue di cui
Patrocleia e il secondo instalment?, ha attirato l'interesse dei reception e
oral studies: la complessa retorica di appropriazione del testo omerico
ha configurato I'operazione poetica di Logue in un primo tempo come
traduzione, poi come adattamento, resa libera, e, infine, come account
delle parti guerresche dell’'Iliade®. Iniziato nel 1959 come riscrittura
radiofonica della scena in cui Achille lotta con lo Scamandro, War
Music si approccia ad Omero conscio sia della distanza che separa la

! Ci si riferira all’'opera di Logue come War Music in quanto gli ultimi
due instalment — All Day Permanent Red e Cold Calls — riportano il sottotitolo
War Music Continued. Dal 1981 tutte le raccolte in volume singolo delle
raccolte precedenti portano il titolo di War Music. Dal 2001 a questo titolo si
accompagna la dicitura ‘Logue’s Homer’.

2 Ci si occupera qui della complessa questione delle varianti d’autore in
modo molto limitato. A questo proposito, cfr. Greenwood 2007: 175-176, che
tuttavia non tiene conto della pubblicazione in rivista delle singole parti.

3 Mi pare che il processo che piu si avvicina a questa riscrittura sia
quello della “metamorfosi testuale’, di cui ha recentemente parlato Bettini
2012: 55 a proposito della traduzione di originali greci a Roma: «Il testo
conversus e certo un altro: ha mutato la propria forma. Eppure anch’esso serba
documenta o indicia della sua precedente condizione. Contemporaneamente,
anche in questo caso accade che certi elementi gia presenti nell’originale
costituiscano altrettante premonizioni, metaforiche o metonimiche, che
indirizzano verso la nuova forma linguistica».
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modernita da quel momento incerto di passaggio tra oralita e scrittura
in cui I’epica greca arcaica trova il suo inizio, sia del cambiamento della
percezione dei poemi omerici dopo gli studi di Parry e Lord
sull’oralita*. Per il suo carattere di riscrittura fortemente incentrata a
una riproduzione delle sonorita della lingua, 'opera di Logue ¢ stata
definita un «acoustic Homer» (Greenwood 2009). La questione centrale
che il poeta inglese infatti si pone ¢ se sia possibile tradurre Omero
senza tenere conto dei cambiamenti della sua ricezione nel XX e XXI
secolo (soprattutto nel cinema, nella cultura pop, nelle rappresentazioni
della guerra). La risposta e chiaramente negativa, soprattutto se si
considera il fatto che la critica contemporanea, proprio per il fatto di
essere contemporanea e dunque immersa in un universo comunicativo
transmediatico, riconosce al poeta greco caratteristiche cinematografiche
e fotografiche ante litteram; ci si e tuttavia spesso spinti a interpretare in
senso pacifista 1'[liade, dimenticando che essa e un poema sulla bellezza
e sulla tragicita della guerra®.

La riscrittura di Logue pone alcuni interessanti interrogativi ai
critici: quale rapporto si instaura tra Logue e Omero?; l'invisibilita e
I'oblio della figura del traduttore sono un passaggio obbligatorio di
quel processo che mira a trasportare parole e cultura da una lingua
all’altra?; qual e il pubblico cui War Music si rivolge?; un poeta non in
grado di leggere e comprendere il greco classico puo permettersi un
confronto ad armi pari con 'opera fondante della letteratura europea,
operando inoltre una retorica di appropriazione che, in modo

4 Sulla questione dell’oralita/auralita omerica, cfr. Haubold 2007; la
sintesi di Sbardella 2006 (capp. 2, 3, 7), puo essere interessate per vedere
analogie e differenze tra l'oralita arcaica e il concetto contemporaneo di
‘oralita di ritorno’. Per una panoramica sulla complessita dell’operazione di
Logue, cfr. Hardwick 2000 (cap. 3), e in part. Greenwood 2007 e 2009; un
contributo piu recente di critica stilistica e Perris 2011.

> Vedi le osservazioni programmatiche di Logue nell'intervista di
Guppy 1993, e nell’autobiografico Logue 1999: 209-210. Il poeta stesso, in
Kings (Logue 2003: 9), ha in un certo senso esplicitato le caratteristiche della
propria operazione poetica; la preghiera di Crise suona infatti come:
«’Mousegod, | whose reach make distant myth [...]"».
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antigerarchico, mette in discussione il ruolo dei classicisti nel processo
interpretativo dei poemi omerici®?

Quest’articolo si focalizza su una parte limitata, e a mio parere
poco frequentata, di War Music: il finale di Patrocleia, dall’epifania di
Apollo alla profezia di morte di Patroclo agonizzante a Ettore”. Si
metteranno a confronto tre versioni del testo: la prima pubblicazione
su rivista nel 1962, e le due differenti redazioni comprese nelle raccolte
del 19978 e 2001. 11 percorso seguito da Logue, e che risultera piu chiaro
dalla comparazione delle tre fasi di composizione, e, in un primo
tempo, quello di una ricerca degli aspetti sonori della poesia, in un
secondo, quello di una compressione della lingua e dello stile omerici:
la versione del 2001 e infatti piu corta ed essenziale sia di quella del
1962 sia di quella del 1997. Proprio quest'ultima redazione sara pero
assunta come testo base, in quanto rappresenta lo stadio in cui la
dimensione dell’oralita e piu marcata. Questa forte ricerca della
sonorita viene parzialmente perduta nella versione piu1 recente — molti
versi fortemente connotati in questo senso vengono eliminati — in
favore pero di una condensazione concettuale. Si indicheranno tra
parentesi quadre i versi tagliati nel 2001, e in nota le poche varianti
rispetto al 1997. Per comodita di analisi numero i versi presi in
considerazione.

¢ Logue non basa infatti la propria riscrittura direttamente sul greco, ma
su traduzioni (cfr. Logue 2003: vii). Il classicista Carne-Ross (Carne-Ross
1962: 38), nelle sue note a Patroclein, ammette pero che la conoscenza della
«Greek scholarship» di Logue e tale da suscitargli invidia. Non ricorrere
direttamente al greco € anche interpretabile come strategia per eliminare
inglobare in un potenziale pubblico anche quei lettori che non hanno
conoscenza diretta delle lingue classiche.

7 Tralasciando il contributo di Carne-Ross 1962, che in ogni caso non
compie un close reading del testo di Logue, le recensioni successive non si
occupano del finale di Patrocleia (ad eccezione di un accenno in Hadas 1988:
16). Non mi riferisco chiaramente all’epifania di Apollo, momento di cui si
parlera pitt avanti. Bisogna inoltre tenere conto che non esiste ancora un
commento puntuale all’opera, né una raccolta di tutti gli instalment.

8 Ristampata identica nel 2003, e dunque citata come Logue 2003.
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Struck

His hand came from the east.
And in his wrist lay all eternity;
And every atom of his mythic weight
5 Was poised between his fist and bent left leg.
Your eyes lurched out. Achilles” bonnet rang
Far and away beneath the cannon-bones of Trojan horses,
And you were footless... staggering... amazed...
Between the clumps of dying, dying yourself,
10 Dazed by the brilliance in your eyes,
The noise — like weirs braid® far away —
Dabbling your astounded fingers
In the vomit on your chest.
And all the!® Trojans lay and stared at you;
15 Propped themselves up and stared at you;
Feeling themselves as blest as you felt cursed.
All of them lay and stared;
And one, a hero boy called Thackta, cast.
His javelin went through your calves,
20 Stitching your knees together, and you fell,
Not noticing the pain, and tried to crawl!!
[Towards the Fleet, and — even now - feeling
For Thackta’s ankle — ah — and got it? No...
Not a boys ankle that you got.
25 But Hector’s'2.]

Standing above you,
[His bronze mask smiling down into your face.]
Putting his spear through... ach, and saying;:
“Why tears, Patroclus?
30 Did you hope to melt Troy down

’ Heard-

10 Many wounded.

1 Crawl away.

12 Sezione sostituita da: No hope of that | | Hector I.
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And make our women fetch the ingots home?
I can imagine it!
You and your marvellous Achilles:
Him with all upright finger, saying:
35 ‘Don’t show your face to me again, Patroclus,
Unless it's red with Hector’s blood””
And Patroclus,
Shaking the voice out of his body, says:
“Big mouth.
40 Remember it took three of you to kill me.
A god, a boy, and, last and least, a hero'.
I can hear Death pronounce my name, and yet
Somehow it sounds like Hector.
And as I close my eyes I see Achilles’ face
45 With Death’s voice coming out of it.”

Saying these things Patroclus died.
And as his soul went through the sand
Hector withdrew his spear and said:
“Perhaps.”
(Logue 2003: 170-171)

L’esametro omerico, come si puo notare, viene abbandonato in favore
di un verso sciolto, il blank verse sul modello drammaturgico di
Shakespeare e su quello epico di Milton!4. L’Omero di Logue, come
accennato sopra, € un’opera orientata alla restituzione sonora del
greco, alla riproduzione dello stato orale della poesia omerica. Si notera
come 1"uso di espedienti retorici di suono, quali assonanze, consonanze
e allitterazioni sia costante e vada a scapito di un rispetto filologico

3 Prince.

4 War Music pone anche un problema di collocazione di genere. Logue
e conscio di inserirsi in modo innovativo nella tradizione epica, e, lungi
dall’essere un poeta inconsapevole dei propri precursori, li cita apertamente
nella propria riscrittura e se ne riappropria a livello stilistico. La scelta del
verso non e infatti casuale e risponde a un’esigenza di autonobilitazione e
riconoscibilita.



Andrea Veglia, La morte dell’eroe: la Patrocleia di Christopher Logue tra oralita, scrittura e
performance

dell’originale. Come spesso la critica stilistica ha evidenziato, 1'uso
dell’allitterazione ha un valore compensativo: quando il testo pone tra
se stesso e l'interprete una distanza culturale non facilmente colmabile,
il traduttore si trova costretto a negoziare soluzioni stilistiche di suono;
in Logue, l'uso allitterante della lingua puo essere interpretato in
questo senso, anche se va tenuto in considerazione anche il mezzo di
trasmissione per cui l'opera ¢ stata pensata. Consideriamo ad esempio
il momento del ferimento di Patroclo. Prendendo in considerazione la
versione del 1962 di Patrocleia, le differenze rispetto alla raccolta del
1997 sono minime, fino al momento in cui Patroclo viene colpito da
Euforbo. La prima versione recita infatti:

All the Trojans just lay and stared at you
Propped themselves up and stared at you
Feeling themselves as blest as you felt cursed
All of them just lay and stared at you

Except a boy called Euphorbus.

He took his chance and cast. Straight.

The javelin went through both calves,
Stitching your knees together, and you fell,
(Not noticing the pain) and tried to crawl
Towards the Fleet, and — even now — snatching
Euphorbus’ ankle, Ah, and got it? No...

Not a boy’s ankle that you got,

But Hector’s.

(Logue 1962: 25-26)

Il valore fonico delle parole e centrale, tanto che il nome del troiano
Euforbo, in inglese “Euphorbus’, poiché di dubbia efficacia sonora nel
contesto, dalla versione del 1997 viene abbandonato in favore di un piu
onomatopeico e straniante ‘Thackta’, il cui valore acustico viene
ulteriormente accentuato dalle parole assonanti che lo circondano: in
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un caso ‘cast’, nell’altro ‘ankle’’®>. Come pero evidenziato prima, nel
2001 quasi tutta questa parte viene eliminata.

La narrazione non e condotta parlando del personaggio, ma si
rivolge direttamente a Patroclo, con conseguente visione straniata degli
avvenimenti e possibilita di intimita maggiore con l'eroe. Il narratore,
infatti, apostrofa continuamente Patroclo con pronomi di seconda
persona (‘you/your’); non si tratta perd di una narrazione
eterodiegetica, ma e come se 1’eroe greco narrasse a se stesso, come se,
dopo l'apparizione di Apollo e il suo intervento in battaglia, tutto il
conflitto si bloccasse un istante per osservare 1’agonia dell’eroe greco,
di cui quest'ultimo e consapevole. Patroclo si vede morire negli occhi
degli altri. Tutti gli eroi si ricompongono in un atteggiamento di
attenzione, come a formare un pubblico che sotto l'effetto del dio
assiste a una rappresentazione teatrale.

Dei circa cinquanta versi presi qui in considerazione qui sopra,
meno della meta ha una qualche lontana corrispondenza con il testo
greco. Non un singolo verso e una traduzione fedele di Omero, anche,
se come sottolineato da Carne-Ross 1962, la resa di Logue e una
‘traduzione strutturale’, in quanto l'ordine degli eventi e qui
mantenuto, a differenza di molte altre sequenze dell’opera del poeta
inglese. Logue non sopprime infatti versi a piacimento, ma solo quanti
di essi interrompono il piu ritmico fluire della narrazione. Uno degli
elementi piu ricorrenti in Logue non e tanto la descrizione di un
avvenimento, quanto la sua drammatizzazione; e comprensibile, in
questa prospettiva, che tutto cio che e lento, aritmico, anti-teatrale
venga eliminato a favore di una semplificazione del linguaggio e di
un’amplificazione di tutti gli elementi in grado di colpire la memoria e
dunque di essere ricordati. La ripetizione e funzionale dunque sia ad
un recupero della formularieta omerica, sia alle necessita legate al
medium di trasmissione (la radio). L’atto dei Troiani di guardare

15 11 dettaglio viene notato, ad esempio, da Tatum 2003: 129-130, non
pero nel senso di un miglioramento della sonorita del verso, quanto per la
tendenza di Logue a fare di una morte situata nel tempo eroico
un’esperienza totalizzante valida anche per la modernita.
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Patroclo mentre il dio Apollo compie la propria danza macabra
disarmandolo e ripetuto tre volte: vv. 14, 15, 17, con la reiterazione, di
tono formulare, del sintagma verbale ‘lie/prop and stare’; quest’azione
e in chiaro contrasto con il progressivo annebbiarsi della vista dell’eroe
greco: vv. 6, 10. Mentre i suoi occhi si stralunano come sintomo di
follia, il dio forma il proprio pubblico.

Ancora a proposito di ripetitivita formulare, Logue usa nello
scritto tecniche che acquistano il proprio senso pitt compiuto solamente
nella dimensione dell’oralita, inserendo dunque la propria opera in un
contesto performativo e solo parzialmente letterariol¢. Tuttavia, data la
natura prevalentemente scritta di War Music, vengono utilizzati artifici
che cercano di riprodurre attraverso modalita grafiche la perduta
modulazione della voce recitante. Due esempi sono riscontrabili nelle
sequenze immediatamente precedenti l'episodio citato. Apollo avverte
Patroclo di non tentare 1'assalto alle mura di Troia.

[...] the Mousegod’s voice,
Loud as ten thousand crying together,
Cried:

“Greek!
Get back where you belong!”
(Logue 2003: 164-165)

L’espediente tipografico esplicita graficamente quel ‘thousand’, per far
immaginare quale tipo di performance vocale, e dunque di effetto sul
pubblico, quell'unica voce composta perd da un insieme grandioso di
ulteriori voci urlanti dovrebbe provocare. La soluzione grafica piu
sorprendente, forse anche ironica, che spiazza l'orizzonte di attesa del
lettore contemporaneo, e l'epifania di Apollo. Il dio appare tramite
I'evocazione grafica del suo nome, che riempie due pagine, 168-169.

16 Cfr. Steiner 2002. Va anche ricordato come War Music esista in
versione registrata sotto il nome di Audiologue, e con ulteriori varianti
rispetto alle pubblicazioni stampate.
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La manifestazione del dio tramite quest’espediente tipografico
(che si inserisce nella tradizione della poesia visiva) indica lo
stordimento determinato dall’onnipotenza del dio. Il suo € una sorta di
coup de thédtre, attraverso il quale trova spiegazione la platealita della
scena successiva. Il dio ha una funzione centrale, crea il proprio
pubblico, il proprio burattino, il rallentamento verso la soluzione e la
fine gia scritta per 1’eroe. La scena assume un carattere di inevitabilita —
nelle mani del dio e presente tutta 1’eternita — che prefigura una vera e
propria macabra scena di teatro, con uno stile teso e nevrotico, con una
sintassi fortemente paratattica. I verbi non sono in forma finita; c’e un
uso martellante dei gerundi, ad indicare una lenta perdita di identita e
impotenza crescente.

Puo sorgere il sospetto che la descrizione riferita ad Apollo — ‘his
hand came from the east’ — non sia che un’altra delle strategie di Logue
per entrare nel dibattito critico sull’origine delle divinita omeriche,
ipotizzando qui un sorgere del culto del dio in oriente per giungere
solo successivamente in Grecia, e ponendo dunque la tradizione epica
greca in un pitt ampio contesto mediterraneo'”.

Accennavo prima al fatto che pochissimi versi omerici trovano
un corrispettivo esatto nella riscrittura di Logue. Ci sono pero dei punti
in cui le coincidenze sono interessanti e meritano attenzione,
trattandosi, come si ricordava prima, di una ‘traduzione strutturale’.
Gli occhi che si capovolgono come indizio di una follia di origine
divina ha un corrispettivo preciso nel testo greco di II. XVI 792: «[...]
otpepedivnBev 0¢ ol Gooe»!8; cosi anche la caduta dell’elmo sotto i
cavalli troiani ai vv. 793-794: «([kvvénv] | | 00 KLALVOOPEVN KoV V €XE

17 Bisogna infatti tenere conto che Logue entra spesso nel dibattito sulle
origini dell’epica arcaica. Emily Greenwood cita il caso di Logue 2004: 171, il
poeta scriva di Achille: «They find him with a guitar | Singing of
Gilgamesh». Questa frase traduce in maniera volutamente anacronistica i
versi 185-189 di II. IX, e in part. il v. 189: «[...] &ede &’ dpa kA€o GVIPOV»,
verso che nella traduzione di Lattimore 1951: 203 suona «[...] and singing of
men’s fame».

18 Lattimore 1951: 351: «[...] his eyes spun [...]».
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noooly V' intwv» 9. Ancora fedele ad Omero, ma solo da un punto di
vista delle sequenze narrative, e la piccola apparizione del guerriero
troiano che per secondo colpisce Patroclo, al v. 807-808; cosi ancora il
tentativo di fuga verso la zona protetta delle navi, al v. 817.
L’avvicinarsi di Ettore a Patroclo ferito si verifica ai vv. 820-821. Il loro
dialogo ai vv. 29-45 e modellato su quello omerico dei vv. 830-861, ma
con una compressione dei dettagli. Come detto, non ci sono dunque
corrispondenze testuali dirette, e la ricerca di loci paralleli e solo un
gioco erudito. Tuttavia, i procedimenti di Logue nell’amplificazione
del non-detto omerico attraverso una vivificazione dei dettagli sono
piu incisivi proprio nel dialogo finale.

Ettore immagina 1'ordine di Achille a Patroclo: tornare indietro
portando il suo chitone insanguinato, 1"haimatéenta chitona al v. 841; il
dettaglio puo essere meglio reso con un’immagine pit macabra, ma
piu efficace, il viso coperto del sangue di Ettore. E ancora: dato che
Ettore e il terzo a colpire Patroclo, quest'ultimo, morente, mette in
dubbio la sua statura eroica e chiarisce che ci sono voluti tre uomini
per ucciderlo e che dunque l'eroe troiano non e che un ‘last and least'.
Questo e chiaramente parodia dell’espressione idiomatica ‘last but not
least’. Possiamo qui mettere a confronto il testo greco (vv. 849-850), la
traduzione ormai classica, e molto accademica, di Lattimore con la
dizione compressa di Logue (vv. 40-41).

AALG pe polp’dhomn kol ANTodg EKTAVEV V1O
avdpdv &' EVpopPoc ob 8¢ pe tpitog EEevapilerc.

No, deadly destiny, with the son of Leto, has killed me,
And of men it was Euphorbos; you are only my third slayer.
(Lattimore 1951: 353)

Remember it took three of you to kill me.
A god, a boy, and, last and least, a hero.

19 Lattimore 1951: 351: «][...] the helmet | four-horned and hollow-eyed,
and under the feet of the horses | it rolled clattering [...]».

10
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La traduzione di Lattimore e piuttosto fedele, anche se inserisce al
posto della particella me un “No’, perdendo poi la correlazione con de al
verbo successivo, sostituita da un ‘and’; la congiunzione kai assume
nella traduzione la valenza di complemento di compagnia. La
variazione di maggior rilievo e la sostituzione del verbo exenarizo con il
sostantivo quasi equivalente dal punto di vista semantico, ‘slayer’, che
perde pero la connotazione secondaria di ‘spogliare delle armi’
implicata nel verbo greco.

Da questa breve analisi si puo vedere come la versione di Logue
sia caratterizzata da un movimento rapido e nervoso, che comprime
tutti i dettagli: Apollo, Thackta ed Ettore vengono riuniti in un
semplice “three of you’, dove quel ‘of you’ esplicita il fatto che Apollo
parteggia per i Troiani e costituisce dunque la sua moira, il suo destino
fatale. I tre responsabili della sua morte vengono poi esplicitati con una
sorta di proposizione appositiva senza un verbo, la cui funzione viene
pero riassorbita dalla voce del verbo ‘take’, che indica qui ‘essere
necessario con sforzo, volerci’; di conseguenza trova ragione di essere
quel ‘least’” dispregiativo nei confronti del valore di Ettore. Se il
giudizio sull’altezza eroica dei responsabili della morte di Patroclo
viene in Omero solamente accennata tramite quel tritos, esso in Logue
diventa centrale.

La profezia di Patroclo in punto di morte, poi, condensa in
un’immagine di forte impatto visivo ben quattro versi del testo greco,
vv. 851-4. Patroclo non ha visto Apollo; tuttavia e conscio
dell’intervento divino nella propria sconfitta e morte. Questo, come
sostiene Daniela Leuzzi, «[...] fa percio emergere le sue capacita di
comprendere lo svolgimento dei fatti e accresce il valore dell’annuncio
della morte di Ettore [...]»%. Se, per Patroclo, la morte avra il viso di
Ettore, per quest’ultimo la fine avra il volto di Achille. Viene creato un
parallelismo tra la voce della morte che a Patroclo sussurra ‘Hector’, e
viene anche rivelato, ma non detto apertamente, che ad Ettore quella

20 Leuzzi (2008) 313.

11
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voce sussurrera ‘Achilles’. Il linguaggio profetico diventa cosi 1'ultima
arma a disposizione dell’eroe morente?2!.

La compressione massima e la battuta finale di Patrocleia,
quell’ambiguo ‘Perhaps’. Nessuno puo sapere chi morira prima. Il
dubbio, introdotto nel testo omerico dall’interrogativa «tig 8 018’et [...]»
al v. 860, viene lasciato aperto in entrambi i testi, ma per esprimerlo
Logue usa una sola parola. L’effetto e brutale, definitivo. E su questa
nota si chiude lo spettacolo che Apollo aveva creato.

2l Sul rapporto tra lingua e violenza, cfr. Campbell 1997. Nella sua
recensione a War Music, Hadas 1988: 15 esprime al meglio il ruolo del
linguaggio in questa sequenza finale: «Words can inflict and express pain in
so many different ways that one wonders, reading these early triumphs of
language, whether speech was given us as the ultimate weapon [...]».

12
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