
 

La morte dell’eroe:  
la Patrocleia di Christopher Logue  
tra oralità, scrittura e performance 

Andrea Veglia 

War Music1, opera del poeta inglese Christopher Logue di cui 
Patrocleia è il secondo instalment2, ha attirato l’interesse dei reception e 
oral studies: la complessa retorica di appropriazione del testo omerico 
ha configurato l’operazione poetica di Logue in un primo tempo come 
traduzione, poi come adattamento, resa libera, e, infine, come account 
delle parti guerresche dell’Iliade3. Iniziato nel 1959 come riscrittura 
radiofonica della scena in cui Achille lotta con lo Scamandro, War 
Music si approccia ad Omero conscio sia della distanza che separa la 

1 Ci si riferirà all’opera di Logue come War Music in quanto gli ultimi 
due instalment – All Day Permanent Red e Cold Calls – riportano il sottotitolo 
War Music Continued. Dal 1981 tutte le raccolte in volume singolo delle 
raccolte precedenti portano il titolo di War Music. Dal 2001 a questo titolo si 
accompagna la dicitura ‘Logue’s Homer’.  

2 Ci si occuperà qui della complessa questione delle varianti d’autore in 
modo molto limitato. A questo proposito, cfr. Greenwood 2007: 175-176, che 
tuttavia non tiene conto della pubblicazione in rivista delle singole parti.     

3 Mi pare che il processo che più si avvicina a questa riscrittura sia 
quello della ‘metamorfosi testuale’, di cui ha recentemente parlato Bettini 
2012: 55 a proposito della traduzione di originali greci a Roma: «Il testo 
conversus è certo un altro: ha mutato la propria forma. Eppure anch’esso serba 
documenta o indicia della sua precedente condizione. Contemporaneamente, 
anche in questo caso accade che certi elementi già presenti nell’originale 
costituiscano altrettante premonizioni, metaforiche o metonimiche, che 
indirizzano verso la nuova forma linguistica». 
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modernità da quel momento incerto di passaggio tra oralità e scrittura 
in cui l’epica greca arcaica trova il suo inizio, sia del cambiamento della 
percezione dei poemi omerici dopo gli studi di Parry e Lord 
sull’oralità4. Per il suo carattere di riscrittura fortemente incentrata a 
una riproduzione delle sonorità della lingua, l’opera di Logue è stata 
definita un «acoustic Homer» (Greenwood 2009). La questione centrale 
che il poeta inglese infatti si pone è se sia possibile tradurre Omero 
senza tenere conto dei cambiamenti della sua ricezione nel XX e XXI 
secolo (soprattutto nel cinema, nella cultura pop, nelle rappresentazioni 
della guerra). La risposta è chiaramente negativa, soprattutto se si 
considera il fatto che la critica contemporanea, proprio per il fatto di 
essere contemporanea e dunque immersa in un universo comunicativo 
transmediatico, riconosce al poeta greco caratteristiche cinematografiche 
e fotografiche ante litteram; ci si è tuttavia spesso spinti a interpretare in 
senso pacifista l’Iliade, dimenticando che essa è un poema sulla bellezza 
e sulla tragicità della guerra5.  

La riscrittura di Logue pone alcuni interessanti interrogativi ai 
critici: quale rapporto si instaura tra Logue e Omero?; l’invisibilità e 
l’oblio della figura del traduttore sono un passaggio obbligatorio di 
quel processo che mira a trasportare parole e cultura da una lingua 
all’altra?; qual è il pubblico cui War Music si rivolge?; un poeta non in 
grado di leggere e comprendere il greco classico può permettersi un 
confronto ad armi pari con l’opera fondante della letteratura europea, 
operando inoltre una retorica di appropriazione che, in modo 

4 Sulla questione dell’oralità/auralità omerica, cfr. Haubold 2007; la 
sintesi di Sbardella 2006 (capp. 2, 3, 7), può essere interessate per vedere 
analogie e differenze tra l’oralità arcaica e il concetto contemporaneo di 
‘oralità di ritorno’. Per una panoramica sulla complessità dell’operazione di 
Logue, cfr. Hardwick 2000 (cap. 3), e in part. Greenwood 2007 e 2009; un 
contributo più recente di critica stilistica è Perris 2011.   

5 Vedi le osservazioni programmatiche di Logue nell’intervista di 
Guppy 1993, e nell’autobiografico Logue 1999: 209-210. Il poeta stesso, in 
Kings (Logue 2003: 9), ha in un certo senso esplicitato le caratteristiche della 
propria operazione poetica; la preghiera di Crise suona infatti come: 
«‘Mousegod, | whose reach make distant myth […]’».  
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antigerarchico, mette in discussione il ruolo dei classicisti nel processo 
interpretativo dei poemi omerici6?   

Quest’articolo si focalizza su una parte limitata, e a mio parere 
poco frequentata, di War Music: il finale di Patrocleia, dall’epifania di 
Apollo alla profezia di morte di Patroclo agonizzante a Ettore7. Si 
metteranno a confronto tre versioni del testo: la prima pubblicazione 
su rivista nel 1962, e le due differenti redazioni comprese nelle raccolte 
del 19978 e 2001. Il percorso seguito da Logue, e che risulterà più chiaro 
dalla comparazione delle tre fasi di composizione, è, in un primo 
tempo, quello di una ricerca degli aspetti sonori della poesia, in un 
secondo, quello di una compressione della lingua e dello stile omerici: 
la versione del 2001 è infatti più corta ed essenziale sia di quella del 
1962 sia di quella del 1997. Proprio quest’ultima redazione sarà però 
assunta come testo base, in quanto rappresenta lo stadio in cui la 
dimensione dell’oralità è più marcata. Questa forte ricerca della 
sonorità viene parzialmente perduta nella versione più recente – molti 
versi fortemente connotati in questo senso vengono eliminati – in 
favore però di una condensazione concettuale. Si indicheranno tra 
parentesi quadre i versi tagliati nel 2001, e in nota le poche varianti 
rispetto al 1997. Per comodità di analisi numero i versi presi in 
considerazione.  

6 Logue non basa infatti la propria riscrittura direttamente sul greco, ma 
su traduzioni (cfr. Logue 2003: vii). Il classicista Carne-Ross (Carne-Ross 
1962: 38), nelle sue note a Patrocleia, ammette però che la conoscenza della 
«Greek scholarship» di Logue è tale da suscitargli invidia. Non ricorrere 
direttamente al greco è anche interpretabile come strategia per eliminare 
inglobare in un potenziale pubblico anche quei lettori che non hanno 
conoscenza diretta delle lingue classiche.  

7 Tralasciando il contributo di Carne-Ross 1962, che in ogni caso non 
compie un close reading del testo di Logue, le recensioni successive non si 
occupano del finale di Patrocleia (ad eccezione di un accenno in Hadas 1988: 
16). Non mi riferisco chiaramente all’epifania di Apollo, momento di cui si 
parlerà più avanti. Bisogna inoltre tenere conto che non esiste ancora un 
commento puntuale all’opera, né una raccolta di tutti gli instalment.    

8 Ristampata identica nel 2003, e dunque citata come Logue 2003. 
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Struck 
 

His hand came from the east.  
And in his wrist lay all eternity;  
And every atom of his mythic weight  

5  Was poised between his fist and bent left leg.  
Your eyes lurched out. Achilles’ bonnet rang  

Far and away beneath the cannon-bones of Trojan horses,  
And you were footless... staggering... amazed...  
Between the clumps of dying, dying yourself,  

10  Dazed by the brilliance in your eyes,  
The noise – like weirs braid9 far away – 
Dabbling your astounded fingers  
In the vomit on your chest.  

And all the10 Trojans lay and stared at you;  
15  Propped themselves up and stared at you;  

Feeling themselves as blest as you felt cursed.  
All of them lay and stared;  

And one, a hero boy called Thackta, cast.  
His javelin went through your calves,  

20  Stitching your knees together, and you fell, 
Not noticing the pain, and tried to crawl11  
[Towards the Fleet, and – even now – feeling  
For Thackta’s ankle – ah – and got it? No…  
Not a boys ankle that you got.  

25  But Hector’s12.]  
 

Standing above you, 
[His bronze mask smiling down into your face.] 
Putting his spear through… ach, and saying:  

“Why tears, Patroclus?  
30  Did you hope to melt Troy down  

9 Heard- 
10 Many wounded. 
11 Crawl away. 
12 Sezione sostituita da: No hope of that || Hector |. 
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And make our women fetch the ingots home?  
I can imagine it!  

You and your marvellous Achilles: 
Him with all upright finger, saying:  

35   ‘Don't show your face to me again, Patroclus,  
Unless it's red with Hector’s blood’”  

And Patroclus,  
Shaking the voice out of his body, says:  

“Big mouth.  
40  Remember it took three of you to kill me.  

A god, a boy, and, last and least, a hero13.  
I can hear Death pronounce my name, and yet  

Somehow it sounds like Hector.  
And as I close my eyes I see Achilles’ face  

45  With Death’s voice coming out of it.” 
  

Saying these things Patroclus died.  
And as his soul went through the sand  
Hector withdrew his spear and said:  

“Perhaps.”  
(Logue 2003: 170-171) 

L’esametro omerico, come si può notare, viene abbandonato in favore 
di un verso sciolto, il blank verse sul modello drammaturgico di 
Shakespeare e su quello epico di Milton14. L’Omero di Logue, come 
accennato sopra, è un’opera orientata alla restituzione sonora del 
greco, alla riproduzione dello stato orale della poesia omerica. Si noterà 
come l’uso di espedienti retorici di suono, quali assonanze, consonanze 
e allitterazioni sia costante e vada a scapito di un rispetto filologico 

13 Prince. 
14 War Music pone anche un problema di collocazione di genere. Logue 

è conscio di inserirsi in modo innovativo nella tradizione epica, e, lungi 
dall’essere un poeta inconsapevole dei propri precursori, li cita apertamente 
nella propria riscrittura e se ne riappropria a livello stilistico. La scelta del 
verso non è infatti casuale e risponde a un’esigenza di autonobilitazione e 
riconoscibilità. 
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dell’originale. Come spesso la critica stilistica ha evidenziato, l’uso 
dell’allitterazione ha un valore compensativo: quando il testo pone tra 
se stesso e l’interprete una distanza culturale non facilmente colmabile, 
il traduttore si trova costretto a negoziare soluzioni stilistiche di suono; 
in Logue, l’uso allitterante della lingua può essere interpretato in 
questo senso, anche se va tenuto in considerazione anche il mezzo di 
trasmissione per cui l’opera è stata pensata. Consideriamo ad esempio 
il momento del ferimento di Patroclo. Prendendo in considerazione la 
versione del 1962 di Patrocleia, le differenze rispetto alla raccolta del 
1997 sono minime, fino al momento in cui Patroclo viene colpito da 
Euforbo. La prima versione recita infatti:  

All the Trojans just lay and stared at you 
Propped themselves up and stared at you 
Feeling themselves as blest as you felt cursed 
All of them just lay and stared at you 
Except a boy called Euphorbus.  
He took his chance and cast. Straight. 
The javelin went through both calves,  
Stitching your knees together, and you fell, 
(Not noticing the pain) and tried to crawl  
Towards the Fleet, and – even now – snatching  
Euphorbus’ ankle, Ah, and got it? No…  
Not a boy’s ankle that you got, 
But Hector’s.  
(Logue 1962: 25-26)  

Il valore fonico delle parole è centrale, tanto che il nome del troiano 
Euforbo, in inglese ‘Euphorbus’, poiché di dubbia efficacia sonora nel 
contesto, dalla versione del 1997 viene abbandonato in favore di un più 
onomatopeico e straniante ‘Thackta’, il cui valore acustico viene 
ulteriormente accentuato dalle parole assonanti che lo circondano: in 
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un caso ‘cast’, nell’altro ‘ankle’15. Come però evidenziato prima, nel 
2001 quasi tutta questa parte viene eliminata.  

La narrazione non è condotta parlando del personaggio, ma si 
rivolge direttamente a Patroclo, con conseguente visione straniata degli 
avvenimenti e possibilità di intimità maggiore con l’eroe. Il narratore, 
infatti, apostrofa continuamente Patroclo con pronomi di seconda 
persona (‘you/your’); non si tratta però di una narrazione 
eterodiegetica, ma è come se l’eroe greco narrasse a se stesso, come se, 
dopo l’apparizione di Apollo e il suo intervento in battaglia, tutto il 
conflitto si bloccasse un istante per osservare l’agonia dell’eroe greco, 
di cui quest’ultimo è consapevole. Patroclo si vede morire negli occhi 
degli altri. Tutti gli eroi si ricompongono in un atteggiamento di 
attenzione, come a formare un pubblico che sotto l’effetto del dio 
assiste a una rappresentazione teatrale.  

Dei circa cinquanta versi presi qui in considerazione qui sopra, 
meno della metà ha una qualche lontana corrispondenza con il testo 
greco. Non un singolo verso è una traduzione fedele di Omero, anche, 
se come sottolineato da Carne-Ross 1962, la resa di Logue è una 
‘traduzione strutturale’, in quanto l’ordine degli eventi è qui 
mantenuto, a differenza di molte altre sequenze dell’opera del poeta 
inglese. Logue non sopprime infatti versi a piacimento, ma solo quanti 
di essi interrompono il più ritmico fluire della narrazione. Uno degli 
elementi più ricorrenti in Logue non è tanto la descrizione di un 
avvenimento, quanto la sua drammatizzazione; è comprensibile, in 
questa prospettiva, che tutto ciò che è lento, aritmico, anti-teatrale 
venga eliminato a favore di una semplificazione del linguaggio e di 
un’amplificazione di tutti gli elementi in grado di colpire la memoria e 
dunque di essere ricordati. La ripetizione è funzionale dunque sia ad 
un recupero della formularietà omerica, sia alle necessità legate al 
medium di trasmissione (la radio). L’atto dei Troiani di guardare 

15 Il dettaglio viene notato, ad esempio, da Tatum 2003: 129-130, non 
però nel senso di un miglioramento della sonorità del verso, quanto per la 
tendenza di Logue a fare di una morte situata nel tempo eroico 
un’esperienza totalizzante valida anche per la modernità. 
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Patroclo mentre il dio Apollo compie la propria danza macabra 
disarmandolo è ripetuto tre volte: vv. 14, 15, 17, con la reiterazione, di 
tono formulare, del sintagma verbale ‘lie/prop and stare’; quest’azione 
è in chiaro contrasto con il progressivo annebbiarsi della vista dell’eroe 
greco: vv. 6, 10. Mentre i suoi occhi si stralunano come sintomo di 
follia, il dio forma il proprio pubblico.    

Ancora a proposito di ripetitività formulare, Logue usa nello 
scritto tecniche che acquistano il proprio senso più compiuto solamente 
nella dimensione dell’oralità, inserendo dunque la propria opera in un 
contesto performativo e solo parzialmente letterario16. Tuttavia, data la 
natura prevalentemente scritta di War Music, vengono utilizzati artifici 
che cercano di riprodurre attraverso modalità grafiche la perduta 
modulazione della voce recitante. Due esempi sono riscontrabili nelle 
sequenze immediatamente precedenti l’episodio citato. Apollo avverte 
Patroclo di non tentare l’assalto alle mura di Troia. 

[…] the Mousegod’s voice, 
Loud as ten thousand crying together, 
Cried: 
 
“Greek! 
Get back where you belong!” 
(Logue 2003: 164-165) 

L’espediente tipografico esplicita graficamente quel ‘thousand’, per far 
immaginare quale tipo di performance vocale, e dunque di effetto sul 
pubblico, quell’unica voce composta però da un insieme grandioso di 
ulteriori voci urlanti dovrebbe provocare. La soluzione grafica più 
sorprendente, forse anche ironica, che spiazza l’orizzonte di attesa del 
lettore contemporaneo, è l’epifania di Apollo. Il dio appare tramite 
l’evocazione grafica del suo nome, che riempie due pagine, 168-169. 

16 Cfr. Steiner 2002. Va anche ricordato come War Music esista in 
versione registrata sotto il nome di Audiologue, e con ulteriori varianti 
rispetto alle pubblicazioni stampate.  
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La manifestazione del dio tramite quest’espediente tipografico 
(che si inserisce nella tradizione della poesia visiva) indica lo 
stordimento determinato dall’onnipotenza del dio. Il suo è una sorta di 
coup de théâtre, attraverso il quale trova spiegazione la platealità della 
scena successiva. Il dio ha una funzione centrale, crea il proprio 
pubblico, il proprio burattino, il rallentamento verso la soluzione e la 
fine già scritta per l’eroe. La scena assume un carattere di inevitabilità – 
nelle mani del dio è presente tutta l’eternità – che prefigura una vera e 
propria macabra scena di teatro, con uno stile teso e nevrotico, con una 
sintassi fortemente paratattica. I verbi non sono in forma finita; c’è un 
uso martellante dei gerundi, ad indicare una lenta perdita di identità e 
impotenza crescente. 
 Può sorgere il sospetto che la descrizione riferita ad Apollo – ‘his 
hand came from the east’ – non sia che un’altra delle strategie di Logue 
per entrare nel dibattito critico sull’origine delle divinità omeriche, 
ipotizzando qui un sorgere del culto del dio in oriente per giungere 
solo successivamente in Grecia, e ponendo dunque la tradizione epica 
greca in un più ampio contesto mediterraneo17. 
 Accennavo prima al fatto che pochissimi versi omerici trovano 
un corrispettivo esatto nella riscrittura di Logue. Ci sono però dei punti 
in cui le coincidenze sono interessanti e meritano attenzione, 
trattandosi, come si ricordava prima, di una ‘traduzione strutturale’. 
Gli occhi che si capovolgono come indizio di una follia di origine 
divina ha un corrispettivo preciso nel testo greco di Il. XVI 792: «[…] 
strefed…nhqen dš oƒ Ôsse»18; così anche la caduta dell’elmo sotto i 
cavalli troiani ai vv. 793-794: «[kunšhn] | ¹ dè kulindomšnh kanac¾n œce 

17 Bisogna infatti tenere conto che Logue entra spesso nel dibattito sulle 
origini dell’epica arcaica. Emily Greenwood cita il caso di Logue 2004: 171, il 
poeta scriva di Achille: «They find him with a guitar | Singing of 
Gilgamesh». Questa frase traduce in maniera volutamente anacronistica i 
versi 185-189 di Il. IX, e in part. il v. 189: «[…] ¥eide d’¥ra klša ¢ndrîn», 
verso che nella traduzione di Lattimore 1951: 203 suona «[…] and singing of 
men’s fame».    

18 Lattimore 1951: 351: «[…] his eyes spun […]».  
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possˆn Øf’†ppwn»19. Ancora fedele ad Omero, ma solo da un punto di 
vista delle sequenze narrative, è la piccola apparizione del guerriero 
troiano che per secondo colpisce Patroclo, al v. 807-808; così ancora il 
tentativo di fuga verso la zona protetta delle navi, al v. 817. 
L’avvicinarsi di Ettore a Patroclo ferito si verifica ai vv. 820-821. Il loro 
dialogo ai vv. 29-45 è modellato su quello omerico dei vv. 830-861, ma 
con una compressione dei dettagli. Come detto, non ci sono dunque 
corrispondenze testuali dirette, e la ricerca di loci paralleli è solo un 
gioco erudito. Tuttavia, i procedimenti di Logue nell’amplificazione 
del non-detto omerico attraverso una vivificazione dei dettagli sono 
più incisivi proprio nel dialogo finale.  
 Ettore immagina l’ordine di Achille a Patroclo: tornare indietro 
portando il suo chitone insanguinato, l’haimatóenta chitôna al v. 841; il 
dettaglio può essere meglio reso con un’immagine più macabra, ma 
più efficace, il viso coperto del sangue di Ettore. E ancora: dato che 
Ettore è il terzo a colpire Patroclo, quest’ultimo, morente, mette in 
dubbio la sua statura eroica e chiarisce che ci sono voluti tre uomini 
per ucciderlo e che dunque l’eroe troiano non è che un ‘last and least’. 
Questo è chiaramente parodia dell’espressione idiomatica ‘last but not 
least’. Possiamo qui mettere a confronto il testo greco (vv. 849-850), la 
traduzione ormai classica, e molto accademica, di Lattimore con la 
dizione compressa di Logue (vv. 40-41).  

¢ll£ me mo‹r’Ñlo¾ kaˆ Lhtoàj œktanen uƒÒj 

¢ndrîn d’EÜforboj: sÝ dš me tr…toj ™xenar…zeij. 

  
No, deadly destiny, with the son of Leto, has killed me,  
And of men it was Euphorbos; you are only my third slayer. 
(Lattimore 1951: 353)   
 
Remember it took three of you to kill me.  
A god, a boy, and, last and least, a hero.  

19 Lattimore 1951: 351: «[…] the helmet | four-horned and hollow-eyed, 
and under the feet of the horses | it rolled clattering […]».  
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La traduzione di Lattimore è piuttosto fedele, anche se inserisce al 
posto della particella me un ‘No’, perdendo poi la correlazione con de al 
verbo successivo, sostituita da un ‘and’; la congiunzione kaì assume 
nella traduzione la valenza di complemento di compagnia. La 
variazione di maggior rilievo è la sostituzione del verbo exenarízo con il 
sostantivo quasi equivalente dal punto di vista semantico, ‘slayer’, che 
perde però la connotazione secondaria di ‘spogliare delle armi’ 
implicata nel verbo greco.  

Da questa breve analisi si può vedere come la versione di Logue 
sia caratterizzata da un movimento rapido e nervoso, che comprime 
tutti i dettagli: Apollo, Thackta ed Ettore vengono riuniti in un 
semplice ‘three of you’, dove quel ‘of you’ esplicita il fatto che Apollo 
parteggia per i Troiani e costituisce dunque la sua moîra, il suo destino 
fatale. I tre responsabili della sua morte vengono poi esplicitati con una 
sorta di proposizione appositiva senza un verbo, la cui funzione viene 
però riassorbita dalla voce del verbo ‘take’, che indica qui ‘essere 
necessario con sforzo, volerci’; di conseguenza trova ragione di essere 
quel ‘least’ dispregiativo nei confronti del valore di Ettore. Se il 
giudizio sull’altezza eroica dei responsabili della morte di Patroclo 
viene in Omero solamente accennata tramite quel trítos, esso in Logue 
diventa centrale. 

La profezia di Patroclo in punto di morte, poi, condensa in 
un’immagine di forte impatto visivo ben quattro versi del testo greco, 
vv. 851-4. Patroclo non ha visto Apollo; tuttavia è conscio 
dell’intervento divino nella propria sconfitta e morte. Questo, come 
sostiene Daniela Leuzzi, «[…] fa perciò emergere le sue capacità di 
comprendere lo svolgimento dei fatti e accresce il valore dell’annuncio 
della morte di Ettore […]»20. Se, per Patroclo, la morte avrà il viso di 
Ettore, per quest’ultimo la fine avrà il volto di Achille. Viene creato un 
parallelismo tra la voce della morte che a Patroclo sussurra ‘Hector’, e 
viene anche rivelato, ma non detto apertamente, che ad Ettore quella 

20 Leuzzi (2008) 313.  
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voce sussurrerà ‘Achilles’. Il linguaggio profetico diventa così l’ultima 
arma a disposizione dell’eroe morente21. 

La compressione massima è la battuta finale di Patrocleia, 
quell’ambiguo ‘Perhaps’. Nessuno può sapere chi morirà prima. Il 
dubbio, introdotto nel testo omerico dall’interrogativa «t…j d’oἶd’e‡ [...]» 
al v. 860, viene lasciato aperto in entrambi i testi, ma per esprimerlo 
Logue usa una sola parola. L’effetto è brutale, definitivo. E su questa 
nota si chiude lo spettacolo che Apollo aveva creato. 

21 Sul rapporto tra lingua e violenza, cfr. Campbell 1997. Nella sua 
recensione a War Music, Hadas 1988: 15 esprime al meglio il ruolo del 
linguaggio in questa sequenza finale: «Words can inflict and express pain in 
so many different ways that one wonders, reading these early triumphs of 
language, whether speech was given us as the ultimate weapon […]».  
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