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Adolfo Scotto di Luzio
L’equivoco don Milani

“le Vele”, Torino, Einaudji, 2023, 140 pp.

Si puo partire dalla conclusione.

Allora, riassumendo, di don Milani si parla in continuazione. L’arcigna
professoressa non c’e pit. Ma Gianni e rimasto quello che era, pit1 nutrito,
pilu aggiornato, pitt connesso. Pil1 insicuro e pit1 aggressivo. Ancora pero
senza una lingua che lo faccia uguale. Personalmente sono convinto che
sarebbe andata cosi anche senza don Milani. Per questioni che hanno
essenzialmente a che fare con il posto che viene assegnato alla scuola nelle
nostre societa. La questione [...] &€ se convenga continuare a evocarne lo
spettro ogni volta che parliamo di istruzione. E una questione di storia
intellettuale, riguarda le idee con cui affrontiamo la realta del nostro
presente. Si tratta cioe di decidere se non sia arrivato finalmente il
momento di guardare le cose per quello che sono e provare a correre ai
ripari (127-128).

Con queste parole Adolfo Scotto di Luzio chiude il suo volume
L’equivoco don Milani. E una delle tante sintesi in cui I'autore ordina la
molteplicita di dati e riflessioni che gli servono a ricostruire non solo il
profilo del prete di Barbiana, ma anche il contesto (storico, politico,
culturale, sociale) degli anni Cinquanta e Sessanta nel nostro paese, per
tracciare un bilancio dell'uno e dell’altro. A dispetto del numero
contenuto di pagine, infatti, il libro ha un respiro ampio e il lettore e
portato ad attraversare la biografia di Lorenzo Milani e le istanze
rivoluzionarie che anticipano il Sessantotto, la crisi intellettuale del
Partito Comunista e i dibattiti interni alla Chiesa cattolica; fino ad
addentrarsi in digressioni, pii 0 meno lunghe, su Bembo, Pestalozzi e
Todorov.
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Delle sintesi, quindi, c’e bisogno perché permettono di riannodare
qua e la i fili di un ragionamento che in otto capitoli si sviluppa sia in
modo lineare (dalla genesi del pensiero di don Milani alla sua eredita
attuale), sia tornando su questioni gia poste, ampliandole e, solo in
alcuni casi, chiudendole. Sono sintesi chiare e molto efficaci, tanto da
suonare a tratti (troppo?) radicalmente definitive. Ne basti una per tutte:

Le pagine di don Milani ci mettono di fronte a un groviglio di
emozioni contrastanti e di richieste inesaudibili e manipolatorie, di
rispecchiamenti narcisistici e di brusche ripulse. Impastando una
materia che gli fornisce la sua stessa esperienza psicologica, don
Milani plasma un potente mito educativo di natura salvifica che la
nuova Italia in gestazione tra anni Cinquanta e Sessanta fara
proprio con un entusiasmo pari alla inconsapevolezza culturale (45-
46).

In questo «groviglio» Scotto di Luzio penetra, citando, di don
Milani, gli scritti pitt noti (Esperienze pastorali del 1957 e Lettera a una
professoressa del 1967) e le lettere, con il fine di sciogliere I'equivoco del
titolo. Una sfida difficile perché l'equivoco, anzi gli equivoci (o
contraddizioni o paradossi o ambiguita, tutti termini abbondantemente
disseminati nel testo) sono quelli del sacerdote, ma anche quelli di
quanti di lui hanno dato e continuano a dare letture parziali o forzate o
errate.

Le prime contraddizioni sono quelle che Don Milani vive sulla sua
pelle: si converte dall’ebraismo al cattolicesimo; insieme a La Pira e
Balducdi si trova all’incrocio tra il «tramonto dei vecchi maestri», come
Jacques Maritain, e il «sorgere di nuovi problemi» (29); passa dal
contesto familiare altoborghese alla realta di Barbiana, «un mondo
disperato e violento, molto lontano dall’idillio pedagogico che e stato
dipinto» (15). E qui che avverte che i poveri sono in pericolo: rischiano
di perdere l'autenticita della loro vita, se assorbiti nella cultura
dominante in un paese e con una Chiesa in rapido cambiamento sotto i
colpi della modernizzazione, della secolarizzazione e delle
trasformazioni del comunismo. Due le sue migliori intuizioni: individua
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nella scuola «il “luogo” della crisi, sulla linea di frattura tra lo Stato e il
cittadino» (X); mette al centro il problema della lingua, strumento
fondamentale per stare al mondo. Un po’ Pier Paolo Pasolini, quindi, ma
senza avere dello scrittore il gusto di condividere con i poveri anche il
tempo libero, privilegiando per contro l’azione educativa (44); un po’
Tullio De Mauro, ma senza avere del linguista, intorno alla formazione
della lingua comune, né la concezione della continuita storico-
linguistica, né la consapevolezza del ruolo dei grandi autori della
tradizione (cap. VII), oggetto dello studio della letteratura a scuola allora
come ora.

Da queste premesse Scotto di Luzio ricava le ambiguita di don
Milani, le cui implicazioni — variegate e sottili — sono ben evidenziate nel
volume; alcune persistono nei dieci anni che separano Esperienze
pastorali da Lettera a una professoressa. Il prete di Barbiana, ad esempio,
contesta I'insegnamento di materie inutili per chi € povero, ma di fatto
non ha interesse a riformare la scuola perché essa opera per lui in
funzione dell’evangelizzazione; deve cioe fornire i prerequisiti necessari
a intraprendere un cammino cristiano. Ancora, le condizioni di vita del
povero sono drammatiche: «mancanza di spazio, coabitazioni forzate,
promiscuita» sono «i presupposti materiali della corruzione della vita
contadina» (19). Don Milani, pero, si fa duro e autoritario se il povero
vuole superare i limiti della sua poverta, perché cosi egli rischia di non
custodire piu «valori e immagini che la modernizzazione del Paese» (20)
sta travolgendo. La scuola quindi «funge da fattore antagonista» (39) sia
del contesto di provenienza che delle influenze borghesi. Infine, la
richiesta che don Milani rivolge alla scuola di non bocciare i suoi ragazzi
(cosa — commenta acutamente Scotto di Luzio —ben diversa dal chiedere
di promuoverli) si fonda su almeno tre presupposti discutibili: «la
strenua determinazione del povero a ricevere listruzione» (69),
I'illusione di fare del povero il soggetto attivo della sua formazione
senza la mediazione del docente e, ovviamente, la semplificazione per
cui studiare materie che non hanno un rapporto immediato con la realta
e inutile. Di quest’ultimo equivoco — sempre tristemente attuale — e lo
studio della lingua la prova piu evidente. Come e ben spiegato nel
capitolo VI, se e vero che la grammatica e il frutto di un lavoro di
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codificazione della lingua iniziato da un patrizio, Pietro Bembo, nel
lontano Cinquecento, e anche vero che tale operazione e democratica:
chiunque, acquisita la norma, si puo appropriare dello strumento
linguistico; la norma puo essere successivamente aggirata e la lingua
utilizzata per contestare e riformare. Studiare le regole grammaticali,
quindi, non e inutile, mentre del tutto errata appare l'idea donmilaniana
che «le lingue le creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle all'infinito.
I ricchi le cristallizzano per poter sfottere chi non parla come loro. O per
bocciarlo» (Lettera a una professoressa, in Lorenzo Milani, Tutte le opere,
diretta da Alberto Melloni, Milano, Mondadori, 2017, I: 696).
Paradossali ed equivoche, poi, sono anche alcune interpretazioni
date del pensiero e dell’azione del sacerdote. Scotto di Luzio ne porta
diverse all’attenzione del lettore, ora liquidandole in poche righe, ora
affrontandole in pagine dense e ben documentate. La sinistra, ad
esempio, ha trasformato in un «prete rosso» un uomo sul cui
«anticomunismo [...] sono tutti d’accordo» (31), mentre la Chiesa — che
lo ha osteggiato per anni — ne riscopre oggi la fedelta al Vangelo, tanto
che papa Bergoglio gli ha reso omaggio visitando Barbiana nel 2017 (IX).
Piu complesso e il “‘caso De Mauro”: all’autore della Storia linguistica
dell’Italia unita (1963), alla sua proposta di una «educazione linguistica
democratica» e al suo progetto di formazione dei docenti verso una
nuova consapevolezza linguistica e dedicato il capitolo VII. In esso si
segue il ragionamento del linguista e se ne individuano sia i padri nobili
(Gramsci, Croce o Ascoli), sia la rete di relazioni con altre esperienze
poco lontane nel tempo (il Giscel e le Dieci tesi per I’educazione linguistica
democratica del 1975). Con le teorie linguistiche del prete di Barbiana,
pero, per Scotto di Luzio rimane «non [...] piu che un’assonanza» e la
scelta di De Mauro di «iscrivere nel segno di don Milani l'intera sua
proposta» riguarda «pit le ragioni politico-ideologiche [...] che non le
risultanze effettive della sua attivita di studioso» (90). Si puo spiegare,
cioe, se dell’accademico, poi Ministro della Pubblica Istruzione, si
comprende la consapevolezza di quanto fosse necessario, in Italia, un
«ampio movimento di sostituzione culturale che doveva investire al
tempo stesso i contenuti dell’insegnamento e i modelli formativi degli
insegnanti» (94). Solo in questa prospettiva don Milani e il Sessantotto
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venuto subito dopo fungono per De Mauro da cassa di risonanza dei
limiti della scuola e dell'urgenza di una riforma.

Si puo dire, comunque, che questa prospettiva si e rivelata vincente.
Ancora oggi — e l'autore lo ricorda fin dalle primissime pagine — ogni
volta che in Italia si parla di cambiamenti nella scuola si richiama don
Milani. Per Scotto di Luzio, pero, in assenza di una visione complessiva
dell’istruzione come quella di De Mauro, ci si trova davanti a una
banalizzazione che riduce il sacerdote o a nume tutelare di ogni riforma
a prescindere dalle sue reali intenzioni e azioni, o a «figurino senza
spessore del pedagogismo nostrano» (111), il cui insegnamento e
circoscritto a poche specifiche questioni. In realta, alcuni nodi sollevati
da don Milani non sono stati sciolti né da lui né da altri e rimangono
drammaticamente aperti (cosa fare di chi rimane indietro, come valutare
il merito, in che modo adattare le discipline); altri poi sono stati spinti
verso proporzioni preoccupanti (il concetto di poverta, ad esempio, per
I'autore si e dilatato in quello di «fragilita» ed e stato esteso agli
adolescenti globalmente considerati, 125-126) o mutati nel piano di
riferimento (le questioni da politiche sono diventate affettive emotive
psicologiche). Due considerazioni, queste ultime, di notevole interesse
oggi e purtroppo solo accennate. Barbiana, pero, rimane un’esperienza
unica, difficilmente spendibile in altre scuole e in altri tempi perché «il
metodo don Milani e don Milani stesso. Come tale [...] insostituibile»
(123).

Cosa fare allora di questa figura «cosi complessa, piena di tante
cose, ambigua, contraddittoria e indubbiamente carica di fascino» (111)?

La strada da percorrere e forse proprio quella che Adolfo Scotto di
Luzio ha imboccato nel suo libro: intraprendere un cammino di verita —
sul sacerdote, sulla sua esperienza pedagogica, sull’intero contesto
dell’epoca da un lato; sulla modernita, sui giovani e sulla scuola di oggi
dall’altro — per mettere in moto ampie riflessioni critiche e solide energie
costruttive. Delle une e delle altre, nel dibattito sulla scuola degli ultimi
anni, se ne sono viste ben poche.
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