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Occuparsi di scuola, educazione, pedagogia, significa occuparsi 

dell’intera società. Se ne è ancora più consapevoli leggendo il libro di 

Chiara Trebaiocchi, che ha ricostruito, in modo estremamente preciso, il 

rapporto intrattenuto da Franco Fortini con l’educazione, sia nelle sue 

attività scolastiche e universitarie, sia nelle posizioni teoriche. Seguire 

l’itinerario pedagogico di Franco Fortini significa, infatti, attraversare la 

storia della cultura italiana dalla fine della Seconda guerra mondiale fino 

all’alba del nuovo millennio, confrontandosi con eventi cruciali come il 

boom economico e l’esplosione dell’editoria, la scuola e la 

scolarizzazione di massa, il Sessantotto e la rivolta studentesca, nonché 

con le figure di Don Milani, Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Remo 

Ceserani, Romano Luperini.  

Il lavoro di Trebaiocchi si apre con una prima parte dedicata 

all’impegno fortiniano nell’editoria letteraria e scolastica. Le pagine di 

questa sezione rappresentano un contributo importante non solo per gli 

studi su Franco Fortini, ma anche per quel filone di studi che va dalla 

storia della didattica alla storia dei manuali scolastici che, sempre in 

bilico tra più discipline e sempre affamato di padri nobili, potrebbe 

trovarvi sia momenti centrali del proprio passato sia riflessioni teoriche 

su quale letteratura insegnare, sul ruolo della scuola nella società, sulla 

funzione dell’insegnante e dell’intellettuale, su come gli strumenti 

didattici agiscano come ponte tra la società e gli studi accademici e 

specialistici. Come scrive lo stesso Fortini, citato dall’autrice, è 
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importante ricordarsi della «portata non solo scientifica o letteraria ma 

ideologica, economica e politica che anche il più modesto manuale 

convoglia accanto o sotto quel che reca scritto nelle sue righe» (46-47). 

Questo è evidente, ad esempio, nell’analisi condotta da Trebaiocchi sul 

testo Gli argomenti umani (1969), realizzato da Fortini con Augusto 

Vegezzi e pensato per il biennio delle scuole medie superiori. Il libro, 

programmaticamente marxista, infarcito di autori stranieri e inediti 

all’interno delle mura scolastiche, ricco di testi extraletterari (encicliche, 

testi di sindacalisti, di fisica, biologia, economia), fondato su una visione 

del mondo pessimistica, ottenne ricezioni contrastanti, tra chi ne 

apprezzò la novità e chi la respinse energicamente (57-58). Anche gli 

esercizi proposti sono piuttosto peculiari, e «vogliono invitare gli 

studenti a ragionare in modo globale, esercitando la loro analisi critica 

al di là di qualsiasi settorialismo o specializzazione» (67). Questa 

opportuna visione pluriprospettica sul manuale adottata dall’autrice 

(considerando ricezione, struttura, canone proposto, esercizi, proposte 

didattiche, ecc.), ci porta ad uno dei nuclei centrali del pensiero 

educativo fortiniano: la lotta allo specialismo. Occuparsi della propria 

piccola materia significa chiudersi in «un vano tentativo di mettere a 

tacere l’insopprimibile valore ideologico delle azioni di ognuno», 

mentre Fortini ha sempre cercato di «esaminare il rapporto tra io e 

mondo, tra storia personale e destini generali all’insegna della totalità» 

(72). La lotta allo specialismo, che è portata avanti attraverso una 

didattica e dei materiali pronti ad accogliere forme letterarie eterogenee 

e stravaganti rispetto alla tradizione più consolidata, non vuole offrire 

una semplice mappa della realtà che si muove al di fuori della scuola, 

ma spinge invece a una critica della società capitalistica che la produce, 

per formare studenti in grado di muoversi autonomamente e 

criticamente nel mondo. Per raggiungere questo scopo, è necessaria la 

rinuncia, da parte del critico e dell’intellettuale, ad un linguaggio 

semplificato, che porterebbe ad un tradimento del sapere e a un 

impoverimento del dibattito culturale, e a un ruolo passivo del discente. 

Non solo, infatti, Fortini colloca la formazione del singolo in una 

«politica che potremmo definire oggi di Lifelong Learning» (41), ma egli 

cerca costantemente di «parlare con i lettori e non ai lettori» (51), 
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sottolineando attraverso i suoi scritti e attraverso l’attività di professore 

scolastico e universitario la necessità da parte del lettore e dello studente 

di assumere un ruolo attivo.  

L’impegno di Fortini per la didattica emerge anche nelle sue 

recensioni (e critiche) ad alcuni manuali fondamentali del secondo 

Novecento: Il materiale e l’immaginario di Ceserani – De Federicis e Testi 

nella storia di Martignoni – Segre. Se nel secondo Fortini critica la 

tendenza a inserire i testi nella storia invece che a rilevare il dato storico 

direttamente dal testo (113-115), nel primo sottolinea sia l’esclusione di 

autori non occidentali dal canone selezionato sia, soprattutto, la mole a 

suo dire enorme e ingestibile di testi presentati. Quest’ultima evidenza 

ci porta ad altro tema centrale della riflessione fortiniana al quale 

Trebaiocchi concede giustamente grande rilevanza: l’ecologia culturale. 

Si tratta, cioè, della necessità di «ripartire dal microcosmo della aule 

scolastiche da cui deve prendere necessariamente inizio una lotta 

politica per l’ecologia della scrittura, della lettura e della letteratura che 

si possa estendere a tutta la società» (117). Questa ecologia, secondo 

Fortini, si concretizza nella riduzione delle letture, e non in una apertura 

a tutto l’immaginario contemporaneo, che porterebbe ad una 

semplificazione eccessiva della cultura e a una sua falsa 

democratizzazione. Come sentenzia l’autrice, «l’ecologia è così uno 

strumento di resistenza contro le forme di finta cultura e al contempo di 

tutela di quella eredità culturale che merita davvero di essere selezionata 

per le future generazioni» (123). 

Questi temi ritornano anche nella seconda parte del libro, in cui il 

periodo che va dal Sessantotto alle ultime opere di Fortini è scandito dal 

confronto con alcune delle figure più notevoli del secolo scorso. La 

prima che si affaccia al panorama culturale italiano, e che avrà un ruolo 

importante nel dibattito sulla scuola, è quella di don Milani, e della sua 

Lettera a una professoressa (1967). Trebaiocchi sottolinea il giudizio non 

pienamente positivo di Fortini, dal quale il testo «è considerato come un 

esempio populista di lotta per l’eguaglianza, per la cultura e i valori del 

mondo dei più poveri, mosso però senza una reale consapevolezza 

politica» (131), che ingenuamente vuole rifiutare la lingua borghese 

senza interrogarsi su cosa implichi questa rinuncia, e che pur nel 
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lodevole intento sociale rischia di cadere in una di quelle semplificazioni 

della lingua e del sapere tanto aborrite da Fortini.  

Una simile diffidenza per la semplificazione emerge anche nel 

rapporto con il movimento del Sessantotto, del quale il libro ci offre una 

rilettura attraverso gli occhi di Fortini, che sottolinea «il merito di aver 

colto l’inutilità di un sapere inteso in senso gerarchico e settario», ma che 

critica aspramente l’abolizione della gerarchia tout court e le ingenue 

semplificazione dalle quali, invece, i giovani dovrebbero imparare a 

difendersi (165). Come diceva Fortini agli studenti che gli chiedevano un 

minor carico di lezione, «Chi ne vuole sapere di meno e non di più non 

lo posso seguire» (171). È il problema della maturità, del voler difendere 

la giovinezza come condizione eterna, che Fortini rileva anche in Pier 

Paolo Pasolini, il cui lavoro, «costruito all’insegna del mito dell’eterno 

adolescente» (192), non riesce mai ad accedere alla maturità, con tutte le 

conseguenze che ne derivano. Se da una parte agisce la «visceralità 

pasoliniana» (203, come la chiama Luperini) dall’altra il razionalismo 

calviniano, rispecchiato da un lessico limpido e da una sintassi lineare, 

«contribuisce […] ad affermare l’idea che nulla sia ormai possibile, invita 

passivamente ad accettare l’esistente» (202). Tra questi due poli opposti 

sta Fortini, che difende strenuamente la possibilità di offrire «una 

sistematica alternativa alla realtà circostante» (203).  

L’appendice finale offre un contributo all’attività di Fortini come 

docente universitario presso l’Università di Siena (un tema al quale negli 

ultimi anni sono stati dedicati diversi titoli, tra i quali l’edizione dei Corsi 

universitari, 2024 a cura di Lorenzo Tommasini e, dello stesso autore, 

Educazione e utopia. Franco Fortini docente a scuola e all’università, 2023) e 

mostra come ogni posizione teorica fortiniana abbia poi trovato una 

declinazione nella quotidiana prassi didattica, sia negli argomenti dei 

corsi, tra i quali uno dedicato a Mimesis di Auerbach, con il quale Fortini 

sembra avere un’affinità di metodo, sia nelle testimonianze degli 

studenti, che ricordano quanto il maestro fosse esigente e rigoroso, 

specie nella scrittura delle tesi.  

Reschooling Society, in conclusione, si pone come un libro 

importante per la ricostruzione della figura di Franco Fortini, e 

soprattutto abile a evidenziare tutta l’attualità di alcune sue riflessioni 
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che possono aiutarci a riflettere sul panorama contemporaneo. Come 

non pensare all’attualità degli interventi dedicati alla memoria (210-220) 

in una nazione sempre più multiculturale e inserita in scenari politici 

dominati da organi sovranazionali (europei e mondiali)? Come non 

riflettere su una pratica didattica votata all’eterogeneità dei materiali 

didattici in un’epoca in cui tutto, anche i libri di testo, sembra essere 

multimediale? Come non cogliere le sfide di una scrittura che rivendica 

il proprio diritto alla ricercatezza formale in un mondo in cui la 

letteratura è caratterizzata da una «sperimentazione a bassa intensità» 

(come la chiama Giuliana Benvenuti, La letteratura nel sistema mediale 

contemporaneo, in G. Benvenuti, a cura di, La letteratura oggi. Romanzo, 

editoria, transmedialità, Einaudi, Torino 2023, 62)? Come non confrontarsi 

con l’iperspecializzazione in un ambiente accademico che proprio 

sull’iperspecializzazione e la divisione in settori fonda i propri processi 

di formazione e di accreditamento alla docenza? 

Confrontarsi con Fortini, infatti, significa confrontarsi con 

riflessioni e temi che ritornano, in cui ogni piccolo evento storico, una 

recensione, un libro, un dialogo, un corso, deve necessariamente essere 

messo in relazione con corsi, dialoghi, libri e recensioni di anni passati e 

futuri per essere compreso appieno. Non solo Fortini amava Auerbach, 

del quale sembra sposare il metodo critico per così dire spiralizzato, ma 

direi quasi che pensava come Auerbach, costantemente intento ad 

analizzare approfonditamente ogni minuscolo anfratto grammaticale 

per poi ricondurlo ai destini globali. Proprio per questo è ancora più 

encomiabile il lavoro di Trebaiocchi, che riesce a districarsi in questa 

affascinante ma certamente complessa forma mentis per restituirci un 

quadro puntuale e sistematico dell’attività e del pensiero pedagogico di 

Franco Fortini.  
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