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Abstract 

The interview with Francesca La Rocca is aimed at exploring the 

relationship between the public and private spheres with reference to 

dwelling. La Rocca examines these issues through the lenses of 

architecture and design, starting from the legacy of the radical avant-

garde movements of the 1970s, with a particular focus on figures such 

as Andrea Branzi and Ugo La Pietra. She reflects on the role of design 

in harmonizing the relationship between nature, technology, and 

everyday life by delving into key themes such as cosmic hospitality, 

environmental sustainability, the necessity of dynamic public spaces, 

and the significance of the body and sensory experience in design 

processes. Through a complex and interdisciplinary perspective, the 

experience of inhabiting a place emerges as an act of negotiation 

between human, social, and environmental needs, oriented towards an 

inclusive and sustainable future. 
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Ripensare l’abitare: design,  

spazi pubblici, sostenibilità. 

Una conversazione con  

Francesca La Rocca 

A cura di Marina Guglielmi 

 

Between ha dedicato questo numero al tema dell’abitare organizzandolo 

su due prospettive di ricerca: l’abitare privato, cui è dedicato il fascicolo di 

Comparatismi progettato in sinergia, e l’abitare pubblico, a cui si rivolge 

invece la nostra rivista. Il tuo profilo di architetta e di studiosa del design si 

colloca idealmente proprio nel crinale fra le due modalità dell’abitare e ci 

permette di riflettere sul significato e sul valore attribuiti tanto alla 

domesticità degli spazi quanto alla funzionalità collettiva dei luoghi intesi – 

come dichiarato nel CfP del numero – mediante «la relazione significante fra 

l’individuo e gli ambienti pubblici». In particolare, le tue ricerche sulla figura 

di Andrea Branzi e sulla sua produzione dagli anni Settanta a oggi, mi 

portano a chiederti una prima riflessione su alcuni temi specifici dell’abitare in 

senso pubblico. 

 

Senz’altro possiamo partire dal lavoro di Andrea Branzi, che non 

solo ha svolto un ruolo significativo nelle avanguardie radical degli 

anni Settanta, nel gruppo degli Archizoom; ma da allora ha svolto un 

incessante lavoro di ricerca progettuale e critica militante. 

Riconosciamo tra i meriti dei Radical italiani, tra cui, oltre Archizoom, 

Superstudio, il gruppo Ufo, Ugo La Pietra, quello di scompaginare i 

piani tradizionali del progetto, per sparizione o spiazzamento, dei 
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consueti oggetti disciplinari (città senza architettura, informazioni 

senza città, oggetti senza architettura… ecc.). 

Edifici, città, abitanti, informazioni, natura, mondo degli oggetti 

divengono così dei layer che si intersecano e sono restii a ricombinarsi 

ordinatamente. Non dimentichiamo poi l’irruzione in quegli anni dei 

temi della crisi ambientale energetica da un lato, della 

smaterializzazione data dalla emergente società dell’informazione 

dall’altro. Quest’ultimo aspetto porta ad esempio Ugo La Pietra a fare 

un progetto/collage presentato nel 1972 alla mostra del MoMA di New 

York che lancia il design italiano come fenomeno internazionale (Italy: 

The New Domestic Landscape). “La casa telematica” è profetico quanto 

allora non capito: La Pietra disegna una micro-architettura a sezione 

triangolare dotata di una varietà di apparecchiature, come il 

“Ciceronelettronico” e il “Videocomunicatore”. Le persone abitano in 

quanto si collegano, nei disegni le vediamo sedute per terra che 

parlano, gli schemi con le freccette ci fanno capire che focus del 

progetto sono i flussi e le relazioni. 

 

 

Fig. 1 Ugo La Pietra, La cellula abitativa: Ciceronelettronico (la 

comunicazione dalla casa alla città e viceversa) (1972)  
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Per i Radical è centrale partire da una riflessione sull’abitare 

concreto nei singoli luoghi, dal suo senso e dalle modalità con cui si 

svolge, infrangendo i limiti consueti tra abitare pubblico e privato. In 

una serie di disegni e fotomontaggi dei primi anni Settanta (Allestimenti 

di stanze degli Archizoom e Supersuperfice di Superstudio) vediamo in 

uno scenario di uno spazio neutro, generato da un reticolo 

infinitamente replicabile, gli abitanti che si industriano per 

“accamparsi” come neo-primitivi.  

 

 

Fig. 2 Superstudio, Supersuperficie, Fotomontaggio (1971-72) 

Sia Branzi che Italo Rota sviluppano poi nella prima decade del 

Duemila l’idea di una “metropoli degli umani”, una cortina dinamica 

fatta dai corpi delle persone, che costituiscono un landscape di presenze 

espressive1. L’abbigliamento, i gesti, la fisionomia di ciascuno, i colori, i 

 
1 Cfr. Italo Rota, “La fine dell’uomo ideale”, nel paragrafo “Città-

corpo”, in Italo Rota, Francesca La Rocca, Cosmologia portatile. Scritti, disegni, 
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tessuti, moltiplicati per i milioni di abitanti delle città compongono una 

sorta di plancton orizzontale avvolgente; una marea vitale fatta di 

oggetti, prodotti, messaggi, caratterizza i singoli luoghi, crea 

esperienze relazionali poco progettabili, introduce dispositivi 

spontanei di ri-configurazione continua dell’abitare. 

È particolarmente significativo un articolo di Branzi del 2008 

(“Contro un mondo governato dagli scienziati”) dove ci parla delle 

città indiane in cui il sacro e il profano, il regno umano e animale, le 

tecnologie avanzate e le teologie antiche, si ibridano e convivono, in un 

sistema di flussi ininterrotti. Nelle città indiane osserva come circolano 

liberamente le vacche sacre, che, pensose, attraversano le strade 

trafficate, sostano e dormono sugli spartitraffico, rubano verdure dai 

negozi; gli elefanti contendono la precedenza ai camion, le scimmie e i 

babbuini si fanno dispetti sopra i computer; si vedono spesso volare in 

alto gli avvoltoi, che mangiano i cadaveri dei nobili parsi, esposti sulle 

torri appositamente costruite; su teleschermi decorati come altari, 

scorrono a puntate i sacri miti Veda. 

In questa dimensione, caotica secondo i nostri parametri, Branzi 

vede regnare però l’‘ospitalità’, che assume un senso locale e cosmico 

insieme; il nostro abitare occidentale, con la sua rigida logica 

antropocentrica, mostra a confronto tutti i suoi limiti: che si rivelano in 

un ambiente «monologico, ossessivo, istericamente specializzato»2.  

 

Il piano Grand Paris sviluppato da Andrea Branzi e Stefano Boeri 

nel 2009 prevede la liberazione simultanea di 50.000 mucche sacre e 

30.000 scimmie nei parchi e nei viali parigini. Come spiega Branzi, «la 

presenza di animali liberi in un tessuto urbano crea una sorta di 

riduzione dello stress; come elastomeri inseriti in un meccanismo 

accelerato, aumentano il livello di imprevedibilità del sistema e lo 

 

mappe, visioni, Macerata, Quodlibet, 2012; Andrea Branzi, “La metropoli degli 

umani”, Interni, maggio 2005, 551. 
2 Andrea Branzi, “Contro un mondo governato dagli scienziati”, Scritti 

presocratici. Andrea Branzi: visioni del progetto di design 1972|2009, Ed. 

Francesca La Rocca, Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 202. 
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costringono a rallentare». La città diverrebbe uno spazio ibrido che non 

appartiene più a nessuna specie. Parigi non sarebbe più esclusiva 

proprietà degli esseri umani, che perderebbero la proprietà assoluta 

delle strade e degli oggetti; ma non apparterrebbe nemmeno agli 

animali, che non potrebbero abitare lo spazio lungo la Senna come se 

fosse il loro ecosistema. La città sarebbe campo di una negoziazione 

perpetua tra specie diverse, che coinvolge ogni parcella di spazio. 

È evidente che tutte queste idee, alcune delle quali ritenute a loro 

tempo stravaganti, ci indicano delle vie per l’abitabilità quanto mai 

attuali e concrete. 

 

Il concetto di ‘metropoli degli umani’ è particolarmente fertile per questa 

riflessione e include, come sottolinei, un’idea di ospitalità che deve essere 

ripensata e deve confrontarsi con il modello occidentale che le nostre città 

rappresentano. Proviamo a mettere in primo piano allora tanto l’idea della 

forma quanto quella del superamento del suo mito (cara a Branzi). Ti chiedo 

dunque come si è realizzato l’andare oltre alcuni miti della modernità legati in 

particolare, per quanto riguarda il design, tanto al mondo della razionalità 

industriale quanto al mito razionalista «di un’astratta ottimizzazione tecnica 

dell’abitare»3. 

 

Henri Laborit, dal suo canto di biologo, considerava la vita 

l’elemento centrale, e la città alla stregua di una “secrezione della vita”. 

Per lui una questione di ‘forma’ è completamente fuori gioco4. 

I Metabolisti giapponesi sono negli anni Sessanta un caso 

clamoroso di scollamento tra teoria e pratica. Descrivono l’abitare 

usando i termini della biologia, nei loro schizzi rappresentano i 

quartieri di Tokyo come organismi biologici in evoluzione; sono 

ispirati dallo shintoismo, con le sue qualità di impermanenza e ciclicità 

della natura. Ma finiscono per produrre soluzioni meccanizzate, 

architetture rigide, qualche megastruttura smontabile, come è 

concepito ad esempio il piano di Tokyo di Kenzo Tange; nonché la 

 
3 Ivi, p. 13. 
4 Henri Laborit, L’uomo e la città, Milano, Mondadori, 1973. 
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‘cellula’ più claustrofobica della storia dell’architettura, che Kisho 

Kurokawa replica a costituire la Nagagin Capsule tower: un totale 

isolamento hi-tech in 2,5 x 4 x 2,5 m. Non riescono ad andare oltre, non 

hanno ancora il concetto di ciclo di vita, che applichiamo oggi agli 

edifici come agli oggetti. E che nulla ha a che fare con questioni di 

forma.  

La famosa provocazione di Cedric Price – «è più importante la 

qualità dell’aria condizionata, che la forma dell’edificio»–, molto cara a 

Branzi, è stata capita solo dopo molto tempo. Ora è quanto mai attuale. 

Non tanto nel suo significato letterale, ossia perchè il climate change ci 

chiama a una riprogettazione del confort con stategie bioclimatiche, 

poiché dell’aria condizionata siamo ormai gli schiavi; ma perché Price 

è tra i primi a dirci che solo partendo dalla vivibilità concreta di un 

ambiente, dal corpo reale immerso nello spazio, la cultura del progetto 

può svincolarsi dai retaggi che la bloccano. 

  Grazie a Price, e a chi lo ha seguito su queste linee, il tentativo 

reazionario di riportare al centro del dibattito gli ‘stili’ dell’architettura, 

si è praticamente dissolto nel nulla. Ci riferiamo ad alcune versioni del 

post-modern degli anni Ottanta, che vedevano nel violare il diktat 

dell’aderenza forma-funzione strade di inusitata libertà. In una mostra 

del 1999, Mean Time, Cedric esprimerà la propria visione 

dell’architettura attraverso 14 parole che corrispondono ad altrettanti 

modi di interpretare la nozione di tempo. Le cose devono durare 

quanto occorrono, dice; ma dobbiamo sapere che il tempo presente 

«has no length as a line has no thickness». 
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Fig. 3 Cedric Price, Manifesto della Mostra Mean Time, Montreal (1999). Nelle 

immagini i quattordici modi di interpretare la nozione di tempo. Da sinistra a destra in 

orizzontale: 1. Autodistruzione 2. Ricostruzione 3. Previsione 4. Anticipazione 

dell’impossibile 5. Cronaca 6. Sincronizzazione 7. Intervallo 8. Simultaneità 9. Incertezza 

10. Piacere della frustrazione 11. Tempo sospeso 12. Distorsione temporale 13. Gravità 14. 

Corsa a ostacoli. 

Alla luce delle esperienze e delle provocazioni che hai citato, lanciate 

negli anni Sessanta e Settanta per tentare di ripensare gli spazi urbani, ti 

chiedo una riflessione sul nesso tra il privato e il pubblico che si è evidenziato 

con la trasformazione data dall’industrializzazione moderna quando le persone 

sono uscite in massa dalle loro case, e dai salotti cari a Walter Benjamin, per 

andare nelle fabbriche e contribuire a produrre quelle merci e quegli oggetti 

che avrebbero cambiato la fisionomia tanto degli spazi privati quanto di quelli 

pubblici. 

 

Il Movimento Moderno ha avuto diverse derive nella sua sincera e 

rivoluzionaria ricerca di un abitare libero: affrancato dalla tradizione, 

dalla pesantezza della materia, dalla penombra opprimente della casa 

borghese ottocentesca. Se pensiamo a un’immagine forte e simbolica in 

tal senso ci viene in mente l’utopia dell’architettura di vetro, nelle due 

versioni degli espressionisti Bruno Taut e Paul Scheerbart. Solo vetro e 
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natura intatta! Ma è una trasparenza che, apparentemente liberatoria, 

agisce come arma a doppio taglio: impedisce sia la vita privata e i suoi 

enigmi («il vetro è il nemico del segreto», diceva Walter Benjamin) sia 

un abitare strutturato per luoghi di confine, incerti e quindi aperti al 

cambiamento e all’interpretazione da parte degli abitanti.  

La ‘trasparenza’ è una metafora molto adatta a descrivere il mito 

di una razionalità senza confini che libera l’abitare da tutto il superfluo. 

In Il tempo opaco degli oggetti (2006) uso la coppia trasparenza/opacità 

per definire nel progetto da un lato il mito dell’ottimizzazione tecnica, 

dall’altro quelle concezioni della qualità che l’hanno portato nell’età 

post-industriale oltre le secche di un’aridità sempre più percepita dalle 

persone. Il progetto opaco contempla il simbolico, il rituale, 

l’incompleto, nell’ambito di una ‘grazia’ dell’oggetto che trascende le 

qualità strettamente funzionali. E che riavvicina le persone alle cose, 

che si possono rispecchiare in esse.  

Nella sua versione più morbida il leitmotiv funzionalista della 

coincidenza tra efficienza tecnica/bellezza/benessere lo esprime anche 

Paul Valéry, quando ci parla della sensazione piacevole ingenerata 

dalla conformità tra un oggetto, uno spazio e la sua funzione. Ma il 

controllo della “qualità della sensazione” diventa un modello di 

negazione della pluralità dei modi dell’abitare quando prendono piede 

idee come “il design dell’esperienza ottimale”; una negazione 

dell’inafferrabilità e imprevedibilità dell’esperienza umana nella sua 

relazione concreta con gli ambienti, gli oggetti, gli altri, che ha sullo 

sfondo una deriva culturale del progetto di stampo aziendalista. 

Il progetto ha sempre un ‘rumore’, che è una quota di indefinito, 

di sfumato, di opaco. I progetti della scuola di Ulm, chiusa nel 1968 e 

bersaglio dei Radical, vogliono basarsi su una rigida metodica; ma alla 

fine molti oggetti li percepiamo avvolti in una grazia metafisica. Una 

dimensione di ‘opacità’ è legata a monte all’esperienza di 

progettazione e a valle a quella della fruizione; una qualche apertura è 

ineliminabile nel rapporto reale ed esistenziale delle persone con gli 

oggetti e gli ambienti; al di là delle intenzioni e delle idee di chi li ha 

progettati. È per questo che spesso il problema per gli spazi pubblici 

non sono tanto i luoghi in sè, ma farli abitare. Allestirli con piccoli 
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interventi, dargli nuovi usi, rifunzionalizzarli, dare spazio al verde e 

curare quello che c’è; sottrarli al degrado, favorire tutte le attività 

commerciali, culturali, ludiche che riportano le persone a frequentarli, 

promuovere la pedonalità, quindi forme di uso spontaneo nelle strade. 

Farli vivere insomma: sembra poco ma è tutto. E sembra talmente poco 

che non si fa. Si elaborano casomai con l’ausilio di applicazioni 

informatiche super-performanti inesistenti soluzioni “scientifiche”. 

Che restano dei files. 

Anche un luogo apparentemente duro o anonimo, una volta 

coinvolto nella vita reale contribuisce a costruire realmente esperienza, 

attraverso chi lo guarda o lo usa; al di là le simulazioni del “marketing 

territoriale”, una terribile espressione a mio parere, perchè implica la 

potenziale traduzione in moneta dell’ambiente in ogni sua forma e 

scala.  

Come ci teneva a chiarire Ettore Sottsass, il design invece non può 

ridursi a «oliare l’automatismo della funzione». Versare un bicchiere 

d’acqua a terra per innaffiare è ben diverso da farlo nell’ambito di un 

rito di propiziazione della natura. Se gli spazi e gli oggetti non li 

inseriamo in una atmosfera che contempli in nuove forme anche valori 

antropologici profondi, il rituale e il sacro, da certi impasse non si esce. 

E per sacro intendiamo non la religione in quanto tale, ma quella parte 

di mistero che riguarda la vita di ciascuno; le domande irrisolte ma 

ineludibili sulla natura, la tecnologia, come sul mondo del quotidiano. 

La Triennale di Milano si è posta recentemente questi problemi, e 

lo dimostra con la realizzazione nel 2023 dell’esposizione Unknow 

Unknows, impensabile fino a dieci anni fa. Una mostra in cui la cultura 

progettuale contemporanea viene fatta reagire con temi a largo spettro 

della scienza, dell’ecologia, dell’arte, mettendone in gioco il lato più 

interrogativo; e in cui il design accetta di perdere la sua aura di 

progresso luminoso, o di prodotto edulcorato.  

 

L’idea di opacità che hai citato mi sembra essenziale per riflettere sulle 

possibilità di fruizione degli spazi e sul rapporto che si instaura tra le persone 

e i luoghi. Anthony Vidler nei suoi studi sul perturbante dell’architettura è 

intervenuto nel dibattito interrogandosi sul disagio che l’architettura può 
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indurre nell’età contemporanea e ha affrontato la questione della “trasfusione” 

fra spazi confortevoli e accoglienti, domestici (homely) e spazi spaesanti, 

inospitali (unhomely), riattivando in campo architettonico l’idea freudiana di 

perturbante. Come ha risposto l’architettura contemporanea a questa 

posizione, vedi dei riscontri oggettivi tra la vita della collettività e gli spazi 

pubblici? 

 

Come diceva Bloch più di un secolo fa (La freddezza tecnica) 

dapprima tutto ci osserva con sguardo vuoto; la “lavabilità” del mondo 

come principio crea lo spaesamento a qualsiasi scala dell’abitare. 

Vidler sviluppa delle categorie molto importanti per ripensare gli spazi 

contemporanei; cogliendo quel disagio generalizzato che da una 

prospettiva diversa fotografa anche Marc Augé con i suoi non-luoghi. 

Ma se riflettiamo esiste anche un ribaltamento: una quota di 

enigmaticità, fino allo spaesamento, deve esistere nei luoghi che 

abitiamo, come apertura a una vita diversa dalla nostra origine. In una 

delle etimologie indagate da Freud, il perturbante, unheimlich, è per la 

propria radice il “familiare”, a rischio di tramutarsi in qualcosa di 

estraneo e minaccioso.  

Pasolini nel suo viaggio nello Yemen denuncia la presenza orribile 

ed estraniante della Modernità, accanto alla persistenza di un mondo 

ancora medievale e affascinante. Descrive le strette case rosse, lavorate 

di «fregi bianchi come in una rozza oreficeria», ammassate in mezzo a 

un «deserto fumigante e così limpido da scalfire la cornea». E qui in 

mezzo «una lebbra di pali della luce piantati caoticamente»5, casupole 

di cemento costruite senza senso, edifici pubblici in uno stile 

Novecento arabo. Ma perturbante, nel senso appena detto, è piuttosto 

per Pasolini quella che ricorda come prima immagine della sua vita. 

Una tenda che descrive come bianca, trasparente, pendente immobile 

da una finestra che dà su un vicolo scuro. È quella tenda ad 

angosciarlo: non come qualcosa di per sé sgradevole, ma come 

«qualcosa di cosmico». Quell’oggetto riassume per lui lo spirito della 

casa in cui è nato; solo con uno sforzo enorme, dice, potrà liberarsi dal 

 
5 Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, p. 39. 
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condizionamento di quegli oggetti dell’infanzia borghese: seppure 

«muti, inerti e puramente presenti», incarnavano per lui una 

repressività e spirito autoritario che gli sembrava invincibile. 

  Quindi non dobbiamo mai dimenticare che il progetto Moderno 

è stato in primo luogo una grande liberazione da tutto ciò, una 

rivoluzione con mille anime; e il razionalismo ortodosso, con l’esito 

omologante dell’International Style, solo la prevalenza di una linea, 

rispetto alle molteplici e anche contrastanti versioni. 

 

La fruizione degli spazi publici si lega da una parte al desiderio delle 

persone di poterne usufruire con piacere (il piacere di passare del tempo in una 

biblioteca funzionale e accogliente, così come di incontrarsi in spazi ben curati, 

ad esempio) e dall’altra alla costrizione di dover trascorrere del tempo in spazi 

non pensati per l’individuo ma per il profitto. Che cosa ne pensi?  

 

Nei concetti de La vita liberamente organizzata di Constant, nella 

possibilità del gioco, i Situazionisti avevano individuato la dimensione 

più importante degli spazi pubblici. Una vita culturale libera che non 

può essere valutata in termini di denaro perché appartiene a una sfera 

diversa dell’economia del lavoro. L’errore di Constant fu quello di 

pensare che c’era bisogno di disegnare ex-novo una città adatta a 

questo. Alla fine uscì dall’Internazionale Situazionista… possiamo dire 

che i suoi disegni per quanto interessanti servivano a poco? Non c’era 

nessuna necessità di nuove forme o edifici per realizzare quell’utopia. 

Gli spazi semi-pubblici, come biblioteche, bar, strade pedonali, 

piccoli luoghi verdi, aree interstiziali riconvertite a orti, edifici occupati 

da cooperative giovanili, piccoli pezzi di lungomare ecc., tutti quegli 

spazi interstiziali sfuggiti allo sfruttamento immobiliare, ma anche 

tutta la mole di patrimonio immobiliare dei comuni (penso a Napoli 

dove ci sono edifici antichi meravigliosi inutilizzati e lasciati al 

degrado) si prestano benissimo a questa dimensione di vita 

organizzata nelle sue linee fondamentali, ma vivificata dalle persone in 

maniera anche spontanea. È chiaro che un discorso sistematico e una 

politica sui ‘beni comuni’ sono fondamentali per uno sviluppo in tal 

senso. 
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“La sensation, gratuite, ne se paie en aucune monnaie” dice 

Michel Serres. Trasformare il desiderio in merce è invece un obiettivo 

tendenziale che guida la strutturazione del nostro artificiale. Così 

anche stare nella natura viene tendenzialmente convertito in merce da 

acquistare con un accesso, pensiamo al mare. L’economia per Serres, ha 

orrore del dato gratuito, vende la vista, segnali sonori, popola lo spazio 

di rumori e immagini, scacciando le voci e gli spettacoli gratuiti fa 

commercio di estetica e di anestesia, sostituisce “la grazia” 6. 

 

 

Fig. 4 Andrea Branzi, La metropoli merceologica, Biennale di Venezia 2010 

 

Dal nostro punto di vista potrebbe essere interessante una riflessione 

sullo spaesamento che gli spazi pubblici possono suscitare e sul tentativo, che 

sembra attualmente all’ordine del giorno, di rendere nelle città gli spazi a uso 

pubblico più familiarizzanti e meno spaesanti di quanto non fossero nella 

progettazione modernista. In questo tentativo il rapporto tra spazio e corpo 

diventa il centro della riflessione...  

 
6 Michel Serres, Les cinq senses, Paris, Hachette, 1988, pp. 288-289. 
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È Branzi a spiegare bene come l’esperienza sensoriale dello 

spazio, – propria ad esempio nella cattedrale gotica con la luce che 

filtra dai vetri colorati, gli odori, un’acustica particolare – si perda nello 

spazio depurato del Razionalismo. E come nella fase postindustriale si 

attivi una sorta di “rivoluzione sensoriale”, l’idea che i sensi sono più 

pariteticamente coinvolti nella percezione di ambienti e oggetti, che il 

corpo è immerso in un continuum che contribuisce lui stesso a 

costruire. Veniamo da un modello in cui la luce deve essere omogenea 

e costante, una metafora dei Lumi, priva di penombre; altre sensazioni 

che non siano descrivibili in termini di lumen o decibel o gradi non 

sono contemplate. È proprio la visione ad essere per prima pensata 

come disincarnata; il corpo è al centro del progetto, guarda lo spazio 

nelle sue relazioni geometriche, è sede di uno sguardo depurato. La 

supremazia dell’occhio trascura i valori tattili, la materialità della 

carne. L’idea di un io pre-freudiano, “padrone a casa sua” esclude di 

fatto il corpo da un’esperienza dello spazio che, – come ci spiega 

Rosalind Krauss (L’inconscio ottico) – è per forza in parte inconscia e 

sessuale. Questa dimensione il progetto tecnicista non la vuole trattare, 

la parola inconscio non è bene accetta nella sua scienza esatta 

dell’abitare. 

 

Il corpo è da sempre un argomento scomodo da affrontare, e laterale, lo 

hanno riportato al centro, ad esempio, filosofi quali Merleau Ponty che ci 

hanno ricordato che nella percezione dello spazio davanti a noi, nello sguardo 

sul paesaggio, dobbiamo necessariamente includere la nostra posizione e la 

nostra fisicità, che siamo parte del tutto. Oggi questa idea si confronta 

drasticamente con il nostro tema, non solo le persone con i loro corpi 

frequentano, abitano e dunque definiscono gli spazi pubblici, ma li 

trasformano attivamente in occasioni di incontro e di creatività oppure di 

scontro e di antagonismo. Che cosa pensi dell’appropriazione degli spazi 

pubblici che ha affiancato l’idea dell’abitare e che ha ridisegnato la percezione 

dell’utilizzo che se ne può fare? Penso anche ai movimenti ambientalisti dei 

giovani che ‘bloccano’ spazi di scorrimento o che modificano – in maniera 
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effimera e non distruttiva – la percezione estetica di monumenti imbrattandoli 

o trasformandoli provvisoriamente in ‘altro’. 

 

Una quota di qualità fumose e opache, o comunque poco 

parametrabili, contribuisce a dare uno spessore culturale e 

antropologico all’abitare. Considerare il corpo nella sua materialità, un 

punto di vista che cambia continuamente quando ci spostiamo, 

l’attivazione continua dei quattro sensi, ci induce tra l’altro a un 

continuo esercizio tra scale ed entità, tra “oggetti” che sono anche 

ontologicamente differenti. Uno stile di pensiero in termini di abitare 

piuttosto che di costruire... a cui d’altronde ci invitava Heidegger. 

Istantaneamente noi abitiamo il pianeta, la zona tavoli di un bar, 

scambiamo mail, siamo seduti su una sedia, interagiamo con una 

tazzina di caffè e con chi ci è di fronte, diamo uno sguardo al giornale o 

ai passanti. Come normare, o descrivere analiticamente una situazione 

del genere? Irriducibile a parametri misurabili. Gli spazi concreti e 

virtuali alla fine si ingarbugliano, la dimensione interiore è diversa per 

ciascuna cultura e persona. 

A fronte di ciò l’ossessione della misurabilità permane, come una 

delle derive del razionalismo che più inficia oggi una ricerca realistica 

sulla qualità dell’abitare; sostenuto dall’affinarsi di programmi 

parametrici computerizzati, che promettono visibilie, ma che sono 

utilizzati anche a sproposito. Maqroll il Gabbiere di Mutis arriva a 

Panama e dice che non è particolarmente accogliente ma offre quella 

“tonificante impressione di assoluta irresponsabilità” dove tutto può 

accadere in mezzo a una “autentica e anonima libertà” di disporre 

della nostra vita; che per questo risulta rilassante e ricca di promesse, 

per quanto incomplete, di “una “sorpresa dove ci aspetta, acquattata, la 

felicità”. Sfido a parametrizzare questa descrizione di un luogo semi-

pubblico… 

Ritornando al progetto Grand Paris, il concetto chiave è la 

tolleranza verso l’energia trasformativa degli esseri viventi. Se 

pensiamo di imbalsamare l’energia più forte che percorre l’abitare, che 

è quella del corpo giovanile, ignorare l’impatto fisico che implica, 

facciamo un errore enorme. Se quell’energia mentale e fisica, spesso 



Between, vol. XIV, n. 28 (novembre/November 2024) 

405 

disordinata e dirompente, non trova un sistema elastico che la 

contempli, diviene per forza distruttiva (nella migliore ipotesi si 

concentra ancora in un’azione in parte simbolica, come alterare 

reversibililmente un oggetto della cultura “alta”). Promuovere la 

creatività e un’espressione costruttiva del dissenso, mettendo a 

disposizione, ad esempio, edifici industriali dismessi, rifunzionalizzati 

per favorire fab lab, o utilizzi più vari per la vita aggregativa, è l’”abc” 

in molte città europee.  

 

Gli studi sulla mobilità sono all’ordine del giorno sia in campo teorico sia 

applicativo. Lo spazio pubblico deve diventare solidale, amicale, inclusivo, 

ecologico e quindi anche funzionale agli spostamenti. Le progettazioni attuali 

delle città europee dedicano un’attenzione crescente al movimento e alla 

rimozione delle barriere, a tutto ciò che può facilitare la collettività nel 

percorrere e nell’abitare gli spazi pubblici in relazione all’idea del tempo. Che 

cosa ne pensi? 

 

La “città di 15 minuti” è uno slogan vincente perchè sa 

condensare una realtà complessa e ingarbugliata che attiene all’abitare 

in un’idea apparentemente minuta: incentrare la qualità dell’abitare 

sulla dimensione tempo; da cui le considerazioni sugli spazi pubblici, 

pubblici/privati, sulla mobilità lenta, sul verde anche modesto, su 

attività culturali disseminate e accessibili discendono come corollari. 

Kisho Kurokawa, dopo l’esperienza Metabolista, negli anni 

Ottanta elabora per l’abitare una sua filosofia della simbiosi: l’idea è 

quella di non pensare in termini dualistici natura/tecnologia, 

privato/pubblico, chiuso/aperto, storia/presente7. 

La prospettiva della simbiosi soprattutto ci invita a non irrigidire 

mai i confini. L’engawa giapponese, la veranda della casa tradizionale, è 

anche spazio di mediazione tra pubblico e privato, fuori e dentro; ma è 

 
7 Kisho Kurokawa, Rediscovering Japanese Space, New York-Tokyo, 

Weatherhill, 1988. 
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uno spazio del ‘tra’ in senso metaforico che Kurokawa propone per 

rimodulare l’abitare. 

Pensiamo a due elementi della quotidianità: l’automobile e il 

collegamento alla Rete. Se dell’esperienza dell’automobile esaltiamo il 

senso di separazione, la sensazione di un esoscheletro/armatura che 

rende il nostro corpo espanso, forte e veloce nell’allontanarsi, capiamo 

come essa implichi un’accentuazione dell’aggressività; che si sviluppa 

favorita da molti contesti reali, non nei meravigliosi paesaggi disabitati 

di gran parte delle pubblicità di auto. Allo stesso modo, la potenza di 

comunicazione e relazione positiva che ci offre la Rete si tramuta in 

intolleranza se il confine tra noi e gli altri, apparentemente impalpabile 

e aperto all’interscambio, è invece irrigidito; per l’opportunità di 

pararsi dietro uno schermo/cancello, isolati e rabbiosi. 

Queste forme di estremizzazione della relazione è chiaro che si 

stemperano nelle modalità di abitare spazi pubblico/privati di 

prossimità, di utilizzare la bicicletta, di girare in una libreria, aprendo 

un libro mentre guardiamo il nostro vicino aprirne altri, di poter 

aspettare in un cortile verde mentre si è in ospedale, di trovare sempre 

zone di ombra in estate per sedersi un attimo collegati ad un wi-fi 

cittadino, di visitare una piccola mostra, sperando casomai che 

l’ingresso sia gratuito. In queste situazioni il senso di ‘tra’ che si 

avverte è il poter essere con gli altri, se si vuole comunità, o di poter 

stare nella propria sfera, anonimi, ma allo stesso tempo non isolati. 

Napoli ha mille difetti, alcuni gravissimi, ma se non hai una lira o 

poche lire e scendi di casa troverai sempre una mostra, un concerto, un 

evento gratuito o semi-gratuito in cui affacciarti. E se anche non ci 

fosse, il centro storico, – speriamo che questo non cambi con 

l’esasperazione turistica – è ancora abitato e non museificato; sa ancora 

essere scenario di tante piccole performance spontanee. È vero tuttora 

che qui architettura e vita interferiscono continuamente tra loro in 

cortili, piazze e scale... esattamente come diceva Benjamin definendola 

città porosa. 

 

Un altro volto di questo tentativo di ‘familiarizzazione’ degli spazi da 

prendere in considerazione è il rapporto con la natura. Da una parte un 
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rapporto obbligato alla riconsiderazione geopolitica del ruolo decisivo per il 

benessere globale degli spazi naturali, dall’altra un rapporto ideale e 

intimizzante con lo spazio della natura da riportare nell’esperienza non solo 

privata ma anche sociale e collettiva, in quei luoghi in cui lo spazio verde è 

sinonimo di relazione, benessere, collettività sana. Penso ai parchi, ai giardini 

pubblici anche molto piccoli, strappati al cemento e inaugurati sempre più 

spesso con enfasi, alle scuole, agli spazi verdi delle università, delle case di 

cura… 

 

Vorrei rispondere in maniera molto concreta e netta a questa 

domanda. Abbiamo tutti gli strumenti concettuali, tecnici e strategici 

per rinaturalizzare gli ambienti urbani e renderli abitabili e sociali. E a 

scale piccole o medie non c’è alcun alibi, nemmeno economico per non 

farlo. Facciamo un piccolo esempio: un cortile di una normale 

università del sud Italia, diciamo di circa 500 mq per avere un’idea, che 

va riqualificato con sedute e verde, tanto per intenderci. Possiamo 

prendere due strade: asfaltarlo con il classico effetto “nero”, 

predisporre una serie di panchine e delle aiuole. Risultato: sarà 

inabitabile e non usato dagli studenti per buona parte dell’anno, perché 

non è considerato il percorso del sole, nè l’ombreggiatura nelle diverse 

stagioni. La superficie scura accumulerà una quantità di calore enorme 

in estate, che restituirà per irraggiamento, surriscaldando fino a sera 

inoltrata anche gli ambienti vicini. L’acqua piovana finirà nei tombini, 

e per innaffiare le aiuole si dovrà attingere all’acqua potabile 

dell’acquedotto. L’effetto complessivo sarà con buona probabilità 

esteticamente arido e poco intimo, mancando la schermatura e 

l’addolcimento delle piante. 

Ma possiamo prendere la seconda strada: acquistiamo circa 30 

alberi, del biotipo adatto al luogo, in parte a foglie caduche se si vuole, 

ma di altezza tale da poter ombreggiare, disponendoli secondo uno 

schema che tenga conto di parametri bioclimatici. La pavimentazione 

sarà in parte verde, in parte realizzata con materiali chiari. Comunque 

tutta la superficie risulterà permeabile all’acqua, che ritornerà in falda 

o potrà essere raccolta per il riuso o per un piccolo stagno estetico, 

casomai con funzioni di fitodepurazione. Possiamo studiare il percorso 
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del vento, e favorire la ventilazione naturale in estate con modesti 

interventi. Volendo, ma questo è possibile anche nel primo caso, 

potremo integrare dei piccoli sistemi fotovoltaici, per aiutare i costi di 

gestione. Il risultato è un cosidetto win-win… e pensiamo anche che 

quell’università incrementerà le iscrizioni. 

Quindi, si può dire che siamo di certo dipendenti da scelte 

geopolitiche fuori la nostra portata, e che sole possono incidere su temi 

macroscopici come l’effetto serra. Ma localmente il rapporto con la 

natura lo possiamo ricucire in mille modi, tecnici, ecologici, ma anche 

poetici. Ripensando un habitat naturale e culturale, che ha ovunque 

delle radici diverse di cui tener conto. Alle Terme di Baia, vicino al 

tempio di Mercurio, c’è un famoso albero di fico che vive capovolto, 

con le radici nel soffitto della volta.  
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