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Abstract 

In the second half of the 19th century, the city of Naples underwent 

impressive urban and social transformations, which were foreshadowed and 

documented by a wide constellation of literary and nonfiction texts. This essay 

aims to investigate the ways in which literary and nonfiction texts described 

and produced the urban transformations of Naples in those years. This story, 

in fact, can be seen as an example of how literature and urban space are the 

outcome of a dialectical relationship. 
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Lo spazio urbano e testuale di Napoli  

tra sventramento e gentrificazione 

Anna Fava 

Introduzione 

Nell’ultimo decennio la crescita del turismo di massa ha 

interessato anche la città di Napoli, producendo profondi cambiamenti 

nel suo tessuto abitativo. Con la nascita delle piattaforme turistiche 

digitali, infatti, le case, soprattutto se ubicate in borghi e centri storici, 

sono diventate un’infrastruttura chiave per convertire la città storica in 

città turistica (D’Eramo 2017; Gainsforth 2020). La turistificazione del 

settore abitativo rappresenta una delle strategie attraverso cui il 

turismo esperienziale propone l’illusione di potersi immedesimare in 

modo autentico nella vita degli abitanti delle città (Salerno 2020; 

Esposito 2023): live like a local è il motto di Airbnb. 

Il successo della città nel mercato turistico è stato incoraggiato da 

politiche di rilancio della sua immagine (Caputi-Fava 2023), ma anche 

dal moltiplicarsi di romanzi, narrazioni e racconti su Napoli. Come ha 

sottolineato Chiara De Caprio (2016: 50), con Gomorra di Roberto 

Saviano e i romanzi di Elena Ferrante la letteratura su Napoli ha 

incrociato le sue strade con quelle del cinema e della televisione, 

raggiungendo un pubblico molto più ampio di quello tradizionalmente 

coinvolto dal mercato del libro, trasformandosi così in un fenomeno di 

massa. I testi letterari, i film e le serie televisive ambientate a Napoli, le 

sfilate e gli spot di Dolce & Gabbana allestiti nel cuore del centro 

storico hanno contribuito a promuovere la città come meta turistica in 

grado di evocare il fascino dell’esotico nel cuore dell’Europa. 

Le tipologie abitative storiche hanno a lungo influenzato le forme 

dell’abitare lo spazio pubblico e il carattere della città, generando 
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quell’osmosi tra spazio pubblico e privato individuata da Walter 

Benjamin tra le caratteristiche della porosità: il riversarsi dell’abitazione 

nella strada con seggiole e fornacelle, l’irrompere della strada nei 

cosiddetti “bassi” in una confusione di confini «riflesso della più accesa 

libertà di spirito» (Benjamin-Lacis 2020: 36-37). Questo patrimonio 

materiale e immateriale costituito dalle forme di vita tradizionali (Rossi 

2022) e dalle architetture storiche, in cui la continuità abitativa nel 

corso del tempo ha favorito anche la persistenza e la vitalità del 

dialetto (De Blasi 2013), è stato trasformato in una merce fruibile 

attraverso l’esperienza ‘autentica’ del soggiorno turistico.  

Il turismo esperienziale ha generato a sua volta un processo di 

valorizzazione degli immobili che ha coinvolto finanche edifici storici 

fino a un recente passato giudicati da una parte della borghesia 

cittadina di nullo o scarso valore, tanto da proporne l’abbattimento. 

Grazie al turismo persino il valore di quelle tipologie abitative 

tradizionalmente riservate alle classi più povere è cresciuto sul mercato 

immobiliare: nel giugno 2023 l’allora ministra per il Turismo, Daniela 

Santanché, dichiarò alla stampa che per i turisti americani soggiornare 

in un “basso” napoletano costituisce «il massimo dell’emozione»1. «Il 

basso» si legge su un annuncio presente sul portale Airbnb, in cui un 

uso esotizzante del dialetto rafforza l’impressione di autenticità 

dell’oggetto descritto «è anche noto con il termine Napoletano di ò 

Vascio. È una deliziosa, semplice, antica e caratteristica abitazione al 

piano terra con l’accesso diretto sulla strada» (Citato in Caputi-Fava 

2023). 

Al contrario, un secolo e mezzo prima, le rappresentazioni di 

vicoli, fondaci e bassi e delle forme di vita radicate in questi ambienti 

suscitavano nei ceti agiati sentimenti diametralmente opposti. Nella 

seconda metà dell’Ottocento, infatti, le architetture tradizionali e le 

forme di vite legate ad esse erano giudicate in modo esclusivamente 

negativo, e sovente apertamente sprezzanti. La loro descrizione, 

 
1 URL: https://www.napolitoday.it/economia/basso-americani-

santanche.html; ultima consultazione: 06/09/2023. 
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simbolo del corpo malato della città, acquisì un posto centrale nella 

produzione letteraria e saggistica su Napoli, creando un’intertestualità 

tematica (Palermo 1993) tra opere letterarie, reportage, saggi, articoli di 

fondo che si manifesta attraverso diversi procedimenti, più o meno 

definiti (De Caprio 2021). Il Risanamento del ventre della città, con la 

distruzione dei quartieri medievali e dei fondaci, fu un momento 

cruciale nella storia di Napoli che con quella vicenda conobbe il primo 

processo di espulsione dei ceti popolari da ampie parti del suo centro 

storico.  

I prossimi paragrafi di questo testo, dunque, intendono 

richiamare l’attenzione sui modi in cui i testi letterari e saggistici hanno 

al contempo descritto e prodotto le dinamiche abitative e le 

trasformazioni urbane della Napoli di quegli anni. Questa vicenda, 

infatti, può essere vista come un esempio di come letteratura e spazio 

urbano, ambiente rappresentato e ambiente reale, siano l’esito di una 

relazione dialettica: per questo sarà utile considerare non solo le forme 

in cui i luoghi sono rappresentati nelle opere letterarie, ma anche 

l’impatto di quelle opere sull’immagine dei luoghi che descrivono 

(Scaffai 2017).  

La città malata: descrizioni del degrado  

e metafore animali 

Nella seconda metà del XIX secolo all’immagine luminosa della 

città distesa sul mare descritta dai viaggiatori del Grand Tour (Alfano 

2010; De Seta 2014) si contrappose la raffigurazione claustrofobica di 

un mondo ctonio, composto da intrichi labirintici, angiporti, fondaci, 

bassi, popolato da figure ai limiti dell’umano. Il ricorso a similitudini e 

metafore animali è stato uno dei dispositivi retorici adoperati per 

denunciare la povertà e il degrado in cui versavano i ceti più indigenti, 

le cui gravi condizioni igieniche e abitative erano considerate 

disumane; al contempo, tuttavia, nelle rappresentazioni dei ceti 

subalterni il confine tra la denuncia sociale e la creazione dell’othering 

(Said 1999) spesso è indistinguibile: animali privi di parola, i ceti 



Anna Fava, Lo spazio urbano e testuale di Napoli tra sventramento e gentrificazione 

450 

subalterni sono destinatari passivi di interventi urbanistici proposti per 

migliorarne le condizioni abitative, ma il cui esito, nei fatti, è stato 

quello di produrre processi paragonabili a ciò che oggi si definisce 

“gentrificazione” 2.  

Il fulcro delle descrizioni esaminate erano i cosiddetti “Quartieri 

Bassi”, posti a valle dell’impianto greco-romano. Qui, in condizioni di 

povertà estrema, viveva una popolazione in costante crescita: se lo 

spazio urbano era rimasto immutato a causa della mancata estensione 

della cinta muraria, al contrario il numero di abitanti era raddoppiato, 

passando da 212mila abitanti del 1547 a 448mila nel 1871 (Simonetti 

2014). A causa del sovraffollamento i fondaci, depositi di mercanzie di 

origine araba diffusi nelle città portuali del Mediterraneo durante il 

medioevo, si trasformarono in abitazioni improvvisate e malsane, 

divenute l’emblema dell’arretratezza e del degrado igienico e morale. 

La parola fondaco deriva dall’arabo fúndaq; nei vocabolari napoletani 

della prima metà del XIX secolo compariva nella forma dialettale 

fùnneco e designava cose diverse: una bottega in cui si commerciavano 

panni e drappi; lo spazio, detto anche ‘dogana’, dove si scaricavano le 

merci per mostrarle e gabellarle (Puoti 1841). Nel Battaglia troviamo il 

significato di «seminterrato, adibito ad abitazione poverissima» 

(GDLI). Secondo Italo Ferraro i fondaci partenopei costruiti in età 

angioina avevano un carattere architettonico «propriamente 

napoletano» (Ferraro 2012: XXXXIV) in cui l’angustia della via era 

compensata dal largo della corte interna. Questa forma architettonica 

rappresentava lo sviluppo della tipologia “casa e bottega” (Ferraro 

2012): al piano terra erano posti gli ambienti in cui si svolgevano 

attività commerciali o artigianali, al piano superiore gli alloggi, mentre 

nello spazio centrale spesso erano ubicati una fontana o un pozzo.  

 
2 La parola gentrificazione è un prestito dall’inglese gentrification, che de-

riva dal sostantivo gentry (piccola nobiltà). La gentrificazione indica la sostitu-

zione dei ceti sociali disagiati con abitanti di migliore condizione economica 

e sociale. 
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A fine Ottocento medici, scrittori, politici, giornalisti produssero 

numerose descrizioni delle condizioni abitative del popolo assiepato 

nei quartieri medievali. La disamina dello stato della città, infatti, era il 

tema ricorrente della letteratura prodotta a Napoli e su Napoli in 

quegli anni, in «una serrata dialettica intertestuale tra visitatori ed 

autori indigeni» (Palermo 1995: 28).  

Uno dei primi testi di denuncia del degrado urbano della Napoli 

medievale non è un’opera letteraria, ma una relazione medica Intorno 

al colera di Napoli dell’anno 1854, redatta da Salvatore De Renzi, in cui 

compaiono già metafore e rinvii al regno animale: «le Grotte degli 

Spagari, – scrive il medico – vere tane destinate per numerose famiglie 

nello stesso nobile Quartiere di Chiaja, vennero finalmente private dei 

loro luridi abitatori» (De Renzi 1854: 90). A questa relazione si ricollega 

quella di un altro medico, Marino Turchi, intitolata Sull’igiene pubblica 

della città di Napoli e data alle stampe nel 1861. Turchi, docente di igiene 

presso l’Università di Napoli, aveva definito l’area dei quartieri Porto, 

Pendino e Mercato «la più bisognosa d’igienici provvedimenti» e «la 

più negletta» (Turchi 1862, citato da Maglio 2020): nonostante l’area 

fosse un vasto opificio a cielo aperto in cui si concentrava «la più 

grande operosità nelle arti e nelle manifatture», era abitata da «un 

popolo innumerevole accumulato» in condizioni di estrema miseria 

(Turchi 1862). Il medico dedica ampie parti alla descrizione dei fondaci:  

Entra nelle abitazioni di quei fondachi, che meglio diresti bolge 

d’Inferno; e di questi troverai sì gran numero nel Quartiere Porto, 

che non ti parrà vero: in un’aja non molto estesa io giunsi a 

noverarne ventinove: dove il colera del 1837 fece strage infinita. 

[…] Chi si caccia per quei chiassi, chiassuoli, angiporti, per quei 

viottoli tenebrosi, per quei laberinti inestricabili, per quei tetri 

abituri; chi vede quelle tane di animali, quelle tenebrose 

spelonche, quelle mura livide e nericce grommate e impiastricciate 

di muffa, o sfondate dall’antichità, e quei spiracoli di luce pallida e 

sinistra, solo bastanti in qualche ora del giorno a scovrirne tutto 

l’orrore; chi vede quegli strambelli, quei cenci, quei pagliericci, 

quel sudiciume, quel loto, quelle aperte sentine; chi sente quel 

tanfo, quel lezzo, quella peste; chi si avviene in quelle squallide 
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facce, in quelle luride piaghe, in quegli stenti affannosi, si sente 

stringere il petto per la pietà, scorrere il ribrezzo per tutte le 

membra, quasi rimane smarrito, non crede ai suoi sensi, gli par di 

sognare, non stimando possibile che nel bel mezzo del secolo XIX 

vivessero nel putridume tanti esseri umani, dove non 

alloggerebbero le bestie; e intanto niuna mano soccorrevole si 

fosse stesa finora a salvarli!!! (Turchi 1862: 56-57). 

L’uso del ‘tu’ accompagna il lettore nel moto di discesa infera tra i 

fondachi, la cui descrizione procede attraverso elenchi, in parte 

sinonimici («chiassi, chiassuoli, angiporti, …viottoli tenebrosi, … 

laberinti inestricabili, … tetri abituri»; «quegli strambelli, quei cenci, 

quei pagliericci, quel sudiciume, quel loto, quelle aperte sentine»; «in 

quelle squallide facce, in quelle luride piaghe, in quegli stenti 

affannosi»; «quel tanfo, quel lezzo, quella peste»). L’uso di aggettivi 

connotati negativamente («tenebrosi», «tetri», «tenebrose», «squallide», 

«luride»), di parole dalla forte valenza dispregiativa come «orrore», 

«piaghe», «ribrezzo», «putridume» e di paragoni e metafore animali 

(«tane di animali», «tenebrose spelonche», «dove non alloggerebbero le 

bestie») crea una netta separazione tra la civiltà borghese, compiuta 

raffigurazione dell’umano, e forme altre dell’abitare che rimandano a 

un mondo ferino. L’idea di una società altra traspare anche nella 

riformulazione «che meglio diresti bolge d’Inferno», che attiva una 

comparazione tra un luogo reale (i fondaci) ma non necessariamente 

noto al lettore (borghese) e un luogo letterario certamente notissimo.  

In un altro passo, Turchi descrive i lavoratori del cordame, 

paragonandoli all’«incredibile genia dei trogloditi»: questi vivevano in 

cavità chiamate «grotte degli spagari», scavate nel tufo del Monte Echia 

dai primi coloni greci (Colombo 1892). Spagari è il termine adoperato 

nella saggistica di quegli anni per designare gli addetti alla 

fabbricazione delle funi, definiti funari nei vocabolari dialettali coevi 

(De Ritis 1845): 

E se ascendi l’amena erta di Brancaccio ed entri a sinistra per 

cadente porta, e avvalli per rotte e schifosissime scale, t’incontrerai 
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in un popolo di misere genti abitatrici di quelle tane, che grotte 

degli spagari si addimandano, che ti richiamano alla mente la 

incredibile genia dei trogloditi; dove uomini e femmine, fanciulli, 

adulti e vecchi, sani ed infermi sono fra lor confusi e stivati 

(Turchi 1862: 8-9).  

L’uso di parole che rimandano al lessico animale (tane) denuncia 

l’estrema povertà degli spagari, ma al contempo li priva della 

caratteristica umana della parola. 

Fondaci e bassi nelle Lettere meridionali 

Un altro testo di denuncia, più noto ai lettori, sono le Lettere 

meridionali di Pasquale Villari, che raccolgono le corrispondenze inviate 

a Giacomo Dina, direttore del periodico L’Opinione. Pur non essendo 

un’opera di finzione le Lettere meridionali furono scritte, come il più 

noto Il ventre di Napoli, sulla base di memorie e resoconti, allo scopo di 

fornire una diagnosi sociale. Sebbene non vi siano rimandi espliciti a 

Turchi, alcuni indizi ne suggeriscono la continuità. Anche in Villari, 

infatti, le descrizioni di fondaci, bassi e grotte rimandano al regno 

animale: i fondaci sono «covi», «molto al di sotto dei canili», in cui vive 

la parte più povera dei napoletani, disprezzata «dalle stesse donne del 

popolo» che «per ingiuriarsi tra loro, l’una chiama l’altra funnachera 

(abitante dei fondaci)» (Villari 2007: 64). Se per Turchi non era possibile 

immaginare «che nel bel mezzo del secolo XIX vivessero nel putridume 

tanti esseri umani, dove non alloggerebbero le bestie», per Villari le 

persone che vivono nei fondaci sono «talmente avvilite dalla miseria, 

che somigliano più a bruti che ad uomini».  

Questi fondaci […] hanno generalmente un androne, senza 

uscio di strada, ed un piccolo cortiletto, ambedue sudicissimi, i 

quali mettono in una grandissima quantità di pessime abitazioni, 

molto al di sotto dei canili, le quali tutte, e specialmente quelle in 

terreno, sono prive di aria, di luce, ed umidissime. In essi vivono 

ammonticchiate parecchie migliaia di persone, talmente avvilite 

dalla miseria, che somigliano più a bruti che ad uomini. In quei 
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covi, nei quali non si può entrare per il puzzo che tramandano 

immondizie ammassate da tempi immemorabili, si vede spesso 

solamente un mucchio di paglia, destinata a far dormire un’intera 

famiglia, maschi e femmine tutti uniti (Villari 2007: 64).  

Nel passare in rassegna le condizioni delle plebi napoletane, 

anche Villari si sofferma sui fabbricatori del cordame: «Il lettore ha mai 

sentito parlare degli Spagari di Napoli e delle grotte in cui abitavano? 

[…] Nel tempo del colera, pochi anni sono, furono chiuse quelle luride 

tane che erano loro unica dimora». La descrizione della grotta sulle 

Rampe Brancaccio, già vista in De Renzi e Turchi, è preceduta da una 

preterizione che sottolinea la drammaticità del racconto:  

Sarebbe impossibile descriverne il sudiciume e la povertà. Una 

perfetta armonia è tra quei luridi canili, l’orribile grotta e gli 

abbrutiti abitanti, e tutti insieme sembrano formare un mondo a 

parte, che non possa andare altrimenti da quello che va. […] 

Vivono in questo luogo 25 famiglie, e sono circa 100 persone. Il 

sudiciume è tale, che la vista colà di una conca col bucato, mi 

rallegrò in modo che mi parve un’oasi nel deserto. [….] Hanno 

l’aria più che di gente infelice, di gente abbrutita. Quando fa bel 

tempo, escono a guisa di formiche, e si spandono al sole. 

In questo passo compare la metafora strutturale (Lakoff-Johnson 

1998) giacigli degli spagari / luridi canili, che lascia inferire al lettore 

un’altra metafora: i lavoratori del cordame sono animali, negando loro 

il tratto semantico “umano”.  

Infine, nei bassi, «tugurii spaventevoli» privi di aria e luce, posti a 

volte anche al di sotto del livello della strada, dimora «anche la parte 

meno misera del popolo»: 

Qui anche la parte meno misera del popolo abita nei bassi, i 

quali non solamente sono senza aria e senza luce, ma son tali che 

per entrarvi si discendono alcuni scalini, onde la malsana umidità. 

S’aggiunga che questi bassi si continuano a costruire anche oggi 

nel medesimo modo; e si capirà come il primo e più difficile 
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problema riguardi l’igiene generale della città, la costruzione delle 

case pei poveri, pei quali dal ‘59 ad oggi non si è fatto nulla. 

Secondo Villari i mali di Napoli, tra cui spiccava la camorra 

(Montuori 2017), non erano da ricondurre a una tara morale, ma a 

ragioni materiali e politiche. Nella prefazione del 1884 a una nuova 

edizione del testo, lo storico indica come una delle principali cause dei 

problemi urbani il sovraffollamento dovuto alla mancata espansione di 

Napoli nei secoli precedenti, «quando la città fu capitale di un vasto 

regno, e la sua popolazione crebbe ogni giorno, senza che si potesse del 

pari estendere la superficie abitabile». Per rispondere all’esigenza di 

nuovi alloggi «le case si innalzarono fino ai quinti sesti piani, le strade 

si restrinsero sempre di più, le piazze diminuirono di numero e di 

estensione. […] furono inoltre popolate le soffitte, i sotterranei; si 

formarono i bassi e i fondaci; si andò ad abitare nelle grotte cavate 

dentro i monti» (Villari 2007: 47). All’espansione della città in verticale 

(Cardarelli 1978: 143) si sommava un problema di natura idraulica: le 

fogne erano state ammodernate da Ferdinando II ma il rimedio, «assai 

peggiore del male» (Villari 2007: 51), aveva aggravato lo stato igienico 

dei quartieri bassi. Come Turchi, anche Villari invocava un intervento 

del governo per migliorare le condizioni di vita delle plebi napoletane, 

auspicando al contempo che fosse condotto senza compromettere le 

relazioni di quartiere – le reti sociali – su cui basavano la propria vita e 

il proprio lavoro. Lo sventramento, purtroppo necessario, non sarebbe 

bastato a risolvere il problema, sia perché molti dei bassi erano «sparsi 

in ogni quartiere della città, spesso sotto la casa di ricchi signori», sia 

perché «una parte non piccola della insalubrità» non dipendeva solo da 

ragioni architettoniche ma dall’estrema povertà degli abitanti (Villari 

2007: 53). Le condizioni materiali delle plebi, dunque, non andavano 

migliorate solo sotto l’aspetto urbanistico, ma anche attraverso 

l’incremento dei salari e la creazione di adeguate politiche scolastiche e 

educative.  
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Dalle Lettere meridionali alla letteratura di denuncia 

Le Lettere meridionali ispirarono la scrittura di altri testi su Napoli, 

rafforzando l’affermarsi di un genere letterario sullo stato della città 

(Palermo 1995: 10). La loro pubblicazione, infatti, aveva suscitato 

un’accesa polemica da parte di chi accusava il meridionalista di aver 

descritto «cose non vedute o vedute solo da molto tempo» (White 

Mario: 13). Alle critiche Villari aveva risposto esortando «alcuni amici, 

affinché andassero a Napoli, vedessero coi propri occhi e descrivessero. 

[…] La signora Mario, generosa sempre, andò e pubblicò il suo bel 

libro, La Miseria in Napoli; il sig. Fucini, di cui tutti ammirano il brio, 

l’eleganza e la vivacità delle descrizioni, pubblicò il suo Napoli a occhio 

nudo» (Villari 2007: 44).  

L’inchiesta della giornalista inglese Jessie White Mario, il cui 

primo incontro con la città era avvenuto come crocerossina 

dell’esercito garibaldino (Marzano 2003: 373), riprende esplicitamente 

il testo dello storico: 

Quelle lettere mi fecero senso grandissimo, perché non dettate 

da poeta che sogna l’ideale, né da romanziere che scruta il secreto 

delle commozioni drammatiche, né da critico politico, solitamente 

partigiano, perocché ogni parola di quelle lettere era una terribile, 

e probabilmente involontaria, accusa al partito, di cui lo scrittore 

fu uno dei più incliti membri (White Mario 1877: 9). 

Nel romanziere «che scruta il secreto delle commozioni 

drammatiche» possiamo cogliere un possibile riferimento a Francesco 

Mastriani, menzionato in modo esplicito in un passaggio successivo: le 

guide del posto, che conoscono «per filo e per segno le persone e i 

canili», possono narrare «storie strazianti, che superano le più tragiche 

vicende dipinte dal veridico romanziere Francesco Mastriani nelle sue 

Ombre, Vermi e Misteri di Napoli» (White Mario 1877: 28). Ma Mastriani, 

commenta amaramente White Mario, non aveva avuto lo stesso 

successo di Charles Dickens, alla cui popolarità l’Inghilterra doveva 

«non poche riforme» (White Mario 1877: 156).  
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La giornalista inglese esibisce in modo esplicito i suoi legami con i 

testi su Napoli. La relazione di Turchi, citata più volte nell’opera, è 

indicata come una fonte autorevole, in grado di fugare i dubbi di chi 

avesse potuto considerare il reportage della giornalista frutto di 

finzione letteraria: «Chi teme ch’io carichi le tinte – scrive – interroghi il 

libro… di Marino Turchi» (White Mario 1877: 28). L’esplorazione, 

raccontata in prima persona, delle “tane” abitate dal popolo denuncia 

lucidamente l’inefficacia – se non la nocività – degli interventi 

urbanistici per le classi subalterne: in un capitolo intitolato I trogloditi, 

con un nuovo rimando alla relazione di Turchi, la giornalista inglese 

descrive l’abitazione assegnata dal Municipio alle spagare che in 

precedenza vivevano nella grotta di Montecalvario, in cui 

condividevano anche i mezzi di produzione del cordame. L’intervento, 

tuttavia, lungi dal migliorare le loro condizioni abitative le aveva, 

semmai, peggiorate: White Mario ne descrive il misero alloggio «in un 

sotterraneo col fango per pavimento, i muri fradici e dal soffitto a volta 

[che] grondava umidità». Ammalate di tifo, le spagare languivano 

private dei propri mezzi di produzione, percependo un magro sussidio 

insufficiente ad assicurare loro una vita dignitosa. L’inadeguatezza 

degli interventi del Comune è evidenziata anche nelle descrizioni di 

fondaci e bassi: gli abitanti dei bassi chiusi forzatamente dal Municipio 

«erano gettati sul lastrico e nove volte sopra dieci obbligati a rifugiarsi 

in un tugurio peggiore, ma non tanto in evidenza» (White Mario 1877: 

29). Compare in questo passo l’idea di paravento, sviluppata da 

Matilde Serao agli inizi del Novecento, come ulteriore spia di 

intertestualità.  

Alle Lettere di Villari è legato, come accennato in precedenza, il 

reportage Napoli a occhio nudo. Lettere ad un amico di Renato Fucini; 

sebbene l’opera rappresenti «una vigorosa inchiesta di denuncia scritta 

da un letterato» (Palermo 1993), il racconto della città non si sofferma 

solo sulla parte malata ma comprende anche la Napoli solare, Pompei, 

Montevergine, Sorrento, Capri, il Vesuvio, alternando descrizioni 

paesaggistiche a quadri di crudo realismo documentario (Iermano 

2006). Nello sguardo dello scrittore Napoli si presenta con tratti 

panorientali, nel solco di quel processo di creazione dell’Oriente come 
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alterità contrapposta all’Occidente (Said 2013). Proprio perché 

sconosciuto a Fucini, l’Oriente può rappresentarne l’archetipo di 

Napoli come mondo altro: «Io non conosco i paesi dell’Oriente [….] 

altro che dalle descrizioni dei viaggiatori, dai libri letti, dai dipinti e 

dalle fotografie; ma se questo può servire, come io credo, a dare 

un'idea abbastanza esatta di quelle regioni, l’aspetto della città di 

Napoli mi sembra tale» (Fucini 1878: 3). Le architetture, la struttura 

urbana, «l’abitudine che questa plebe ha di vivere sulla strada» creano 

l’illusione di trovarsi «ad Alessandria od al Cairo […] con la sola 

differenza della lingua» (Fucini 1878: 4). Uno degli elementi che 

contribuiscono all’inganno orientalizzante, disvelato solo dal 

paesaggio sonoro del dialetto, è la porosità tra interno ed esterno:  

gl’inquilini dei bassi o piani terreni, scacciati dalla oscurità o 

dalla malaria delle loro tane, si scaricano sulla via coi loro mobili, 

coi loro cani, col gatto, col ciuccio, coi polli, con la pecora, e lì 

stanno a chiacchierare, a grattarsi, a lavorare, a dormire, a 

mangiare, a digerire, a…., e così dal fare del giorno al calare della 

notte la intera città assume l’aspetto d’una immensa bottega di 

rigattiere (Fucini 1878: 7). 

Anche qui ritornano le metafore animali (dalle loro tane), ma le 

descrizioni sono improntate ad un realismo privo di toni moralisti o 

patetici.  

Il paravento 

Gli interventi urbanistici precedenti alla Legge speciale «per il 

risanamento della città di Napoli» del 15 gennaio 1884 in parte 

avevano portato a compimento progetti già avviati durante la 

monarchia borbonica (Ferraro 2012: LXVIII), in parte avevano avviato 

la bonifica dei fondaci tra il quartiere degli Orefici (Cardarelli 1978: 

143) e piazza Mercato.  

La cancellazione della città medievale avvenne con il 

Risanamento, l’imponente intervento urbanistico deciso dalla Legge 
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speciale n. 2892 del 1884 che ridisegnò parte della città e portò alla 

creazione del Rettifilo, sul modello ideologico dei boulevard realizzati 

dal barone Haussman per Napoleone III (Manzo). Il Rettifilo ruppe la 

continuità della città medievale imponendosi come «un autentico 

fendente», «con prepotenza, con coscienza di sé, certezza d’essere la 

città nuova» e dunque «incurante di stabilire relazioni» (Ferraro 2012: 

LXXXVI).  

Il sovraffollamento e l’inadeguatezza delle strutture fognarie 

avevano moltiplicato l’impatto del colera, che nel 1884 aveva causato la 

morte di più di 7.000 persone. Sull’onda emotiva provocata dalla 

tragedia, Agostino Depretis, giunto al seguito di Umberto I per visitare 

la città flagellata dal contagio, annunciò che bisognava «sventrare 

Napoli». Ma la distruzione dei fondaci e del reticolo viario della Napoli 

medievale, sebbene mossa da un dichiarato intento igienico, fu portata 

avanti «sostituendo un modello astratto di cultura ad una viva realtà» 

(Alisio, citato in Ferraro 2012). Non fu questo l’unico aspetto 

problematico: nonostante gli intenti iniziali, il prevalere di interessi 

privati volse l’operazione in un processo di «appropriazione borghese 

della città popolare, vanto delle classi dirigenti locali, e occasione di 

profitto per il capitale bancario nazionale» (Sica 1977: 557). Come si è 

già accennato, all’opera di riqualificazione urbanistica si accompagnò 

un processo di gentrificazione (ante litteram) che andò a danno delle 

plebi, iniziali destinatarie dell’intervento.  

La parola “sventrare”, pronunciata da Agostino Depretis e ripresa 

dal sovrano Umberto I, rappresenta una spia intertestuale in un gioco 

di rimandi tra letteratura e discorso politico: essa richiama il romanzo 

Le Ventre de Paris (1873) di Émile Zola, a cui segue la pubblicazione del 

Ventre di Napoli (1884) di Serao. Un testo precedente al discorso di 

Depretis, segnalato da Nicola De Blasi, fuoriesce nuovamente dallo 

spazio letterario: in una Corrispondenza napoletana, apparsa su La 

rassegna settimanale nel 1878, Giustino Fortunato parla della «parte del 

vecchio Napoli» come di un «basso ventre» (De Blasi 2019: 767).  

Il verbo sventrare compare anche nel titolo del primo capitolo del 

Ventre di Napoli di Serao, intitolato significativamente Bisogna sventrare 

Napoli, instaurando un collegamento diretto con il discorso del 



Anna Fava, Lo spazio urbano e testuale di Napoli tra sventramento e gentrificazione 

460 

presidente del Consiglio. Proprio Depretis – e estensivamente il 

Governo tutto – è indicato come l’interlocutore dell’opera che fin dalla 

sua apertura si configura «come un’articolata allocuzione al ministro» 

(De Blasi 2019): 

Efficace la frase. Voi non lo conoscevate, onorevole Depretis, il 

ventre di Napoli. Avevate torto, perché voi siete il Governo e il 

Governo deve sapere tutto. Non sono fatte pel Governo, 

certamente, le descrizioncelle colorite di cronisti con intenzioni 

letterarie, che parlano della via Caracciolo, del mare glauco, del 

cielo di cobalto, delle signore incantevoli e dei vapori violetti del 

tramonto: tutta questa rettorichetta a base di golfo e di colline 

fiorite, di cui noi abbiamo già fatto e oggi continuiamo a fare 

ammenda onorevole, inginocchiati umilmente innanzi alla patria 

che soffre; tutta questa minuta e facile letteratura frammentaria, 

serve per quella parte di pubblico che non vuole essere seccata per 

racconti di miserie. Ma il governo doveva sapere l’altra parte […]. 

Quest’altra parte, questo ventre di Napoli, se non lo conosce il 

Governo, chi lo deve conoscere? (Serao 2009: 41) 

Secondo Giuseppe Montesano il Ventre di Napoli è caratterizzato 

dal prevalere di una prosa giornalistica, «mossa da brevi frasi e 

mimetica dell’andamento colloquiale» (Montesano 2002: 31); nel passo 

riportato sopra, infatti, è possibile individuare l’uso di frasi nominali 

(«efficace la frase») e di una sintassi marcata («Voi non lo conoscevate, 

onorevole Depretis, il ventre di Napoli»; «questo ventre di Napoli, se 

non lo conosce il Governo, chi lo deve conoscere?»). Pubblicato per la 

prima volta a Milano nel 1884, Il ventre di Napoli fu ristampato a circa 

vent’anni di distanza con l’aggiunta di nuovi capitoli (Bianchi 2002: 21-

22). Nella nuova edizione del 1906 la giornalista denuncia – come un 

decennio prima White Mario – il fallimento del Risanamento ai fini del 

miglioramento delle classi marginali. Nel capitolo intitolato Il paravento 

la scrittrice definisce il Rettifilo «una messa in iscena»: l’arteria «era, 

doveva essere, dovrebbe essere l'apportatore dell’aria, della salute, 

della pulizia», creata allo scopo «di salvare il popolo napoletano». Ma a 

uno sguardo più attento il Rettifilo si rivelava «una mirabile illusione», 
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poiché dietro il «bizzarro paravento», «lungo scenario di tela», restava 

la massa «di abitazioni luride, fetide, cascanti» (Serao 2009: 104). Lo 

sguardo di Serao non si ferma agli aspetti urbani, ma indaga anche 

elementi di carattere economico, sottolineando la sproporzione tra i 

salari dei lavoratori napoletani, più bassi rispetto a quelli di altre città 

italiane, e i canoni di affitto, particolarmente elevati in rapporto alle 

condizioni abitative. 

Se i fondaci erano stati in buona parte distrutti, i bassi 

continuavano ad essere abitati. Nel testo del 1904 la scrittrice ne 

fornisce una descrizione, rivolta probabilmente al Governo: 

Il basso è una bottega rudimentale, un terraneo, piuttosto, 

senza finestra, senza cesso, senz’altro sfogo che una porta, talvolta 

angusta che, d’inverno, deve star chiusa, che, di notte, non può 

stare aperta; e appena la primavera viene, chi lo abita, si trasporta 

nella via, sul marciapiede, vivendo sulla soglia, fuori della soglia, 

occupando il terreno pubblico, coi suoi figli, col suo fornello da 

stirare e da cucinare, con la sua macchina da cucire, quando non la 

occupa col suo banchetto da ciabattino, col suo banchetto di 

venditrice di castagne […] (Serao 2009: 121). 

Serao non osserva i bassi né con lo stupore di Fucini, né con 

l’occhio filosofico di Benjamin: i bassi, in cui «vive e mal vive il 

popolo» rappresentano la testimonianza materiale del tradimento della 

promessa di miglioramento sociale.  

La critica del Risanamento è presente anche nella produzione di 

Salvatore Di Giacomo. Nella raccolta di sonetti in napoletano ‘O 

funneco verde, il poeta descrive uno degli ultimi fondaci da abbattere, 

tra consapevolezza della necessità dell’intervento («e allargassero, sì, 

nun hanno tuorto») e malinconia per ciò che sarebbe andato 

irrimediabilmente distrutto (De Blasi 2009): «Chisto è ‘o Fùnneco verde 

abbascio Puorto, / addò se dice ca vonno allargà: / e allargassero, sì, 

nun hanno tuorto, ca ccà nun se po’ manco risciatà!». Nella terzina 

finale del primo sonetto sottolinea la popolosità del fondaco in cui il 

numero dei nati supera quello dei morti: «E sta gente nzevata e 
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strellazera / cresce sempre, e mo so’ mille e treciento. / Nun è nu vico. È 

na scarrafunera» (Di Giacomo 2009: 29). Anche in questo 

componimento torna un rimando negativo al regno animale, che 

riproduce probabilmente il punto di vista di quella parte della città 

ansiosa di veder sparire non tanto la povertà, quanto, soprattutto, i 

poveri. Gli abitanti dei fondaci distrutti, infatti, avrebbero dovuto 

essere destinatari di alloggi migliori, ma Di Giacomo documenta 

l’insuccesso del progetto in due articoli apparsi nel 1893 sul Corriere di 

Napoli, dal titolo Gli ultimi fondaci. In questi testi Di Giacomo dà voce al 

popolo, rappresentandone il dolore e la disperazione per la perdita 

della casa. Nel primo testo troviamo la descrizione della reazione degli 

abitanti del Fondaco Palazzotto dinanzi allo sgombero imminente:  

urlavano tutte quelle donne, […] urlavano e imprecavano le 

vecchie, le giovani, le bambine seminude, scalze, piangenti. Quale 

scena! Il cortiletto del fondaco era pieno, era pieno il vicolo, di 

fuori: gli uomini, pochi, borbottavano, con le mani in saccoccia, 

pallidi: le femmine or davano alla loro collera e al loro dolore una 

forma più tempestosa. La casa, la casa! Era quello il grido: era tolta 

loro la casa! Dove sarebbero andate? Impossibile, impossibile 

trovar casa in una giornata. E la notte? Dove avrebbero dormito? 

[…] Quelle che eran rimaste nel cortile seguivano, singhiozzando, 

il triste esodo della mobilia e delle persone, e balbettavano ancora:  

–‘A casa! ‘A casa! Addò jammo? Addò jammo? (Di Giacomo 

2005: 190) 

Di Giacomo cronista descrive l’angoscia di fronte al procedere 

implacabile del «piccone demolitore» (Imperatore 1891: 268) con 

un’alternanza di italiano e dialetto che oltre a rappresentare il 

repertorio linguistico degli abitanti ne enfatizza lo stato emotivo. Nelle 

parole di un vecchio abitante, in cui l’italiano della prima, laconica, 

risposta si alterna al dialetto della seconda, adirata, Di Giacomo 

esprime la rabbia del popolo di fronte al procedere della 

gentrificazione: le case popolari, che avrebbero dovuto essere 
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assegnate a chi era stato sfrattato, erano state occupate da gente ca tene 

‘o pianefforte, cioè da un ceto medio borghese. 

– Lo sappiamo, la Società del Risanamento fa quello che deve 

fare e la colpa non è sua. La colpa è del Municipio che dovrebbe 

darci le case.  

– E quelle dell’Arenaccia? 

– Signurì, llà ‘e vice sinneche fecero tutto lloro. So’ case p’ ‘e 

puverielle chelli llà? Voi scherzate? Là ce sta gente ca tene ‘o pianefforte! 

Nuie che simmo? Simmo niente. E ‘o municibbio è tutto! (Di Giacomo 

2005: 192) 

In un articolo successivo, Di Giacomo denuncia che le nuove case 

realizzate dalla Società del Risanamento erano state assegnate in modo 

clientelare. «Dove sarebbero andate – si chiede – le famiglie indigenti 

che l’opera di demolizione avrebbe sgomberato dai fondaci dei 

quartieri bassi della città?».  

La denuncia lascia spazio anche a considerazioni erudite sulla 

storia dei fondaci, la cui fisionomia interna, in passato, doveva essere 

stata «meno triste di quanto non è oggi», concludendo che «una parte 

caratteristica ed interessante della Napoli antica […] ha dovuto esser, 

di quei tempi, ogni fondaco» (Di Giacomo 2005: 189).  

Il sacrificio urbanistico della Napoli medievale, dunque, non era 

servito a salvare dalla miseria abitativa i ceti subalterni: la distruzione 

di vicoli, chiese e architetture storiche, documentata dai saggi sulla 

Napoli antica pubblicati sulla rivista Napoli Nobilissima fondata nel 1892 

da Di Giacomo e Benedetto Croce, e da dipinti e fotografie (Pavone 

1987), come le 118 litografie raccolte nel volume di Raffaele D’Ambra 

Napoli Antica (D’Ambra 1889), non era stato compensato dal 

miglioramento delle condizioni di vita delle classi sociali disagiate, che 

vivevano occultate in abitazioni altrettanto malsane, «ma non tanto in 

evidenza» (White Mario 1877: 29). 
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Conclusioni 

 Il Risanamento non fu solo la maggiore trasformazione 

urbanistica della «forma Napoli», ma rappresentò «un irrisolto nodo 

ideologico, dalle rilevantissime implicazioni tematiche, di lunga, molto 

lunga durata» (Palermo). I testi letterari e la trama di saggi il cui iterato 

oggetto «descrittivo, o narrativo senz’altro» (Palermo 1995: 28) è stato 

la forma Napoli hanno anticipato, descritto e criticato la dialettica tra 

borghesia e ceti subalterni per l’appropriazione del centro storico.  

In questa dinamica le denunce del degrado igienico della Napoli 

medievale, pur se prodotte allo scopo di migliorare le condizioni di 

vita degli abitanti più poveri, sono state adoperate strumentalmente 

per giustificare ampi interventi di demolizione e sostituzione 

architettonica che hanno prodotto processi di gentrificazione. Il 

Risanamento, infatti, non ha trascurato di stabilire relazioni solo con il 

contesto urbano precedente, ma anche con quello sociale.  

Il deprezzamento delle architetture medievali del centro storico 

potrebbe aver avuto una seconda conseguenza, di lunga durata: alla 

retorica del degrado dei quartieri antichi forse potrebbe risalire quella 

che Cesare De Seta ha chiamato la “negritudine” del centro storico di 

Napoli (De Seta 1990): la svalutazione, avvenuta a più riprese nel corso 

del Novecento, di parte delle architetture storiche, in particolare quelle 

realizzate dopo il XVII secolo, al fine di realizzare vaste operazioni di 

abbattimento e ricostruzione. I piani e i progetti che, a partire dal 

secondo dopoguerra, proposero la demolizione di porzioni del centro 

storico furono avversati da parte dell’opinione pubblica e dalle 

associazioni conservazioniste come Italia Nostra. Antonio Cederna, 

figura di spicco dell’ambientalismo italiano, osservò come tali piani 

riportassero indietro «alla nefasta logica degli sventramenti, alla 

sostituzione antica con la nuova, provocando quindi un’inammissibile 

alterazione di una plurisecolare, stratificata unità architettonica e 

ambientale» (Cederna 1988, citato in Rossi 2009: 95). Non è possibile 

addentrarsi oltre in queste storie – di cui pure andrebbe indagata la 

relazione tra città rappresentata e città reale, tra storia urbana e testi – 

per cui si rimanda alla lettura di altri studi (Rossi 2009; Caputi 2023). 
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Quel che invece si può provare a ipotizzare è che l’Umwelt (Scaffai 

2017) dello spazio urbano sia per sua natura un territorio conteso tra 

rappresentazioni legate ai valori e alle percezioni di classi sociali e 

gruppi di individui animati da concezioni e interessi differenti. Nella 

vicenda di cui ci siamo occupati, la città è stata guardata di volta in 

volta dalla prospettiva di chi considera la tutela, materiale, immateriale 

e sociale un valore irrinunciabile o, viceversa, dal punto di vista di chi, 

accomunando la tutela all’immobilismo, pensa che sia fisiologico 

modificare, anche drasticamente, il tessuto urbano e sociale delle città. 

In questa dialettica il testo letterario si pone in termini di riproduzione 

e produzione del reale, confermando o smentendo le diverse visioni 

sulla città, divenendo, in ogni caso, testimonianza dei suoi passati 

possibili. 
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