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Abstract 

In this issue, we resume the “In Discussion” section; the focus is on one of 

the most important and complex public spaces in the global cultural and civic 

landscape: the city of Naples. We will refer to some recent books, such as Napoli. 

Contro il panorama by Giovanna Silva and Lucia Tozzi; and Privati di Napoli by 

Alessandra Caputi and Anna Fava; not forgetting other studies, novels and 

films on the subject. The Campania metropolis has been-and continues to be-a 

laboratory from which literary and artistic, political and social experiences have 

sprung. The body of the city, the spaces of its inhabitants have reflected 

dynamics and changes in Italian society throughout modernity. Writers and 

intellectuals have analyzed and represented those changes, often related to the 

themes of environment, cultural heritage and, today, ecological emergencies. 

Discussing them in this issue are two scholars who have devoted important 

books and essays to these subjects: Giancarlo Alfano and Anna Fava. 
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Laboratorio Napoli:  

comunità, ambienti, immaginari  

____________________________________________________________________ 

Niccolò Scaffai 

Con tutta quest’acqua che scendeva e scendeva, e quando stavi 

per dire: ecco, adesso smette, non facevi in tempo ad aprire bocca 

che l’acqua tornava con violenza, rancore duro predeterminato, 

accanimento irreversibile. E alle 7 del mattino del 23 di ottobre, che 

era il giorno dopo, Annunziata Osvaldo come sempre non riuscì a 

comprendere granché: dall’altra parte quello parlava che non 

diceva niente, parlava concitato, si mangiava letteralmente le 

parole, e arrivava così soltanto un residuo affannato: è crollata, è 

crollata la strada, sprofondata del tutto, c’è della gente dentro, sono 

state inghiottite le auto. (Pugliese 2022, pp. 31-32) 

 

Sembrano frasi scritte oggi, a commento di uno degli eventi 

climatici estremi che con effetti e frequenza sempre maggiori stanno 

colpendo i paesi del Mediterraneo e in particolare l’Italia. Non è così: la 

citazione viene infatti dal primo capitolo di Malacqua, il romanzo che il 

giornalista e scrittore Nicola Pugliese (1944-2012) pubblicò per Einaudi 

(con gli auspici di Calvino) nel 1977. Dopo un lungo oblio, il libro è stato 

‘riscoperto’ nel 2013 grazie alle edizioni di Tullio Pironti ed è entrato dal 

2022 nel catalogo di Bompiani. Pugliese scriveva sul Roma, il quotidiano 

napoletano di proprietà di Achille Lauro, figura adombrata nel 

personaggio di Eduardo Nottola, interpretato da Rod Steiger nel celebre 

Le mani sulla città (1963) di Francesco Rosi. Nel film, il cui soggetto fu 

scritto dallo stesso Rosi insieme a Raffaele La Capria, si raccontano la 

corruzione e gli abusi edilizi che stavano ‘ferendo a morte’ il corpo di 
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Napoli. In Malacqua, Pugliese rappresenta lo spazio della città devastato 

dall’emergenza descritta nel lungo sottotitolo: Quattro giorni di Pioggia 

nella città di Napoli in attesa che si verifichi un Accadimento straordinario. 

Non si tratta però di un reportage del disastro, di una cronaca 

referenziale; né di uno scritto ambientalista o di denuncia (non soltanto, 

o non in modo diretto, almeno). Forte, e direi preminente, è l’elemento 

allegorico (a cui rimanda l’attesa del miracolo cui allude il sottotitolo); 

d’altra parte, gli eventi straordinari immaginati nel romanzo – come 

l’improvviso l’innalzamento del livello del mare – negli anni successivi 

si sono realmente verificati.  

Forse proprio per questo Malacqua è un libro esemplare per 

introdurre al tema della rubrica “In discussione”, riaperta a partire da 

questo numero, dedicata allo spazio letterario e civile di Napoli: nel 

racconto della città, nella sua (auto)rappresentazione e nella stessa 

esperienza della sua dimensione sociale, realtà e immaginario, politica e 

miracolo convivono e si fondono più intensamente di quanto non 

avvenga per molti altri luoghi e città. La ‘porosità’ percepita da 

Benjamin nel suo famoso scritto su Napoli (Benjamin-Lacis 2020) può 

riguardare, in questo senso, anche le modalità di rappresentazione – 

semplificando: quella realistica e quella fantastica, o paradossale – che si 

contaminano a vicenda. Anche quest’intreccio, questa ibridazione 

rientra tra gli stereotipi di e sul mondo partenopeo; ma spesso, e 

soprattutto nel territorio dei clichés legati ai luoghi emblematici 

dell’italianità, è proprio lavorando sugli stereotipi, assumendoli e 

dilatandoli, che si producono le rappresentazioni più originali e 

stranianti (Scaffai-Valsangiacomo 2018): insegna molto, in questa 

direzione, il cinema di Sorrentino e in particolare il suo ultimo film, 

Parthenope (cfr. Brogi 2024). D’altra parte negli anni Settanta, quando 

Malacqua viene pubblicato per la prima volta, è ancora di gran lunga 

prevalente l’immagine di una Napoli solare e diurna, che tutt’ora 

persiste e domina nelle rappresentazioni più diffuse, come quelle 

turistiche e pubblicitarie (a volte autorizzate e promosse dalle stesse 

istituzioni nazionali o locali). Come scrive in questo dossier Anna Fava, 

i «testi letterari, i film e le serie televisive ambientate a Napoli, le sfilate 

e gli spot di Dolce & Gabbana allestiti nel cuore del centro storico hanno 
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contribuito a promuovere la città come meta turistica in grado di evocare 

il fascino dell’esotico nel cuore dell’Europa». 

La città di Pugliese è invece notturna e piovosa, più simile agli 

scenari distopici di certi racconti e film di fantascienza. (Vengono in 

mente, per alcuni aspetti e senza alcuna ipotesi di contatto, un testo 

come Pioggia senza fine, ‘The long rain’, di Ray Bradbury, incluso 

nell’antologia Le meraviglie del possibile di Solmi e Fruttero, 1959, che 

negli stessi anni di Malacqua influenzò sicuramente l’incipit del Pianeta 

irritabile di Volponi, 1978; o perfino, al netto di tutta la dimensione 

predittiva e fantascientifica, le atmosfere di un film di poco successivo, 

come Blade Runner, 1982). Lo spazio di Napoli, del resto, è diventato 

scenario di una narrazione del disastro secoli prima che le minacce 

ambientali e gli abusi nei confronti del territorio e dei suoi abitanti 

assumessero le forme che oggi conosciamo (cfr. Cecere-De Caprio-

Gianfrancesco-Palmieri 2018). 

Proprio su questi aspetti, legati all’immaginario di Napoli e alla sua 

relazione con la realtà dello spazio abitabile, riflette qui in particolare 

Giancarlo Alfano. Come osserva Alfano, infatti, Napoli ha continuato a 

essere rappresentata come sintesi di elementi tipici (“Mare, vicoli e 

Vesuvio”), ben al di là di quanto i mutamenti del paesaggio urbano 

avrebbero giustificato. Ma quei mutamenti – osserva ancora – non sono 

stati registrati tempestivamente dalla letteratura e dal cinema, con due 

eccezioni notevoli: il film di Rosi, appunto, e ancora prima il romanzo 

Tre operai di Bernari, c, che dipinge l’immagine di Napoli est, diversa dai 

consueti scenari della città ‘centripeta’, fatta di vicoli tortuosi anziché di 

grandi strutture concepite come abitazioni popolari.  

Su questo piano, perfino l’immaginario urbano più recentemente 

trasmesso da Gomorra (l’opera narrativa di Saviano ma anche 

l’ecosistema seriale che ha generato: il brand «Gomorra», come è stato 

felicemente definito da Benvenuti 2018) resta ambiguo: se da un lato 

s’impongono allo sguardo dello spettatore della fiction i profili delle vele 

di Scampia, dall’altro quelle stesse costruzioni funzionano 

narrativamente come spazi labirintici, corrispondenti ai grovigli delle 

strade dell’antico centro cittadino da cui pure sono distanti. Come nota 

Alfano, inoltre, il motivo del groviglio «è tanto tenace da improntare di 
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sé anche una scrittura […] che almeno all’apparenza sembrerebbe 

segnata da una forte vocazione referenziale», per cui nel libro di Saviano 

anche le traiettorie rettilinee che attraversano lo spazio reale del 

comprensorio partenopeo sono scomposte e ricomposte in sequenze 

caotiche, che mimano i percorsi convoluti della Napoli tradizionale. Ne 

risulta talvolta un «immaginario da Bronx mediterraneo» che è l’altra 

faccia di quel «mito di un inesauribile vitalismo» a cui appartiene anche 

il «pittoresco fatto dei soliti mare e pizza» (Tozzi 2022: 9).  

Un’immagine riconoscibile, eppure non tipico-pittoresca, della città 

è invece quella che restituisce l’opera narrativa italiana di questi anni 

più nota e influente a livello globale, la tetralogia dell’Amica geniale di 

Elena Ferrante. Il modo in cui le protagoniste abitano lo spazio di Napoli 

non è solo un tema ma è un dispositivo che informa l’organizzazione 

della trama, il sistema dei personaggi e la struttura simbolica del 

romanzo. Di particolare rilievo sono gli spazi del rione, fulcro di una 

mappa non solo topografica ma anche e soprattutto sociale, «mai 

vincolati a un quartiere specifico, anche se il modello ispiratore (rione 

Luzzatti) è in realtà facilmente individuabile», che danno «forma a una 

periferia universale della contemporaneità» (de Rogatis 2018: 160, cui si 

rimanda per un’analisi approfondita degli spazi nel romanzo di 

Ferrante). In questo senso, Napoli si configura come spazio emblematico 

(e ricevibile) in scala globale, voltando per così dire le spalle al pittoresco 

e al mare stesso (che infatti le protagoniste da bambine non conoscono, 

non includono nel loro orizzonte di esperienza familiare). 

Da tempo, del resto, “il mare non bagna Napoli”, per citare il titolo 

del libro di Ortese; e proprio Napoli senza mare s’intitola il capitolo di un 

libro recente, scritto da Anna Fava e Alessandra Caputi: Privati di Napoli. 

La città contesa tra beni comuni e privatizzazioni, uno dei lavori da cui 

prende spunto questa rubrica. Le due autrici notano come proprio i film 

e le serie ambientate a Napoli, intercettando il rinnovamento 

dell’immagine della città e la sua, per così dire, ‘gentrificazione’ estetica 

(oltre che socio-economica), abbiano «fatto passare in secondo piano le 

tristi vicende del traffico di rifiuti tossici, raccontate dalla stampa di tutto 

il mondo» (Fava-Caputi 2023: 54). 
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Sulla questione dei rifiuti, e sulla sua rilevanza nel sistema 

economico e sociale contemporaneo, verte un saggio recente di Marco 

Armiero, storico ed esperto di environmental humanities, che ha coniato il 

termine ‘Wasteocene’ (tradotto in italiano come era degli scarti). La parola 

esprime un’idea alternativa rispetto a quella suggerita – per Armiero – 

dal termine ‘Antropocene’: per interpretare la crisi socio-ecologica in cui 

stiamo sprofondando è meno utile esaltare il dominio dell’essere 

umano, dell’anthropos, di quanto non lo sia riconoscere che la 

produzione di scarti è tra le cause principali di quella crisi. Scarti 

materiali e scarti sociali: il Wasteocene infatti è la conseguenza di 

relazioni inique sia sul piano sociale, sia su quello ecologico, inseparabili 

l’uno dall’altro; tali rapporti hanno creato «discariche sociali», in cui 

convergono vite, materia e narrazioni. Armiero, che di Napoli è 

originario, ha dedicato alla sua città una parte rilevante del libro sul 

Wasteocene: «Nell’emergenza rifiuti di Napoli» scrive a proposito 

dell’emergenza che colpì la città tra gli anni Novanta e Duemila, le 

comunità subalterne furono trasformare in «discariche socio-ecologiche 

dove nuove infrastrutture legate allo smaltimento dei rifiuti sono andate 

ad aggiungersi a contaminazioni preesistenti» (Armiero 2021: 69). 

La comunità tossica travalica i confini tra umano e non umano, nel 

senso che tra l’esperienza individuale e il contesto sociale e materiale 

non esiste un diaframma che permetta di isolare l’una dall’altro. È in 

questa nuova accezione che può essere ulteriormente recuperata la 

categoria di ‘porosità’. Nell’ambito della riflessione ecocritica, infatti, 

Napoli non è porosa solo per lo scambio tra interno ed esterno, intimo e 

pubblico, che Benjamin osservava nei vicoli e nei bassi; la porosità può 

definire ora anche, oltre alla stessa materia geologica di cui è fatta la città, 

il rapporto tra corpi e paesaggio o, suggestivamente, «il punto in cui il 

mondo entra nei corpi e insieme il punto in cui i corpi consegnano le loro 

storie al mondo» (Iovino 2022: 27). 

Oggi dunque Napoli è un ‘laboratorio’ in cui l’ecologia umanistica 

fa reagire lo studio di narrazioni e rappresentazioni della città con le 

prospettive socio-economiche e politiche delle comunità che abitano 

quel territorio. Ma un laboratorio, da questo punto di vista, Napoli lo 

era anche prima. Basterà ricordare la rivista Napoli nobilissima, (fondata 
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nel 1892 da Riccardo Carafa d’Andria, Giuseppe Ceci, Luigi Conforti, 

Benedetto Croce, Salvatore di Giacomo, Michelangelo Schipa e Vittorio 

Spinazzola) e il suo impegno nella tutela dei beni culturali della città (il 

cui scempio non si è interrotto con la distruzione di antichi edifici e 

strade, ma è continuato in anni recenti, per esempio con la spoliazione 

del patrimonio librario dei Girolamini: al riguardo, cfr. Bertoni-Scaffai 

2020). Del resto, si devono proprio a Croce, che dedica alla rivista e al 

patrimonio napoletano molte lettere del carteggio con lo storico dell’arte 

Corrado Ricci (1858-1934), i primi importanti provvedimenti a difesa 

dell’ambiente (Croce-Ricci 2009; il volume è da tenere presente anche 

per l’ampio studio introduttivo e i relativi apparato a cura di Clotilde 

Bertoni). Resta una pietra miliare la legge 778 del 1922 (nota infatti anche 

come “Legge Croce”) per «la tutela delle bellezze naturali e degli 

immobili di particolare interesso storico». L’articolo 1 della legge 

chiamava in causa proprio il ruolo della letteratura nella determinazione 

del valore e dell’interesse dell’oggetto di tutela, dichiarando «soggette a 

speciale protezione le cose immobili la cui conservazione presenta un 

notevole interesse pubblico a causa della loro bellezza naturale o della 

loro particolare relazione con la storia civile e letteraria» (cfr. Scaffai 

2017: 168).  

L’intrinseco legame tra paesaggio e patrimonio storico-artistico, 

sancito dalla Costituzione e ribadito da intellettuali come Salvatore 

Settis – che sottolineano la qualità di bene comune del patrimonio 

storico-naturale (cfr. per esempio Settis 2010 e 2013) – è la premessa di 

quella «lunga guerra per l’ambiente» condotta da Elena Croce (1915-

1994), la figlia primogenita di Benedetto. Una guerra combattuta proprio 

sul ‘campo di battaglia’ della città di Napoli (e di qui estesa all’intero 

territorio italiano, con la fondazione dell’associazione Italia Nostra, 

insieme tra gli altri a Giorgio Bassani). All’origine dell’impegno 

ambientalista di Elena Croce fu la denuncia di un abuso edilizio: la 

costruzione di un alto edificio di cemento in un’area già parte di un 

giardino storico, collocato sotto un bastione dell’ottocentesca Villa 

Ruffo, acquistata a Napoli, in via Crispi, dalla moglie di Croce (e madre 

di Elena), Adele Rossi. Madre e figlie (tre, oltre alla primogenita: Alda, 

Lidia e Silvia) ottennero che gli ultimi due piani della costruzione 
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venissero abbattuti, limitando l’impatto sul paesaggio urbano. Il 

contesto indubbiamente elitario in cui quest’episodio è situabile, così 

come lo spunto privato della mobilitazione, non devono far dimenticare 

la precocità dell’impegno di Elena Croce, che maturò in una vera e 

propria coscienza ambientale. «Le strutture dello Stato preposte alla 

tutela dell’ambiente erano assolutamente esigue» scriveva nel 1979 

spiegando la decisione di fondare Italia Nostra; a convincerla della 

necessità di agire era stata proprio la condizione della sua città: «Già 

nella sola Napoli, dove invano si cercava di ottenere filtri che 

arrestassero l’inquinamento di Posillipo, procedeva ininterrotta la 

cementizzazione della collina, e si profilava la distruzione dei Campi 

Flegrei: sulla riva del lago di Averno stavano per spuntare i “sette nani” 

di Biancaneve, gli stabilimenti balneari reclamavano Cuma e quasi 

l’antro stesso della Sibilla» (Croce 2016: 57). 

La prospettiva, direi anzi la ‘postura’ socio-culturale che Elena 

Croce poteva assumere alla metà del Novecento, non può 

evidentemente risolvere le questioni sollevate oggi dal rapporto sfasato 

tra politica e comunità, tra mercato e ambiente, tra il paesaggio naturale 

e civile di Napoli e i suoi abitanti. (E del resto occorrerebbe ricordare che 

anche in quegli anni il modello negativo, l’abuso e la speculazione 

raccontati da Le mani sulla città, erano una parte della storia, non tutta: 

l’altra metà del ‘racconto’ dovrebbe contemplare anche i «grandi 

interventi pubblici che dall’inizio del Novecento, e in particolare dal 

Dopoguerra in poi, avevano riempito la città di nuove sedi universitarie, 

ospedali, edifici civili e soprattutto moltissime case popolari»: Tozzi 

2022: 11).  

Ma l’esperienza di Elena Croce ha segnato una tappa decisiva in un 

percorso che ha portato intellettuali, scrittrici e scrittori a interrogarsi sui 

modi di abitare Napoli. Nelle pagine di questo dossier, attraverso i saggi 

di Alfano e Fava, cerchiamo di ricostruire quali domande siano state 

poste e quali siano ancora da fare; quali rappresentazioni siano state date 

di Napoli e quali idee (o ideologie) le abbiano alimentate; quale 

ecosistema naturale e sociale, quale spazio abitabile l’immaginario abbia 

plasmato. E quale contributo, infine, la letteratura possa dare oggi al 

‘laboratorio Napoli’.  
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