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Abstract

In this issue, we resume the “In Discussion” section; the focus is on one of
the most important and complex public spaces in the global cultural and civic
landscape: the city of Naples. We will refer to some recent books, such as Napoli.
Contro il panorama by Giovanna Silva and Lucia Tozzi; and Privati di Napoli by
Alessandra Caputi and Anna Fava; not forgetting other studies, novels and
films on the subject. The Campania metropolis has been-and continues to be-a
laboratory from which literary and artistic, political and social experiences have
sprung. The body of the city, the spaces of its inhabitants have reflected
dynamics and changes in Italian society throughout modernity. Writers and
intellectuals have analyzed and represented those changes, often related to the
themes of environment, cultural heritage and, today, ecological emergencies.
Discussing them in this issue are two scholars who have devoted important
books and essays to these subjects: Giancarlo Alfano and Anna Fava.
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Laboratorio Napoli:
comunitd, ambienti, immaginari

Niccolo Scaffai

Con tutta quest’acqua che scendeva e scendeva, e quando stavi
per dire: ecco, adesso smette, non facevi in tempo ad aprire bocca
che l'acqua tornava con violenza, rancore duro predeterminato,
accanimento irreversibile. E alle 7 del mattino del 23 di ottobre, che
era il giorno dopo, Annunziata Osvaldo come sempre non riusci a
comprendere granché: dall’altra parte quello parlava che non
diceva niente, parlava concitato, si mangiava letteralmente le
parole, e arrivava cosi soltanto un residuo affannato: e crollata, &
crollata la strada, sprofondata del tutto, c’e della gente dentro, sono
state inghiottite le auto. (Pugliese 2022, pp. 31-32)

Sembrano frasi scritte oggi, a commento di uno degli eventi
climatici estremi che con effetti e frequenza sempre maggiori stanno
colpendo i paesi del Mediterraneo e in particolare 1'Italia. Non e cosi: la
citazione viene infatti dal primo capitolo di Malacqua, il romanzo che il
giornalista e scrittore Nicola Pugliese (1944-2012) pubblico per Einaudi
(con gli auspici di Calvino) nel 1977. Dopo un lungo oblio, il libro e stato
‘riscoperto’ nel 2013 grazie alle edizioni di Tullio Pironti ed e entrato dal
2022 nel catalogo di Bompiani. Pugliese scriveva sul Roma, il quotidiano
napoletano di proprieta di Achille Lauro, figura adombrata nel
personaggio di Eduardo Nottola, interpretato da Rod Steiger nel celebre
Le mani sulla citta (1963) di Francesco Rosi. Nel film, il cui soggetto fu
scritto dallo stesso Rosi insieme a Raffaele La Capria, si raccontano la
corruzione e gli abusi edilizi che stavano ‘ferendo a morte’ il corpo di
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Napoli. In Malacqua, Pugliese rappresenta lo spazio della citta devastato
dall’emergenza descritta nel lungo sottotitolo: Quattro giorni di Pioggia
nella citta di Napoli in attesa che si verifichi un Accadimento straordinario.
Non si tratta perd di un reportage del disastro, di una cronaca
referenziale; né di uno scritto ambientalista o di denuncia (non soltanto,
o non in modo diretto, almeno). Forte, e direi preminente, e I’elemento
allegorico (a cui rimanda 'attesa del miracolo cui allude il sottotitolo);
d’altra parte, gli eventi straordinari immaginati nel romanzo — come
I'improvviso I'innalzamento del livello del mare — negli anni successivi
si sono realmente verificati.

Forse proprio per questo Malacqua e un libro esemplare per
introdurre al tema della rubrica “In discussione”, riaperta a partire da
questo numero, dedicata allo spazio letterario e civile di Napoli: nel
racconto della citta, nella sua (auto)rappresentazione e nella stessa
esperienza della sua dimensione sociale, realta e immaginario, politica e
miracolo convivono e si fondono piu intensamente di quanto non
avvenga per molti altri luoghi e citta. La “porosita’ percepita da
Benjamin nel suo famoso scritto su Napoli (Benjamin-Lacis 2020) puo
riguardare, in questo senso, anche le modalita di rappresentazione —
semplificando: quella realistica e quella fantastica, o paradossale — che si
contaminano a vicenda. Anche quest’intreccio, questa ibridazione
rientra tra gli stereotipi di e sul mondo partenopeo; ma spesso, e
soprattutto nel territorio dei clichés legati ai luoghi emblematici
dell’italianita, ¢ proprio lavorando sugli stereotipi, assumendoli e
dilatandoli, che si producono le rappresentazioni piu originali e
stranianti (Scaffai-Valsangiacomo 2018): insegna molto, in questa
direzione, il cinema di Sorrentino e in particolare il suo ultimo film,
Parthenope (cfr. Brogi 2024). D’altra parte negli anni Settanta, quando
Malacqua viene pubblicato per la prima volta, e ancora di gran lunga
prevalente l'immagine di una Napoli solare e diurna, che tutt’'ora
persiste e domina nelle rappresentazioni piu diffuse, come quelle
turistiche e pubblicitarie (a volte autorizzate e promosse dalle stesse
istituzioni nazionali o locali). Come scrive in questo dossier Anna Fava,
i «testi letterari, i film e le serie televisive ambientate a Napoli, le sfilate
e gli spot di Dolce & Gabbana allestiti nel cuore del centro storico hanno
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contribuito a promuovere la citta come meta turistica in grado di evocare
il fascino dell’esotico nel cuore dell’Europa».

La citta di Pugliese € invece notturna e piovosa, piu simile agli
scenari distopici di certi racconti e film di fantascienza. (Vengono in
mente, per alcuni aspetti e senza alcuna ipotesi di contatto, un testo
come Pioggia senza fine, “The long rain’, di Ray Bradbury, incluso
nell’antologia Le meraviglie del possibile di Solmi e Fruttero, 1959, che
negli stessi anni di Malacqua influenzo sicuramente 1'incipit del Pianeta
irritabile di Volponi, 1978; o perfino, al netto di tutta la dimensione
predittiva e fantascientifica, le atmosfere di un film di poco successivo,
come Blade Runner, 1982). Lo spazio di Napoli, del resto, e diventato
scenario di una narrazione del disastro secoli prima che le minacce
ambientali e gli abusi nei confronti del territorio e dei suoi abitanti
assumessero le forme che oggi conosciamo (cfr. Cecere-De Caprio-
Gianfrancesco-Palmieri 2018).

Proprio su questi aspetti, legati all'immaginario di Napoli e alla sua
relazione con la realta dello spazio abitabile, riflette qui in particolare
Giancarlo Alfano. Come osserva Alfano, infatti, Napoli ha continuato a
essere rappresentata come sintesi di elementi tipici (“Mare, vicoli e
Vesuvio”), ben al di la di quanto i mutamenti del paesaggio urbano
avrebbero giustificato. Ma quei mutamenti — osserva ancora — non sono
stati registrati tempestivamente dalla letteratura e dal cinema, con due
eccezioni notevoli: il film di Rosi, appunto, e ancora prima il romanzo
Tre operai di Bernari, ¢, che dipinge I'immagine di Napoli est, diversa dai
consueti scenari della citta ‘centripeta’, fatta di vicoli tortuosi anziché di
grandi strutture concepite come abitazioni popolari.

Su questo piano, perfino I'immaginario urbano piut recentemente
trasmesso da Gomorra (I'opera narrativa di Saviano ma anche
I'ecosistema seriale che ha generato: il brand «Gomorra», come e stato
felicemente definito da Benvenuti 2018) resta ambiguo: se da un lato
s'impongono allo sguardo dello spettatore della fiction i profili delle vele
di Scampia, dall’altro quelle stesse costruzioni funzionano
narrativamente come spazi labirintici, corrispondenti ai grovigli delle
strade dell’antico centro cittadino da cui pure sono distanti. Come nota
Alfano, inoltre, il motivo del groviglio «e tanto tenace da improntare di
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sé anche una scrittura [...] che almeno all’apparenza sembrerebbe
segnata da una forte vocazione referenziale», per cuinel libro di Saviano
anche le traiettorie rettilinee che attraversano lo spazio reale del
comprensorio partenopeo sono scomposte e ricomposte in sequenze
caotiche, che mimano i percorsi convoluti della Napoli tradizionale. Ne
risulta talvolta un «immaginario da Bronx mediterraneo» che e l'altra
faccia di quel «mito di un inesauribile vitalismo» a cui appartiene anche
il «pittoresco fatto dei soliti mare e pizza» (Tozzi 2022: 9).

Un’immagine riconoscibile, eppure non tipico-pittoresca, della citta
e invece quella che restituisce 1'opera narrativa italiana di questi anni
pitt nota e influente a livello globale, la tetralogia dell’Amica geniale di
Elena Ferrante. Il modo in cui le protagoniste abitano lo spazio di Napoli
non e solo un tema ma e un dispositivo che informa I'organizzazione
della trama, il sistema dei personaggi e la struttura simbolica del
romanzo. Di particolare rilievo sono gli spazi del rione, fulcro di una
mappa non solo topografica ma anche e soprattutto sociale, «mai
vincolati a un quartiere specifico, anche se il modello ispiratore (rione
Luzzatti) e in realta facilmente individuabile», che danno «forma a una
periferia universale della contemporaneita» (de Rogatis 2018: 160, cui si
rimanda per un’analisi approfondita degli spazi nel romanzo di
Ferrante). In questo senso, Napoli si configura come spazio emblematico
(e ricevibile) in scala globale, voltando per cosi dire le spalle al pittoresco
e al mare stesso (che infatti le protagoniste da bambine non conoscono,
non includono nel loro orizzonte di esperienza familiare).

Da tempo, del resto, “il mare non bagna Napoli”, per citare il titolo
del libro di Ortese; e proprio Napoli senza mare s’intitola il capitolo di un
libro recente, scritto da Anna Fava e Alessandra Caputi: Privati di Napoli.
La citta contesa tra beni comuni e privatizzazioni, uno dei lavori da cui
prende spunto questa rubrica. Le due autrici notano come proprio i film
e le serie ambientate a Napoli, intercettando il rinnovamento
dell'immagine della citta e la sua, per cosi dire, ‘gentrificazione” estetica
(oltre che socio-economica), abbiano «fatto passare in secondo piano le
tristi vicende del traffico di rifiuti tossici, raccontate dalla stampa di tutto
il mondo» (Fava-Caputi 2023: 54).
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Sulla questione dei rifiuti, e sulla sua rilevanza nel sistema
economico e sociale contemporaneo, verte un saggio recente di Marco
Armiero, storico ed esperto di environmental humanities, che ha coniato il
termine “Wasteocene’ (tradotto in italiano come era degli scarti). La parola
esprime un’idea alternativa rispetto a quella suggerita — per Armiero —
dal termine “Antropocene’: per interpretare la crisi socio-ecologica in cui
stiamo sprofondando e meno utile esaltare il dominio dell’essere
umano, dell’anthropos, di quanto non lo sia riconoscere che la
produzione di scarti e tra le cause principali di quella crisi. Scarti
materiali e scarti sociali: il Wasteocene infatti e la conseguenza di
relazioni inique sia sul piano sociale, sia su quello ecologico, inseparabili
I'uno dall’altro; tali rapporti hanno creato «discariche sociali», in cui
convergono vite, materia e narrazioni. Armiero, che di Napoli e
originario, ha dedicato alla sua citta una parte rilevante del libro sul
Wasteocene: «Nell'emergenza rifiuti di Napoli» scrive a proposito
dell’emergenza che colpi la citta tra gli anni Novanta e Duemila, le
comunita subalterne furono trasformare in «discariche socio-ecologiche
dove nuove infrastrutture legate allo smaltimento dei rifiuti sono andate
ad aggiungersi a contaminazioni preesistenti» (Armiero 2021: 69).

La comunita tossica travalica i confini tra umano e non umano, nel
senso che tra l'esperienza individuale e il contesto sociale e materiale
non esiste un diaframma che permetta di isolare I'una dall’altro. E in
questa nuova accezione che puo essere ulteriormente recuperata la
categoria di “porosita’. Nell’ambito della riflessione ecocritica, infatti,
Napoli non e porosa solo per lo scambio tra interno ed esterno, intimo e
pubblico, che Benjamin osservava nei vicoli e nei bassi; la porosita puo
definire ora anche, oltre alla stessa materia geologica di cui e fatta la citta,
il rapporto tra corpi e paesaggio o, suggestivamente, «il punto in cui il
mondo entra nei corpi e insieme il punto in cui i corpi consegnano le loro
storie al mondo» (Iovino 2022: 27).

Oggi dunque Napoli e un ‘laboratorio” in cui I'ecologia umanistica
fa reagire lo studio di narrazioni e rappresentazioni della citta con le
prospettive socio-economiche e politiche delle comunita che abitano
quel territorio. Ma un laboratorio, da questo punto di vista, Napoli lo
era anche prima. Bastera ricordare la rivista Napoli nobilissima, (fondata
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nel 1892 da Riccardo Carafa d’Andria, Giuseppe Ceci, Luigi Conforti,
Benedetto Croce, Salvatore di Giacomo, Michelangelo Schipa e Vittorio
Spinazzola) e il suo impegno nella tutela dei beni culturali della citta (il
cui scempio non si e interrotto con la distruzione di antichi edifici e
strade, ma e continuato in anni recenti, per esempio con la spoliazione
del patrimonio librario dei Girolamini: al riguardo, cfr. Bertoni-Scaffai
2020). Del resto, si devono proprio a Croce, che dedica alla rivista e al
patrimonio napoletano molte lettere del carteggio con lo storico dell’arte
Corrado Ricci (1858-1934), i primi importanti provvedimenti a difesa
dell’ambiente (Croce-Ricci 2009; il volume e da tenere presente anche
per 'ampio studio introduttivo e i relativi apparato a cura di Clotilde
Bertoni). Resta una pietra miliare la legge 778 del 1922 (nota infatti anche
come “Legge Croce”) per «la tutela delle bellezze naturali e degli
immobili di particolare interesso storico». L’articolo 1 della legge
chiamava in causa proprio il ruolo della letteratura nella determinazione
del valore e dell’interesse dell’oggetto di tutela, dichiarando «soggette a
speciale protezione le cose immobili la cui conservazione presenta un
notevole interesse pubblico a causa della loro bellezza naturale o della
loro particolare relazione con la storia civile e letteraria» (cfr. Scaffai
2017: 168).

L’intrinseco legame tra paesaggio e patrimonio storico-artistico,
sancito dalla Costituzione e ribadito da intellettuali come Salvatore
Settis — che sottolineano la qualita di bene comune del patrimonio
storico-naturale (cfr. per esempio Settis 2010 e 2013) — e la premessa di
quella «lunga guerra per 'ambiente» condotta da Elena Croce (1915-
1994), 1a figlia primogenita di Benedetto. Una guerra combattuta proprio
sul ‘campo di battaglia’ della citta di Napoli (e di qui estesa all'intero
territorio italiano, con la fondazione dell’associazione Italia Nostra,
insieme tra gli altri a Giorgio Bassani). All’origine dell'impegno
ambientalista di Flena Croce fu la denuncia di un abuso edilizio: la
costruzione di un alto edificio di cemento in un’area gia parte di un
giardino storico, collocato sotto un bastione dell’ottocentesca Villa
Ruffo, acquistata a Napoli, in via Crispi, dalla moglie di Croce (e madre
di Elena), Adele Rossi. Madre e figlie (tre, oltre alla primogenita: Alda,
Lidia e Silvia) ottennero che gli ultimi due piani della costruzione
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venissero abbattuti, limitando l'impatto sul paesaggio urbano. Il
contesto indubbiamente elitario in cui quest’episodio e situabile, cosi
come lo spunto privato della mobilitazione, non devono far dimenticare
la precocita dell'impegno di Elena Croce, che maturd in una vera e
propria coscienza ambientale. «Le strutture dello Stato preposte alla
tutela dell’ambiente erano assolutamente esigue» scriveva nel 1979
spiegando la decisione di fondare Italia Nostra; a convincerla della
necessita di agire era stata proprio la condizione della sua citta: «Gia
nella sola Napoli, dove invano si cercava di ottenere filtri che
arrestassero l'inquinamento di Posillipo, procedeva ininterrotta la
cementizzazione della collina, e si profilava la distruzione dei Campi
Flegrei: sulla riva del lago di Averno stavano per spuntare i “sette nani”
di Biancaneve, gli stabilimenti balneari reclamavano Cuma e quasi
I’antro stesso della Sibilla» (Croce 2016: 57).

La prospettiva, direi anzi la ‘postura’ socio-culturale che Elena
Croce poteva assumere alla meta del Novecento, non puo
evidentemente risolvere le questioni sollevate oggi dal rapporto sfasato
tra politica e comunita, tra mercato e ambiente, tra il paesaggio naturale
e civile di Napoli e i suoi abitanti. (E del resto occorrerebbe ricordare che
anche in quegli anni il modello negativo, I'abuso e la speculazione
raccontati da Le mani sulla citta, erano una parte della storia, non tutta:
I'altra meta del ‘racconto’” dovrebbe contemplare anche i «grandi
interventi pubblici che dall'inizio del Novecento, e in particolare dal
Dopoguerra in poi, avevano riempito la citta di nuove sedi universitarie,
ospedali, edifici civili e soprattutto moltissime case popolari»: Tozzi
2022: 11).

Ma l’esperienza di Flena Croce ha segnato una tappa decisiva in un
percorso che ha portato intellettuali, scrittrici e scrittori a interrogarsi sui
modi di abitare Napoli. Nelle pagine di questo dossier, attraverso i saggi
di Alfano e Fava, cerchiamo di ricostruire quali domande siano state
poste e quali siano ancora da fare; quali rappresentazioni siano state date
di Napoli e quali idee (o ideologie) le abbiano alimentate; quale
ecosistema naturale e sociale, quale spazio abitabile I'immaginario abbia
plasmato. E quale contributo, infine, la letteratura possa dare oggi al
‘laboratorio Napoli’.
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