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Da Norman Mailer a Matthew Barney
Il mito post-umano di Gary Gilmore

Francesca Agamennoni

L'appropriazione e la risemantizzazione di narrazioni e
personaggi mitici costituisce uno dei punti focali della strategia
artistica di Matthew Barney: i cinque lungometraggi che compongono
The Cremaster Cycle (la sua colossale e ambiziosa opera d'arte totale, che
coinvolge architettura, scultura, grafica e linguaggi audiovisivi),
costituiscono in questo senso una vera e propria enciclopedia
mitologica in cui confluiscono storie e suggestioni leggendarie risalenti
ad epoche e culture differenti. All'interno di questo universo complesso
e composito che attinge alle tradizioni celtiche cosi come ad allegorie
massoniche, fino ad appropriarsi di personaggi del mondo
contemporaneo, non sorprende la presenza di una figura come quella
di Gary Gilmore, la cui vicenda, legata alla cronaca statunitense della
seconda meta degli anni Settanta, ha acquisito una tale risonanza
mediatica da entrare nell'immaginario collettivo americano come un
vero e proprio mito della contemporaneita. La storia di questo
pluriomicida, condannato alla pena capitale nello Stato dello Utah,
entra nell'opera di Matthew Barney in seguito alla lettura di The
Executioner’s Song (1979), un colossale mon-fiction novel' di Norman
Mailer ispirato alla vicenda: prendendo come proprio punto di
partenza il romanzo di Mailer, Barney trasformera Gary Gilmore in
una delle figure fondamentali del suo Cremaster Cycle, e, in particolare,
di Cremaster 2, secondo episodio della saga (quarto nell'ordine di
realizzazione), dove & lo stesso artista a vestirne i panni.
L'appropriazione e la manipolazione di questo personaggio
controverso, oltre ad essere indicativa del profondo rapporto che lega
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Matthew Barney alla produzione letteraria americana (e in particolare a
quella di Mailer), costituisce un esempio estremamente significativo di
trasformazione e di risemantizzazione di una storia e di un
personaggio nel passaggio tra codici e stili diversi (dalla narrazione
'non-fictional' di Mailer all'opera piu astratta, dal carattere fortemente
visuale e allegorico, di Barney) cosi come tra differenti momenti storici
e orizzonti culturali: all'interno di un'opera come The Cremaster Cycle,
che si nutre delle poetiche ‘post human' degli anni Novanta (mettendo
in scena attraverso allegorie multiformi il processo di definizione
dell'identita sessuale?), la vicenda di Gary Gilmore, spogliata del suo
originario valore etico-politico, diventa emblematica della ribellione di
un individuo in continua lotta con i propri limiti per sottrarsi ad un
ordine biologico predeterminato.

Gary Gilmore: cronaca, cultura popolare, letteratura

La figura di Gary Gilmore giunge a Matthew Barney da un celebre
caso giudiziario della cronaca americana degli anni Settanta: la storia
di un ex detenuto, colpevole di due omicidi, processato e condannato a
morte in primo grado nello Stato dello Utah nel 1976, che, con un gesto
senza precedenti, decide di sottoporsi volontariamente alla pena di
morte rinunciando a qualunque ricorso in appello cosi come a
qualunque forma di sospensione o di commutazione, mettendo le
istituzioni americane nella situazione di dover assistere e prendere
parte ad una sorta di suicidio intenzionale e pubblico. Interrompendo il
proprio iter giudiziario, arrivando addirittura ad incoraggiare la
propria esecuzione, Gary Gilmore riesce paradossalmente dunque a
trasformare la pena inflittagli in una scelta volontaria, costringendo,

! Come il titolo stesso lascia intendere (attraverso il riferimento al
termine anatomico cremastere, che designa, nell'apparato riproduttivo
maschile, il muscolo che ricopre i testicoli), The Cremaster Cycle assume come
suo punto di partenza il processo biologico che, nelle prime fasi di sviluppo
del feto, porta alla definizione dell'identita sessuale del mnascituro
sottraendolo al suo stato iniziale di indifferenziazione e pura potenzialita.
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allo stesso tempo, sistema americano ed opinione pubblica a porsi una
serie di interrogativi etici: in cosa consiste il carattere punitivo di una
pena qualora sia proprio il condannato a sceglierla volontariamente?
Un condannato a morte e libero di scegliere del proprio destino?
Proprio per questa sua capacita di mettere in discussione il rapporto tra
liberta e costrizione, destino e volonta, il caso Gilmore ha acquisito una
particolare risonanza nell'immaginario collettivo americano, ispirando
una grande quantita di produzioni televisive, giornalistiche e musicali:
basti ricordare gli esempi piu celebri quali la fiction The Executioner’s
Song (1982) di Lawrence Schiller, il resoconto autobiografico Shot in the
Heart (1995) del fratello del condannato Mikal Gilmore (da cui e stato
tratto nel 2001 I'omonimo film prodotto da HBO), la canzone degli
Adverts Gary Gilmore's Eyes.

Il merito di aver definitivamente consegnato al mito e alla
letteratura la storia di Gary Gilmore e pero da attribuire senza dubbio
al non-fiction novel' scritto nel 1979 da Norman Mailer dal titolo The
Executioner’s Song, opera che ha costituito la base imprescindibile per
l'ideazione e la costruzione di Cremaster 2. Realizzato in collaborazione
con il giornalista, produttore e fotografo Lawrence Schiller, The
Executioner’s Song € un resoconto accuratissimo degli ultimi nove mesi
di vita del protagonista, a partire dall'aprile del 1976, momento del suo
arrivo nella cittadina di Provo dopo un periodo di detenzione di 12
anni per rapina, fino ad arrivare alla sua esecuzione avvenuta nel
gennaio del 1977, passando attraverso alcune tappe fondamentali come
la relazione amorosa con la giovane Nicole Baker, gli omicidi di Max
Jensen e Ben Bushnell, il processo, la lotta giornalistica per i diritti
esclusivi sulla vicenda. E' proprio il rapporto conflittuale tra destino e
volonta a costituire il nucleo tematico principale dell'opera di Mailer,
come risulta evidente dalla scelta dei titoli delle due sezioni in cui il
romanzo e suddiviso: la prima, “Western Voices”, si presenta (per
citare una recensione del testo di Joan Didion) come “fatalistic drift”
(Didion 1979), un precipitare inevitabile e passivo degli eventi
nell'orizzonte claustrofobico della cittadina di Provo, schiacciata tra il
deserto e le Montagne Rocciose e oppressa allo stesso tempo dal
carattere rigido della comunita mormone che la abita. Un flusso
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inarrestabile sembra guidare infatti le vicende narrate in questa prima
parte, secondo un'escalation destinata a risolversi nei due omicidi,
sentiti come la conseguenza inesorabile del conflitto tra I'ex-galeotto
Gilmore (personaggio alieno e 'outlaw’ per eccellenza) e la realta chiusa
e fortemente strutturata (come un alveare) entro la quale egli si muove.
Delitti, processo e condanna appaiono dunque come l'esito ineluttabile
di una catena a senso unico di eventi, destinata a risolversi con
I'annientamento finale del personaggio 'outlaw' e con il ristabilimento
dell'ordine previgente. Sara pero proprio la decisione paradossale, da
parte di Gilmore, di rifiutare il ricorso in appello per il proprio caso a
spezzare inaspettatamente questo flusso sentito come inarrestabile,
introducendo le “Eastern Voices” della seconda sezione del romanzo:
in questa ultima parte non soltanto assistiamo all'allargamento su scala
nazionale della vicenda, con l'ingresso in scena di personaggi del
mondo dell'Est, avvocati, giornalisti e produttori televisivi, portatori di
una morale piu attiva e in un certo senso spregiudicata rispetto a quella
passiva e fatalista del mondo dell'Ovest, dove le cose accadono sempre
perché devono accadere; questa e anche la parte in cui Gilmore prende
definitivamente in mano la propria vita e riafferma paradossalmente la
volonta di scegliere del proprio destino, mandando in cortocircuito le
stesse istituzioni che dovevano giudicarlo e punirlo. La
contrapposizione geografica tra 'East' e 'West' ha la funzione dunque,
nell'opera di Mailer, di esprimere quel rapporto problematico (di
carattere esistenziale e politico allo stesso tempo) che il caso Gilmore
permetteva di mettere in luce in maniera esemplare: quello tra
affermazione e liberta individuale, da una parte, e ordine sovra-
individuale, dall'altra.

Ora, dunque, se la storia di Gary Gilmore costituiva per Mailer
una sorta di catalizzatore o di espediente attraverso il quale costruire
un affresco dell'America degli anni Settanta e dei suoi conflitti
geografici, culturali ed etici, nel Cremaster Cycle, realizzato a circa
vent'anni di distanza, essa diventa (attraverso un complesso gioco di
modifiche, rielaborazioni e aggiunte rispetto al modello di riferimento,
The Executioner’'s Song) espressione di un conflitto interno al corpo
umano: quello tra un destino biologico a senso unico volto a risolversi
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nella differenziazione sessuale (con il conseguente abbandono di uno
stato ideale e primigenio di unita e simmetria di maschile e femminile),
e la tensione opposta verso il trascendimento della linearita di questo
stesso processo. Sarebbe infatti proprio il carattere di estraneita e
sovversione che lo contraddistingue — in quanto 'outlaw’ — rispetto alle
strutture sociali all'interno delle quali egli si trova ad agire a fare del
Gilmore maileriano un personaggio estremamente adatto ad
esprimere, nellimmaginario 'post human' di Barney, quell'impulso
regressivo e trasgressivo che, sfidando un ordine universale e biologico
basato su leggi tassonomiche e gerarchiche, spinge il sistema nella
direzione opposta, ovvero verso il caos e l'indifferenziato.

Morte come evasione e metamorfosi: Gilmore e Houdini

Il tentativo di riaffermare una volonta di controllo sulla propria
vita (e sulla propria morte) al fine di sottrarsi ad un altrimenti
inesorabile destino di passivita e di annientamento, come si e detto, fa
si che Gilmore vada ad incarnare la lotta dell'individuo post-umano
che tenta di forzare i limiti imposti dalla natura e di opporsi
all'inesorabilita del processo biologico in atto. Non e dunque un caso
che la sua storia venga portata avanti da Matthew Barney
parallelamente a quella di un altro personaggio: il secondo
protagonista di Cremaster 2 e infatti il celebre mago ed 'escape artist'
Harry Houdini. Proprio per la sua capacita di liberare il proprio corpo
da complessi sistemi di corde, catene e gabbie, attraverso un processo
di disciplina e potenziamento, Houdini e una figura di grande
rilevanza nell'immaginario barneyano, in quanto rappresentante di
quell'impulso verso l'auto-trasformazione e il trascendimento dei
vincoli corporei che caratterizza 1'opera dell'artista americano fin dalle
primissime opere?. Cio che maggiormente affascina Barney e la

2 Fin dagli esordi, con le prime performance della serie Drawing
Restraint (iniziata nel 1987), l'attenzione di Barney e infatti concentrata
sull'idea del prodotto artistico come frutto di un atto compiuto sotto sforzo e
sotto costrizione, laddove sforzo e costrizione sono impedimento da superare
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capacita del mago-performer di ridefinire, attraverso i suoi numeri di
evasione (di cui Metamorphosis e sicuramente il piu celebre), confini e
possibilita del proprio corpo: «Within Metamorphosis, Houdini becomes
part of the cage that contains him. He enters the lock that seals his
bonds, he digests the locks, he becomes a part of them. The walls that
imprisoned his body come open.3»

Nell'interpretazione suggerita da Barney il mago va dunque ad
incarnare la figura del 'cyborg' tipica dell'immaginario 'post human', in
cui il corpo umano si ibrida con elementi inorganici. A cio si aggiunge
ancora un altro elemento: durante Metamorphosis, il mago riusciva a
liberarsi e ad uscire fuori da una cassa chiusa in modo che, alla fine del
numero, al suo posto nella cassa si trovasse sua moglie Bessie; la
trasformazione cui fa riferimento il titolo dell'esibizione implicava
dunque uno scambio di persona e, allo stesso tempo, di sesso. E'
dunque proprio per questo carattere metamorfico e 'trans-gender' della
sua performance che Harry Houdini viene assunto, all'interno di quella
gigantesca metafora del processo di differenziazione sessuale che e il
Cremaster Cycle, come eroe del regressivo e dell'indifferenziato, adatto
ad esprimere la tensione post-umana verso la rinegoziazione dei
rapporti tra umano e non umano, cosi come tra maschile e femminile.

La presenza in Cremaster 2 di questo personaggio (che ritroviamo
gia in molte opere precedenti*) non e comunque un'operazione
arbitraria di Barney: e infatti gia Norman Mailer a instaurare una
relazione tra Houdini e Gilmore, riportando, in The Executioner’s Song,
una leggenda familiare in base alla quale il secondo sarebbe un nipote

e contemporaneamente potenziamento delle possibilita motorie del corpo
dell'artista.

3 Queste parole sono pronunciate da Harry Houdini proprio nell'ultima
sequenza di Cremaster 2.

4 Gia in Cremaster 5 (capitolo della saga che precede nell'ordine di
realizzazione Cremaster 2) il personaggio di Houdini riveste un ruolo
fondamentale: la sua presenza in Cremaster 2 serve anche a sancire la
continuita tra i due episodi del Cycle.
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illegittimo del primo?: il padre di Gary, Frank Senior Gilmore, sarebbe
infatti, secondo questa ipotesi, il figlio nato da una relazione
clandestina tra Harry Houdini e la medium Fay La Foe. Il singolare
legame tra le due figure, apparentemente uno dei numerosi elementi
collaterali e delle tante storie marginali di cui l'opera di Mailer si nutre,
in realta attraversa l'intero romanzo, ricorrendo come una sorta di
leitmotiv'. I due personaggi sono accomunati in particolare dall'abilita
nell'evasione: Gary Gilmore avrebbe, nel suo passato di galeotto, eluso
piu volte la sorveglianza carceraria riuscendo ad evadere di prigione
(tanto che questa sua peculiare capacita viene usata dall'avvocato della
pubblica accusa come argomento principale in favore della pena
capitale per l'imputato); durante il suo ultimo periodo di detenzione
egli avrebbe inoltre messo a punto diversi piani di fuga (tutti falliti), di
cui l'ultimo avrebbe dovuto realizzarsi proprio durante la sua ultima
notte nel braccio della morte. Il parallelo tra Gilmore e Houdini
instaurato da Mailer all'insegna del tema dell'evasione diventa pero
esplicito nell'ultima parte del romanzo, in particolare nel momento,
estremamente significativo, immediatamente precedente la fucilazione
del protagonista, il quale viene cosi descritto: «(...) a man who was
going to step into a cannon and be fired to the moon, or dropped in an
iron chamber to the bottom of the sea, a veritable Houdini» (Mailer
1979: 1015). In questa scena cruciale diviene dunque chiaro il
significato che il paragone con la figura di Houdini assume nell'opera
di Mailer: la vera “evasione”, intesa come momento di liberazione da
uno stato di costrizione e di passivita (cosi come accadeva nelle
esibizioni dell'antenato illusionista), puo realizzarsi per Gilmore
solamente attraverso la morte; soltanto quest'ultima (in quanto frutto
di un atto volontario) e in grado di sottrarre il protagonista a quel
precipitare inesorabile e deterministico degli eventi cui sembrerebbe
altrimenti predestinato. Oltre a presentarsi come unica possibilita di
sfuggire al proprio destino, la morte si presenta come cambiamento di

5> Mailer affronta questo tema nel capitolo del romanzo dal significativo
titolo “Parente del mago”, interamente dedicato alla storia familiare del
protagonista.
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stato e di forma (d'altro canto la fede di Gilmore in una possibile
reincarnazione e un tema che ricorre spesso nel corso del romanzo®)
allo stesso modo in cui i numeri di evasione del mago si
contraddistinguevano, come si e detto, per il loro carattere di
trasformazione. Sara proprio questo tema fondamentale, la ricerca di
una via di fuga attraverso un cambiamento di stato, ad informare
I'opera di Matthew Barney, che fara di Houdini e di Gilmore le figure
emblematiche della lotta titanica dell'individuo che, grazie alla
metamorfosi (principio anti-gerarchico e anti-tassonomico per
eccellenza), si oppone ad un ordine definito e incontrovertibile come
quello biologico.

Se dunque in The Executioner’s Song era gia presente una relazione
tra il personaggio di Gary Gilmore e quello di Harry Houdini (una
relazione, come si e detto, all'insegna del tema comune dell'evasione e
della metamorfosi), nell'opera di Matthew Barney questo rapporto
diventa ancora piu profondo e sostanziale, tanto da determinare
l'intera struttura di Cremaster 2, dove il tempo diegetico oscilla tra la
data del 1976-77, periodo in cui si svolgono gli omicidi, il processo e
l'esecuzione di Gilmore (che occupano la parte centrale del
lungometraggio), e quella del 1893, anno in cui Houdini avrebbe
partecipato alla Columbian Exposition di Chicago proprio con il suo
numero Metamorphosis. Il legame tra questi due momenti lontani nel
tempo e esplicitato gia nella prima sequenza, durante la quale,
attraverso l'utilizzo del montaggio alternato, Barney presenta
contemporaneamente due scene diverse: quella del concepimento di
Gary Gilmore, rappresentato in maniera allegorica come una sorta di
seduta spiritica alla quale prendono parte i genitori Frank e Bessie
insieme alla nonna-medium Fay La Foe, e quella dell'incatenamento di
Houdini che sta per essere rinchiuso all'interno di una cassa, durante il
suo spettacolo. E' evidente come Gary Gilmore, ben lungi dall'essere
semplicemente il frutto indiretto dell'unione tra Fay e Houdini, venga

¢ Tale fiducia in una ipotetica sopravvivenza alla morte aveva spinto
Gilmore tra l'altro a stabilire la donazione dei propri organi e in particolare
degli occhi.
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concepito da Barney come una sorta di incarnazione metamorfica del
mago, il quale sta per calarsi in una delle sue tante gabbie — mettendosi
alla prova con uno dei suoi tanti 'restraints'. La relazione tra le due
figure e ulteriormente sancita dalla scelta di far interpretare la parte di
Houdini allo stesso Norman Mailer, che, essendo l'autore di The
Executioner’s Song, € legato al personaggio di Gary Gilmore da un
rapporto di paternita intellettuale e letteraria. La diegesi tornera infine
nuovamente al 1893 nellultima sequenza dove, in seguito
all'esecuzione di Gilmore (che Barney presenta come uno spettacolare
rodeo, esaltazione delle potenzialita del corpo umano in lotta contro i
limiti impostigli dalla natura), assistiamo all'incontro, durante la
Columbian Exposition, tra Fay e Houdini da cui l'intera storia avrebbe
avuto inizio. Questa chiusura, circolare e fortemente ambigua, si
presenta dunque come la conseguenza dell'atto di evasione e
trascendimento del proprio destino da parte di Gilmore, come un
percorso a ritroso, regressivo (visualizzato da Barney attraverso un
'two-step' texano in pieno stile western), in grado di scardinare la
linearita del processo storico, narrativo e biologico in atto’. Allo stesso
tempo, alla luce di questo finale, l'intera vicenda di vita e morte di
Gilmore potrebbe essere interpretata come lo svolgimento della stessa
Metamorphosis, dunque come uno dei numeri di trasformazione-
imprigionamento-evasione di Houdini®. Al di la delle sue molteplici e
possibili interpretazioni, il finale di Cremaster 2 afferma chiaramente la
capacita, comune ai due protagonisti, di trascendere la linearita

71l ricorso ad un andamento narrativo di tipo circolare (come
trascendimento della linearita insita nel processo a senso unico di formazione
dell'apparato riproduttivo) caratterizza anche l'ordine di realizzazione
dell'intero Cremaster Cycle, i cui cinque episodi sono prodotti secondo la
sequenza 4-1-5-2-3.

8 Indicative in questo senso sono le parole pronunciate da Houdini nel
dialogo finale con Fay La Foe: «I can assure you that each time I challenge
myself to escape from the latch of a trunk a real transformation does take
place (...). Tonight the Metamorphosis was a count slower but no less
effective.» La trasformazione in Gary Gilmore potrebbe dunque essere
interpretata come parte del numero di evasione del mago.
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temporale degli eventi — quel “fatalistic drift” gia presente nella
narrazione maileriana — che caratterizza il processo biologico della
differenziazione sessuale.

Nello Stato di Deseret

L'atto di evasione-trascendimento che e alla base delle
performance di Houdini implica necessariamente, come si e detto, un
'restraint’, ovvero una situazione di costrizione corporea che fornisce
allo stesso tempo una condizione di limite e di potenziamento. In
Cremaster 2 € l'orizzonte soffocante della comunita mormone dove la
vicenda di Gilmore si svolge a fornire a Barney l'ideale situazione di
vincolo e chiusura all'interno della quale il protagonista cerca la
propria via di fuga. Ed e proprio la simbologia mormone ad offrire
all'artista la metafora attraverso la quale esprimere il senso di
claustrofobia e predestinazione che permea anche l'opera di Norman
Mailer: la metafora in questione e quella dell'alveare, immagine
utilizzata dai fondatori del mormonismo come emblematica di
un'organizzazione sociale ideale, riprodotta sulla bandiera ufficiale
dello Stato dello Utah, il cui antico nome, Deseret, derivava proprio
dalla parola giaredita che designa l'ape. L'ideale dell'alveare come
universo armonico e collaborativo (che allude anche all'organicita del
corpo umano) diventa un elemento costitutivo nell'opera di Barney: la
sua struttura gerarchica e tassonomica diventa infatti metafora di un
ordine biologico rigido e irreversibile all'interno del quale
all'individuo-Gilmore e stato assegnato un destino di subordinazione,
passivita e annientamento precoce analogo a quello del fuco, la cui vita
deve necessariamente concludersi nel momento dell'accoppiamento
con l'ape regina. Barney associa spesso Gilmore ad un fuco: il suo
concepimento durante l'accoppiamento dei genitori (che indossano
entrambi corsetti da 'wasp waist' che rendono la loro silhouette simile a

10
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quella di un'ape’®) determina l'immediata decomposizione del corpo
paterno; la sua esistenza precedente l'omicidio si svolge all'interno di
una cella esagonale analoga a quelle che compongono i favi
dell'alveare; anche i titoli delle numerose istallazioni e sculture che
accompagnano e arricchiscono il lungometraggio utilizzano
l'espressione 'The Drone' in riferimento al protagonistal®. Tale
associazione riguarda soprattutto il carattere di predestinazione che
contraddistingue le vicende del protagonista: estremamente
significativa in questo senso e la scelta, da parte di Barney, di far
seguire alla sequenza iniziale del concepimento di Gary Gilmore la
scena relativa a Johnny Cash (interpretato dal cantante metal Steve
Tucker), il cantante country che, secondo quanto riportato anche da
Mailer, avrebbe telefonato al condannato nella notte immediatamente
precedente la sua esecuzione. Stravolgendo dunque I'ordine
cronologico degli eventi l'artista suggerisce come il futuro del
protagonista sia di fatto stabilito fin dal momento della nascita, cosi
come accade per il fuco, il cui ruolo e il cui destino all'interno
dell'alveare sono predeterminati e imprescindibilmente legati al sesso.
Quello che viene messo in scena e dunque il rapporto di
subordinazione e di appartenenza che lega l'individuo ad un ordine
che e allo stesso tempo sociale e biologico: a determinare il destino di
annientamento del fuco Gilmore non sara infatti in Cremaster 2 un'aula
di tribunale, ma proprio l'organo che maggiormente rappresenta il
senso di una collettivita armonica, collaborativa e gerarchica della
comunita mormone, ovvero l'assemblea del Tabernacle di Salt Lake
City (di cui Barney utilizza una ricostruzione computerizzata).

? Oltre ad alludere alla forma del corpo delle api il corsetto esprime
anche il senso di costrizione e disciplina che e alla base di una societa rigida e
strutturata.

0 The Drone’s Exposition e infatti il titolo dell'istallazione creata da
Barney in occasione della mostra del 1999 presso il Walker Art Center di
Minneapolis come una sorta di cornice artistica all'interno della quale
proiettare l'intero Cremaster 2.

11
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All'interno della cornice deterministica fornita dall'immagine
dello Stato-alveare, il gesto paradossale di Gary Gilmore, la sua
decisione di sottoporsi volontariamente e senza possibilita di revoca
alla propria esecuzione, diventa dunque Iunico modo per
riconquistare lo spazio per un'iniziativa volontaria e individuale e per
sottrarsi al proprio destino di fuco. La morte di Gilmore acquista in
questo senso il valore di un atto di sovversione dell'ordine gerarchico
all'interno del quale egli agisce.

Sopravvivenze

Il carattere trasgressivo-regressivo della figura di Gary Gilmore
all'interno del sistema sociale e biologico fa si che il personaggio si
ripresenti nuovamente (seppur con una breve apparizione) in
Cremaster 3. In questo nuovo lungometraggio del 2002 (ambientato
questa volta nella societa massonica) la tensione evasiva e metamorfica
che lo ha caratterizzato sia nel romanzo di Mailer che nel film
precedente diventa particolarmente evidente e letterale: Gilmore
compare infatti sotto le sembianze quasi irriconoscibili di un morto
vivente, un cadavere in decomposizione di sesso femminile!'. Unico
elemento che ne rende chiara l'identita e infatti la presenza dei quattro
fori da arma da fuoco che avrebbero trafitto il suo cuore durante
l'esecuzione per fucilazione'?. La sua condizione di non-morto
(condizione liminare tra organico e inorganico), cosi come il suo
cambiamento di sesso rendono evidente come Gary Gilmore, allo
stesso modo del suo antenato Houdini, abbia assunto definitivamente
lo status di eroe dellibrido e dell'indifferenziato. L'eventualita,
paventata in Cremaster 2, di una trasformazione trans-sessuale in grado

11 Mentre in Cremaster 2 aveva attinto ad un repertorio cinematografico
western, Barney riprende qui I'immaginario tipico dello 'zombie movie'.

12 Se in Cremaster 2 Barney aveva abbandonato la modalita originaria
dell'esecuzione, sostituendola con un rodeo, pitt adatto al clima western
dell'intero film, il tema del 'firing squad' viene reinserito nel lungometraggio
successivo.
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di stravolgere la struttura gerarchica del corpo-alveare diventa
letterale: la metamorfosi di Gilmore in una donna ha realizzato il
temuto trascendimento del suo ruolo predeterminato di fuco. La sua
sopravvivenza rispetto all'esecuzione avvenuta nell'episodio
precedente implica inoltre la resistenza del principio caotico primario,
prelogico e pre-sessuale, che non si lascia riassorbire all'interno di un
universo tassonomicamente ordinato: un nuovo tentativo di
annientamento da parte del sistema avra luogo quando il corpo del
non-morto Gary Gilmore verra inserito in una Chrysler New Yorker
pronta per essere distrutta durante un rumoroso 'demolition derby'.
Ma anche in questo caso il principio incarnato da Gilmore non
soccombera del tutto: i resti dell'automobile distrutta verranno infatti
inseriti, durante un sadico intervento punitivo di carattere chirurgico-
dentistico, nella bocca dell'Entered Apprentice (I'apprendista iniziato ai
segreti massonici, anch'esso interpretato da Barney, protagonista di
Cremaster 3), sancendo la continuita tra vecchi e nuovi personaggi del
Cycle.

Ecco dunque che il carattere evasivo e metamorfico che
contraddistingueva gia il ritratto maileriano di Gary Gilmore finisce
per acquisire, nell'opera di Matthew Barney, valenze del tutto
inaspettate: la tensione sovversiva che egli va ad incarnare (e che lo
lega senza soluzione di continuita — tra sopravvivenze e trasformazioni
— ai personaggi di Houdini e dell'Entered Apprentice) riesce ad
attraversare, malgrado le strategie di soppressione messe in atto
dall'ordine biologico, l'intero processo di costituzione del corpo e
dell'identita sessuale.
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