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Da Bruges-la-Morte a Le Mirage. La 

perdita di un personaggio? 

Maria Elisabetta Nieddu 

Bruges-la-Morte è il titolo di un romanzo pubblicato da Georges 

Rodenbach nel 1892. Si tratta forse dell’opera più celebre dell’autore 

fiammingo1 ad è forse una delle più conosciute della letteratura belga 

in lingua francese2. Meno noto è invece il suo adattamento teatrale dal 

titolo Le Mirage, realizzato dallo stesso Rodenbach, ma messo in scena a 

Parigi e pubblicato per la prima volta nel 1900 nella Revue de Paris, due 

anni dopo la morte dello scrittore3. 

Benché si tratti di un lavoro che non ha avuto la stessa risonanza 

dell’opera dalla quale è nato, può risultare importante vedere come 

l’autore affronta un medium a lui quasi sconosciuto come il teatro. Ro-

denbach infatti aveva già realizzato soltanto un’altra opera teatrale nel 

1894, Le Voile, peraltro anche tale opera è un adattamento di una novel-

la, pubblicata postuma, dal titolo L’amour en nuance. Vedremo quindi 

quali differenze si siano rese necessarie ne Le Mirage e tenteremo di ve-

dere in quale modo le due opere abbiano tentato di preservare la loro 

natura rispetto all’ideale letterario dello scrittore. 

Partiremo da una breve analisi del romanzo, per poi porci alcuni 

quesiti che saranno sciolti dall’analisi della pièce. Cercheremo quindi di 

tirare un primo bilancio sulle conseguenze relative al cambiamento di 

codice. 

Occorre precisare che la fortuna di Bruges-la-Morte presso i lettori 

è passata attraverso questo primo adattamento. A partire da Le Mirage 

infatti, l’opera viene tradotta in tedesco nel 1902 con il titolo di Die stille 

                                                 
1 Cfr. Maes 1952. 
2 Cfr. Mor-Weisgerber 1968: 75. 
3 Pubblicato poi in volume per Ollendorff nel 1901. 
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Stadt. Nel 1903 viene rappresentata a Berlino con scenari realizzati da 

Fernand Knopff. La fortuna presso il pubblico tedesco continua nel 

1920 con una trasposizione in opera da parte di Wolfgang Korngold a 

partire da Die stille Stadt, con il titolo di Die tote Stadt. L’opera ha un 

grande successo e resta in cartellone a Berlino fino all’avvento del Na-

zismo negli anni ’304. 

Bruges-la-Morte, simboli e luoghi 

Questa in breve la vicenda narrata da Georges Rodenbach: Hu-

gues Viane, vedovo benestante, si è stabilito a Bruges dove risiede da 

quasi cinque anni, subito dopo la morte della sua amatissima moglie. A 

Bruges, Hugues ha infatti trovato un luogo in armonia con il suo lutto, 

in rapporto di analogia con il suo stato d’animo. Da qui il sintagma del 

titolo che suggerisce come Viane percepisce la città. 

Una sera mentre cammina malinconico lungo i canali di Bruges, 

incontra una donna in tutto e per tutto simile alla moglie defunta. La 

giovane è ballerina e interpreta il ruolo di una delle suore indemoniate 

nel dramma di Meyerbeer: Robert le Diable. 

La donna non esita a legarsi a Hugues. Ben presto si fa evidente 

però come il rapporto di somiglianza sia solo superficiale: Jane (questo 

è il nome della donna) è volgare e di facili costumi, e soprattutto è inte-

ressata al denaro del vedovo.  

Hugues pensa dunque di interrompere la sua relazione, ma Jane, 

avvertendo il pericolo della perdita di una così ricca preda, riesce a te-

nerlo accanto a sé e a vivere con lui un’infelice passione carnale a cui il 

vedovo, nonostante conosca le molteplici infedeltà di Jane, non riesce a 

sottrarsi. 

Nel giorno della processione del Saint-Sang Jane riesce finalmen-

te a farsi invitare a casa di Hugues dove farà letteralmente irruzione 

nei saloni in cui il vedovo ha raccolto tutte le reliquie e i ricordi della 

moglie. Vedendo i ritratti che popolano le stanze la ragazza scopre 

l’incredibile somiglianza tra lei e la defunta. Hugues le strappa dalle 

                                                 
4 Cfr. Rodenbach 1999: XXI e Mosley 1996: 190-194. 
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mani uno dei ritratti ma Jane, come sempre spregiudicata e irrispetto-

sa, apre la teca che contiene la treccia della defunta che il vedovo con-

serva come una reliquia e se la avvolge intorno al collo. Hugues reso 

folle da questa provocazione sacrilega, in preda ad una rabbia omicida, 

la strangola proprio con la treccia. Solo allora le due donne si possono 

confondere, assimilate nella morte. Hugues, infine, si sente di nuovo in 

armonia con la sua sposa e con la città5. 

Come afferma lo stesso Rodenbach nell’avertissement al lettore 

che precede il romanzo il personaggio principale dell’opera è la città di 

Bruges: «Dans cette étude passionnelle, nous avons voulu aussi et 

principalement évoquer une Ville, la Ville comme un personnage es-

sentiel, associé aux états d’âme, qui conseille, dissuade, détermine à a-

gir» (1977: 9). 

Già da queste prime righe vediamo come il romanzo produrrà 

un continuo riflesso tra lo stato d’animo del personaggio Hugues Viane 

e la città di Bruges6. Dobbiamo ricordarci che la scelta non è stata detta-

ta dal caso: il vedovo sceglie di stabilirsi a Bruges perché la città emana 

con i suoi colori, i suoi canali immobili ed i suoi riti un senso di morte 

perenne. Nell’avertissement si legge: «elle les [ceux qui y séjournent] fa-

çonne selon ses rites et ses cloches» (Rodenbach 1977: 9); proprio per 

questa influenza più avanti troviamo il vero e proprio avvertimento di-

retto al lettore nel quale viene enunciato in maniera esplicita il ruolo 

fondamentale della città di Bruges che non rappresenta mai uno sfondo 

inerme e neutro del racconto, ma è l’entità che regge la possibilità del 

racconto stesso: 
 

C’est pourquoi il emporte, puisque ces décors de Bruges col-

laborent aux péripéties, de les reproduire également ici, intercalés 

entre les pages: quais, rues désertes, vieilles demeures, canaux, bé-

guinage, églises, orfèvrerie du culte, beffroi, afin que ceux qui nous 

liront subissent aussi la présence et l’influence de la Ville, éprou-

                                                 
5 Cfr. Modenesi 1996: 20-22 
6 Cfr. Bodson-Thomas 1942: 114-115. 
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vent la contagion des eaux mieux voisines, sentent à leur tour 

l’ombre des hautes tours allongée sur ce texte. (Ibid.) 

 

È possibile affermare ciò non soltanto grazie alle parole scritte 

espressamente da Rodenbach a tal proposito, ma anche attraverso 

l’analisi del numero d’incidenze della parola “Bruges” all’interno del 

romanzo: abbiamo registrato la parola trentatre volte. Risulta pertanto 

che Bruges sia nominata una volta ogni tre pagine; un’incidenza abba-

stanza alta tanto più che non abbiamo compiuto un’analisi specifica ri-

spetto ai vari epiteti o pronomi che fanno riferimento nel testo alla me-

desima città. 

La pace e il silenzio di Bruges sono sempre presenti; la città non 

smette neanche per un attimo di essere “Bruges-la-morte”, semmai sarà 

il vedovo a non riconoscersi più in Bruges quando vivrà i momenti del-

la passione con Jane. 

 Bruges è esplicitamente triste e silenziosa: 

 
Et comme Bruges aussi était triste en ces fins d’après-midi! Il 

l’aimait ainsi! C’est pour sa tristesse même qu’il l’avait choisie et 

y était venu vivre après le grand désastre. Jadis, dans le temps 

de bonheur, quand il voyageait avec sa femme, vivant à sa fan-

taisie, d’une existence un peu cosmopolite, à Paris, en pays 

étranger, au bord de la mer, il y était venu avec elle, en passant, 

sans que la grande mélancolie d’ici pût influencer leur joie. Mais 

plus tard, resté seul, il s’était ressouvenu de Bruges et avait eu 

l’intuition instantanée qu’il fallait s’y fixer désormais. Une équa-

tion mystérieuse s’établissait. À l’épouse morte devait corres-

pondre une ville morte. Son grand deuil exigeait un tel décor. La 

vie ne lui serait supportable qu’ici. Il y était venu d’instinct. Que 

le monde, ailleurs, s’agite, bruisse, allume ses fêtes, tresse ses 

mille rumeurs. Il avait besoin de silence infini et d’une existence 

si monotone qu’elle ne lui donnerait presque plus la sensation 

de vivre. (Ibid.: 23) 

 

La poetica che regge il romanzo è dichiarata apertamente dal 

narratore onnisciente. Tutto si svolge all’interno della dicotomia den-



Between, vol. II, n. 4 (Novembre/November 2012) 

5 

tro/fuori. Il mondo esterno è rappresentato nei momenti vissuti insie-

me alla moglie defunta quando l’ambiente circostante non poteva con-

taminare la loro gioia. Dopo la morte (qui definita «le grand désastre») 

il mondo esterno diventa completamente estraneo; ciò che rappresenta 

il polo positivo del rumore, della folla e del movimento si trasforma, 

per Hugues Viane, in polo negativo nel quale non riuscirebbe a vivere. 

È così che la città di Bruges non viene più recepita come ambiente e-

sterno, ma proprio come spazio interno nel quale c’è una stretta corri-

spondenza con il suo stato d’animo e la sua possibilità di vita che si 

può attuare soltanto nel silenzio e nella monotonia7. Anche questi ele-

menti, normalmente associati al polo negativo, in un’ipotesi di non-vita 

nella quale vive Hugues Viane si trasformano in elementi positivi. 

Si ha, inoltre, l’identificazione della città con la morta stessa: 
 

La ville, elle aussi, aimée et belle jadis, incarnait de la sorte ses 

regrets. Bruges était sa morte. Et sa morte était Bruges. Tout 

s’unifiait en une destinée pareille. C’était Bruges-la-morte, elle-

même mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les artères 

froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y battre la grande 

pulsation de la mer. (Ibid.: 24) 

 

L’immagine della moglie defunta viene ad identificarsi totalmente con 

quella della città che al contempo si materializza come entità antropo-

morfa8. La metafora corporea è assolutamente pregnante: un cuore che 

ha cessato di battere e ha lasciato fredde le arterie9. 

 Secondo Modenesi, autore di un volume sulle opere in prosa di 

Rodenbach (1996: 170), le entità antropomorfe presenti nell’opera di 

Georges Rodenbach non sono altro che traduzione del concetto roden-

bachiano secondo il quale gli oggetti sono dotati di una vita interiore, 

segreta, veicolo di «corrispondenze di tipo intimistico-psicologico» (I-

bid.) che sottolinea la visione del mondo di Rodenbach. 

                                                 
7 Cfr. Nissim 1980. 
8 Cfr. Pudles 1992: 637-654. 
9 Metafora a cui Rodenbach fa ricorso in molte sue opere, tra le quali Le 

Carillonneur (1897: 72) e Le Règne du Silence (1891: 68-69). 



Maria Elisabetta Nieddu, Da Bruges-la-Morte a Le Mirage: la perdita di un personaggio? 

6 

 Il tema della città non incontra sosta nella sua produzione grazie 

alle corrispondenze che non smette mai di tessere (Paque 1999: 85-87). 

Con l’evolversi della vicenda amorosa con Jane il rapporto tra 

Hugues e la città, assolutamente cattolica di un cattolicismo severo e 

pruriginoso (Modenesi 1996: 47), si inasprisce: 
 

Pourtant la Ville, avec son visage de Croyante, reprochait, 

insistait. Elle opposait le modèle de sa propre chasteté, de sa foi 

sévère…  

Et les cloches étaient de connivence, tandis que maintenant il 

errait tous les soirs dans une angoisse accrue, avec la souffrance 

de l’amour de Jane, le regret de la morte, la peur de son péché et 

de la damnation possible… Les cloches persuadaient, d’abord 

amicales, de bon conseil ; mais bientôt inapitoyées le 

gourmandant – visibles et sensibles pour ainsi dire autour de lui, 

comme les corneilles autour des tours – le basculant, lui entrant 

dans la tête, le violant et le violentant pour lui ôter son misérable 

amour, pour lui arracher son péché! (Rodenbach 1977: 80) 

 

La città impone il suo modello di credente casta e della sua fede 

severa10. La fusione tra Bruges e Hugues Viane si sgretola a causa della 

condotta del vedovo in contrasto assoluto con la città per come era sta-

ta recepita sino a quel momento. 

 Il peso della malinconia, rappresentata dall’ombra delle alte torri 

che si stendevano su di lui, è ormai troppo pesante. La città lo tiene sot-

to scacco e non può più trovare la pace in un ambiente ormai totalmen-

te ostile11. 

 Soltanto l’omicidio di Jane ormai completamente distante dalla 

moglie defunta, quando con la sua sfrontatezza provoca l’ira omicida 

di Hugues, farà sì che il vedovo riconosca di nuovo l’immagine della 

                                                 
10 Il tema della religione e della liturgia è usato da Rodenbach per met-

tere in risalto il mistero che ammanta di malinconia gli spazi narrati (cfr. 

Laude 1990: 116-117). 
11 Per il concetto di verticalità nelle opere in prosa di Rodenbach, cfr. 

Gorceix 1994: 9-18. 
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defunta in quella della ballerina ormai senza vita. Questo riconosci-

mento produce anche la nuova fusione con la città: 
 

La Ville allait recommencer à être seule.  

 Et Hugues continûment répétait: «Morte… morte… 

Bruges-la-Morte…» d’un air machinal, d’une voix détendue, 

essayant de s’accorder: «Morte… morte… Bruges-la-Morte…» 

avec la cadence des dernières cloches, lasses, lentes, petites vieilles 

exténuées qui avaient l’air – est-ce sur la ville, est-ce sur une 

tombe? – d’effeuiller languissamment des fleurs de fer! 

(Rodenbach 1977: 102) 

 

La morte è l’unico elemento che può ricostituire l’equilibrio ini-

ziale. Seppur questo equilibrio si fondava sul dolore, visto che per Hu-

gues Viane i poli di valore sono capovolti, solo nel momento in cui la 

morte si rimpossessa della sua vita lui può ricominciare a vivere. 

Il romanzo presenta dunque come tematica centrale la morte. La 

città è l’entità con cui il personaggio di Hugues Viane deve fare i conti: 

essa si pone come unico luogo possibile di vita se si accettano le sue re-

gole, ma non appena si cerca di sfuggirvi è la morte a ristabilire 

l’equilibrio (Modenesi 1996: 92). 

 La città di Bruges come luogo dell’intérieur, insieme alla casa del 

protagonista, è il terreno dello spirito e dell’evocazione della morte, at-

traverso la venerazione della moglie defunta e la ricerca di eludere la 

morte stessa12. 

Le Mirage: simboli a confronto 

Ma che ne è invece del ruolo della città nell’opera teatrale tratta 

da Bruges-la-Morte, Le Mirage? In quale modo a teatro si può rendere 

l’anima di una città, laddove nel romanzo essa è presente in ogni pagi-

na grazie a mirabili descrizioni di stati d’animo umani che vanno a i-

dentificarsi in maniera precisa con le descrizioni dei canali nebbiosi e 

                                                 
12 Questa concezione si riflette nelle idee di Bachelard (1957), opera nella 

quale egli studia le dimore come entità interne al nostro essere. 
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delle vie solitarie della storica città delle Fiandre? Ci si deve forse ras-

segnare alla perdita di un personaggio trasformato irrimediabilmente a 

puro scenario? O forse è possibile, attraverso i dialoghi e la messa in 

scena, ricreare quell’atmosfera fatta di angoscia e di senso di morte che 

emana dai canali, dalle campane e dai campanili rodenbachiani? Que-

sta atmosfera sarà forse resa palese al pubblico teatrale attraverso e-

spedienti diversi da quello del semplice racconto diegetico? 

Vediamo quindi quali sono le principali differenze nella narra-

zione delle due opere: se partiamo dall’analisi del titolo parrebbe che 

già una risposta positiva alla domanda posta dal titolo di questo inter-

vento (cioè se si perda un personaggio nel passaggio dal romanzo 

all’opera teatrale) sia fuori di dubbio. La scelta di Rodenbach di mette-

re in rilievo un’altra tematica del romanzo, quella della visione e 

dell’immagine riflessa, ci pone già di fronte alla necessità di individua-

re forse un altro asse di sviluppo rispetto al romanzo13. Benché i perso-

naggi siano gli stessi, con la sola aggiunta del personaggio di Joris Bor-

luut, notiamo una discrepanza nella grafia del nome di Hugues che 

nell’opera teatrale diventa Hughes14. Continuiamo con l’analisi dei due 

incipit: nel romanzo, dopo l’avertissement al lettore, il primo capitolo ci 

immerge subito nella vita tranquilla compiuta da Hugues Viane senza 

che venga annunciato nessun elemento di crisi. L’incipit dell’opera tea-

trale invece è di ben altro tenore. La prima scena è affidata alla fedele 

serva di Hughes, Barbe, e a sua cugina, beghina al beghinaggio di Bru-

ges, Sœur Rosalie. Le due donne hanno il compito di presentare il mo-

do di vivere del protagonista e mettono subito in risalto il suo lutto fat-

to di ricordi e di oggetti della defunta moglie conservati come se fosse-

ro delle reliquie. Si parla subito dei capelli racchiusi in una teca di ve-

                                                 
13 A tale proposito notiamo che in Rodenbach si evince fin dal cambia-

mento del titolo una maggiore attenzione verso la visione a discapito del rac-

conto: cambiamento che rientra in quello che Linda Hutcheon (2006: 38-46) 

definisce il passaggio «from telling to showing». 
14 Di seguito scriveremo “Hugues” quando parleremo del personaggio 

del romanzo, mentre useremo la grafia “Hughes” quando ci riferiremo al 

personaggio della pièce. 
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tro, e la rottura di una ritratto della morta causata dall’imprudenza di 

Barbe dà spazio a un richiamo alla superstizione locale che lo vorrebbe 

essere segno di sventura imminente. 
 

Sœur Rosalie – Que va-t-il dire de ce qui est arrivé au grand 

portrait? 

Barbe – J’ ai peur. Surtout que c’est de mauvais présage, un bris 

de vitre, de verre, de glace… (Rodenbach 1999: 32) 

D’altronde Barbe fa già un riferimento al cambiamento nel modo 

di vivere del suo padrone, segno che l’incontro con la donna che lo 

porterà alla perdizione è già avvenuto: 
 

Barbe, seule  

La première fois!... Qu’est-ce qui se passe? C’est étrange!... 

(regardant l’accident du portrait.) Et cette vitre brisée…  mauvais 

présage… Il y a comme un air de malheur entré dans la maison! 

…(Ibid.: 40) 

Nel romanzo l’incontro con la ballerina Jane Scott viene rivelato al 

lettore seguendo i pensieri di Hugues Viane. Tutto è narrato in un 

ordine lineare, Rodenbach non ricorre mai all’analessi, ma nel romanzo 

fabula e intreccio vengono sempre a coincidere e il narratore 

onnisciente dà spazio alle riflessioni più intime dello stato d’animo dei 

personaggi. Grazie a questa tecnica narrativa il lettore sa che Hugues 

Viane è in preda a quello che Rodenbach chiama «il demone 

dell’analogia». Riflessione che culminerà nel capitolo VI in un vero e 

proprio trattato sulla somiglianza evocata ancora di più dai colori di 

Bruges, città grigia, messa in parallelo con il suo stato d’animo così 

come vi è una somiglianza tra la defunta e la nuova donna comparsa 

misteriosamente nelle strade di Bruges15. Nell’opera teatrale invece 

                                                 
15 Secondo Massimo Fusillo (1998: 16) questa tipologia di somiglianza 

rientra nella categoria della reincarnazione: «un personaggio assomiglia in 

modo perturbante a un altro personaggio morto, fino a sembrarne una repli-
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l’incontro con Jane viene raccontato da Hughes a Joris Borluut 

(personaggio omonimo del protagonista di un altro romanzo di 

Rodenbach, anch’esso ambientato a Bruges, Le Carillonneur), amico di 

Hughes. L’espediente teatrale del ricorso al dialogo mortifica l’azione: 

qui tutto viene svelato allo spettatore a cose fatte finanche la scoperta 

che Jane è una ballerina. Se nel romanzo l’elemento di suspence è 

presente grazie al tipo di narrazione, nell’opera teatrale questo 

elemento è preservato grazie alla superstizione, si ricordi infatti la 

rottura del vetro del ritratto della defunta che sarebbe portatore di 

accadimenti funesti. Rodenbach intende forse dar vita a dialoghi che 

riescono ad immergere l’audience in quell’aura di malinconia e morte 

che caratterizza il romanzo: tuttavia la scrittura in prosa non favorisce 

lo sviluppo di un ipertesto che possa andare oltre alla contingenza 

delle parole pronunciate dai personaggi. 

Nel romanzo il demone dell’analogia di cui è preda Hugues Viane 

trova il suo punto culminante nel suo desiderio di vedere Jane Scott 

vestita degli stessi abiti della defunta: si tratta di un momento centrale, 

episodio che viene riferito anche nell’opera teatrale ma in modalità e 

con conseguenze abbastanza diverse. Nel romanzo la vestizione 

avviene a casa di Jane ignara di ciò che Hugues vede in lei, essa ci 

viene mostrata come una ragazza facile e frivola, infastidita dal dover 

indossare abiti che non sono più di moda. A questo punto per Jane 

tutto diventa un gioco. L’elemento del grottesco ha la meglio sul 

demone dell’analogia e, come nel più normale procedimento 

carnevalesco, il momento più aulico diventa invece il più basso e 

triviale. Il travestimento di Jane determina per la prima volta la 

                                                                                                                                          

ca soprannaturale, un doppio post mortem.» Si tratterebbe di una tipologia 

ripresa in maniera feconda in letteratura: alcuni esempi sono «Sylvie (1854) di 

Nerval; […] il capolavoro di Hitchcock, Vertigo (1958, tratto dal romanzo Fra i 

morti [D’entre les morts] di Pierre Boileau e thomas Narcejac)» (Ibid.), tema 

presente anche in un romanzo di fine secolo, La ressemblance, 1874 di Luigi 

Gualdo, vicino a Bruges-la-Morte e a Le Mirage per la ricchezza di riferimenti 

decadenti e simbolisti. Cfr. Roda 1991: 105-127, 161-183. 
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disillusione di Hugues che non vede altro che volgarità in quella che 

credeva essere sua moglie rediviva. 

Nell’opera teatrale questo episodio non si svolge a casa di Jane ma 

a casa del vedovo. Per convincere Jane a provare dei vestiti non più di 

moda Hughes coinvolge l’amico Joris che, con il pretesto di realizzare 

un quadro di genere, dovrebbe costituire un’esca per la ragazza: 

 
Hughes, dont le visage se crispe, se boulverse, les mains tendues.  

 - Ah! 

Jane – Eh bien! Suis-je belle? 

Hughes, à part, balbutiant. – Je t’imaginais autrement… (À part, 

dans un grand désespoir.) Elle lui ressemble moins, maintenant! Oui, 

oui… mais… (Ibid.: 49) 

 

L’episodio qui non raggiunge quella soglia di grottesco del 

romanzo perché qui è Hughes ad accorgersi subito di quanto quei 

vestiti, invece di accentuare la somiglianza con la defunta, ne 

accentuino invece le differenze e invita bruscamente Jane a toglierli. 

Anche se certo non è letterariamente corretto parlare di acquisti e 

perdite dell’adattamento rispetto all’opera adattata, piuttosto di 

trasformazioni, ci prendiamo la responsabilità di osservare che 

l’elemento grottesco dell’episodio del romanzo rimanda in modo 

diretto a quell’aspetto extratestuale che caratterizza le Fiandre come un 

paese capace di vivere l’austera malinconia dei suoi canali uggiosi così 

come la gioia più goliardica del carnevale. Benché l’atto stesso del 

travestimento resti una testimonianza di questo rapporto extratestuale, 

essa non è che un’immagina sbiadita e quasi incomprensibile senza il 

sentimento del grottesco ottenuto dal rovesciamento dell’esito sperato. 

Successivamente tutta la narrazione è di nuovo affidata ai 

dialoghi tra Joris e il protagonista: è l’amico ad informarlo della cattiva 

condotta di Jane e del fatto che tutta la città è al corrente ormai della 

sua relazione. Il personaggio di Joris Borluut risulta essere non ben 

delineato, di lui non sappiamo praticamente nulla, e per questo 

pensiamo che costituisca in realtà un mero espediente teatrale per far 
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conoscere al pubblico ciò che invece nel romanzo è comunicato dal 

narratore16. 

Intanto la narrazione del romanzo si concentra sull’agnizione 

della relazione di Hugues da parte di Barbe che, presa dagli scrupoli, 

intende lasciare la casa in cui è a servizio perché non vuole essere 

partecipe di un peccato mortale. Tornerà poi sui suoi passi soltanto 

dietro consiglio del prete che la rassicura sulla sua salvezza eterna 

fintanto che Jane non varcherà la soglia della casa in cui lavora. Nel 

romanzo è quindi determinante la distinzione tra spazio interno e 

spazio esterno. Nei capitoli che seguono infatti la narrazione si 

concentra sulla sofferenza di Hugues e sull’influenza determinante 

della città con la quale fatica a rientrare in comunione. 

Il capitolo XII del romanzo è in parallelo con l’atto III dell’opera 

teatrale. Nel romanzo leggiamo dei problemi di fedeltà di Jane, del 

sospetto continuo che avvolge ormai l’animo di Hugues e soprattutto 

della sensazione della presenza della moglie defunta fra le nebbie che 

avvolgono i canali di Bruges. Nell’atto III, unico atto che si svolge 

all’aperto, lungo i canali della città troviamo l’esplicitazione della 

presenza soltanto evocata nel romanzo. Qui vi è l’apparizione del 

fantasma della defunta, che a differenza del romanzo, ha un nome: 

Geneviève17. I ricordi della defunta sono intrisi di amore e di passione; 

vi è in effetti un richiamo all’erotismo che non è presente nel romanzo, 

Geneviève parla molto dei suoi capelli, tema centrale nel romanzo e in 

molta poesia simbolista, fra cui ricordiamo la celebre opera di Maurice 

Maeterlinck, Pelléas et Mélisande (1892). La defunta inoltre sembra 

parlare a Hughes nella stessa maniera in cui nel romanzo Hugues 

immagina di sentire la città e si definisce essa stessa la sua Ofelia, 

riferimento presente anche nel romanzo messo in luce per altro da 

                                                 
16 Cfr. Segre 1984, soprattutto capp. II e VII; Ruffini 1978;De Marinis 

1982; Elam 1988. 
17 Anche nell’adattamento per opera di Korngold vi è l’apparizione del-

la donna defunta: espediente scenico al quale a teatro non si può rinunciare 

per dare vita al una sensazione di presenza che nel romanzo viene soltanto 

evocata. Cfr. Die tote Stadt 2009: 72-74. 
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Bachelard (1984) che non ha mancato di notare fino a che punto l’opera 

di Rodenbach costituisce una manifestazione particolarmente centrale 

di quello che chiama «complesso di Ofelia»: «On pourrait de même 

interpréter Bruges-la-morte de Georges Rodenbach comme 

l’Ophélisation d’une ville entière» (Ibid.: 121-122). 
 

Geneviève – Toujours nous, - nous deux!... Il n’y a que nous 

deux, dans cette ville morte. C’est pour y être seul avec moi que tu 

es venu ici. Tu m’avais perdue, tu m’as retrouvée… Au fil des 

vieux canaux, je fus ton Ophélie. Dans  les cloches, tu entendis ma 

voix  qui s’éloignait, se rapprochait, croissait ou décroissait… Et ce 

soir, dans le brouillard, tu m’as cherchée, car c’est un linceul dont 

tu me déshabilles! (Rodenbach 1999: 60) 

 

Arriviamo dunque all’epilogo. Anche nell’opera teatrale 

l’agnizione di Barbe avviene attraverso Sœur Rosalie, ma a casa di 

Hughes e soltanto nel giorno della processione del Saint-Sang. Barbe 

dunque si propone di lasciare la casa su consiglio della cugina nel 

momento in cui Jane vi entrerà. Questo momento arriverà ben presto 

perché, così come nel romanzo, Jane vuole vedere la processione dalla 

casa di Hughes. L’assassinio avviene in entrambe le opere allo stesso 

modo: attraverso la treccia della defunta e in seguito alla profanazione 

della stessa18. Tuttavia c’è una differenza: se nel romanzo il crimine 

viene compiuto dopo il passaggio della processione sotto la casa di 

Hugues Viane, nell’opera teatrale avviene prima, e questo permette a 

Barbe di rientrare in scena con il pretesto di gettare davanti alla casa i 

                                                 
18 Nell’opera di Korngold Jane, divenuta nell’adattamento Marietta, si 

lancia in una danza sfrenata davanti alla teca dove è conservata la treccia del-

la defunta. L’elemento della danza offre uno spunto interessante rispetto alla 

fissità della venerazione religiosa di cui la treccia è oggetto. «L’ultima danza 

sfrenata davanti al santuario, finalmente in casa della sua rivale, è anche una 

sfida al potere della defunta, la cui treccia di capelli finisce per trasformarsi, 

nelle mani dell’infuriato Paul, in un cappio che la stringe alla gola sino a sof-

focarla» (Girardi 2009: 7) 
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fiori che aveva preparato. Ella scopre così il crimine. È affidato a lei 

dunque il dialogo finale, quello in cui Hughes riconosce finalmente la 

completa identità tra la defunta e la nuova morta. 

Barbe, épouvantée. – Qu’est il dit là? (Elle a fait un pas et voit le 

cadavre.) Mon Dieu! Mon Dieu! Qu’est-il arrivé? 

Hughes se lève, la prend par le bras, la mène devant le corps. – 

Barbe, nous allons être bien heureux… La morte, vous savez bien, 

ma morte… elle est revenue…  Il y en a une autre qui lui 

ressemblait un peu. Elles se ressemblent tout à fait maintenant… 

Elles sont de la même pâleur… Il n’y a plus qu’une morte, ma 

morte… (Ibid.: 80) 

Conclusioni 

In conclusione parrebbe centrale la differenza nell’utilizzo dello 

spazio: se nel romanzo, come abbiamo già sottolineato, la separazione 

tra il mondo di Hugues, di cui fanno parte la casa e la città, e quello 

esterno ridotto allo spazio della casa di Jane, pare essere netta e 

determinante per formare la narrazione; nell’opera teatrale la staticità 

imposta forse da una concezione convenzionale del teatro da parte di 

Rodenbach ha annullato completamente questa divisione, 

presentandoci la casa di Hughes come un luogo aperto agli incontri. 

Anny Bodson-Thomas (1942: 123-125) riconosce l’influenza di Maurice 

Maeterlinck nel tema del silenzio di Rodenbach, tuttavia in questa pièce 

egli non ha saputo sfruttare la stessa abilità di Maeterlinck nel 

riprodurre a teatro l’indicibile, basti pensare a un’opera come L’intruse 

(1890) nella quale la presenza della morte è assolutamente palpabile 

anche soltanto alla lettura dei dialoghi fra i personaggi (Gorceix 1992: 

30). Forse proprio il dover ricorrere al dialogo è stato l’elemento di crisi 

in Rodenbach: i suoi personaggi infatti sono silenziosi (Bodson-Thomas 

1942: 126) e per questo non sono fatti per il teatro in cui tutto è affidato 



Between, vol. II, n. 4 (Novembre/November 2012) 

15 

ai dialoghi e vi è dunque l’obbligo di rinnegare il silenzio19. Quanto alla 

città parrebbe che un nuovo personaggio in realtà ne prenda il posto, 

ossia il fantasma della moglie defunta, ma la sua apparizione è troppo 

fugace affinché se ne possa avvertire la presenza lungo tutta l’opera, 

così com’è invece nel romanzo per la città di Bruges20. 

 

                                                 
19 Nell’ adattamento teatrale di Korngold la musica, tra le altre compo-

nenti dell’opera, costituisce quell’elemento di evocazione che manca nella 

pièce di Rodenbach, come ben dimostrato da Arne Stollberg (2009: 18). 
20 Di una caratteristica fondamentale di arricchisce invece l’adattamento 

di Korngold. L’autore tedesco infatti cala l’intera vicenda dell’amore per Ja-

ne, qui Marietta, in una dimensione onirica. Hughes, qui Paul, sogna di vive-

re questa passione mortale e giunge al risveglio subito dopo lo strangola-

mento. Cfr. Stollberg 2009: 19) 
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