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From Locus Amoenus and
Heterotopia to a New Posthuman
Oikos: M. Haushofer’s
Die Wand/The Wall

Stefania Acciaioli

Abstract

Haushofer’s work has long been misunderstood, although the authoress
rather anticipated central issues of feminism. Her modernity is particularly
evidentin Die Wand/The Wall (1963), her masterpiece, which, thanks toits great
interpretative potential, not surprisingly contributed to the rediscovery and
reinterpretation of the writer’s entire oeuvre. It is also the only novel that does
not focus on the private and claustrophobic sphere of the domestic dwelling.
The peculiarity of this text lies in the fact that, on the one hand, it is still highly
topical and, on the other, its different interpretations complement rather
than exclude each other, thus paving the way for always new hermeneutic
approaches. This paper offers a posthuman reading of the text, which traces
the stages of the protagonist’s metamorphosis as a progressive dissolution of
the self and of its anthropocentric perspective in an ‘entanglement’ of space-
time reticular interconnections and in a ‘fusion” of the human with the animal
and even the inorganic kingdom. In this way, although the ambivalent initial
mountain idyll suddenly seems to turn into a heterotopic open-air prison,
it ultimately proves to be a space for the protagonist’s ‘re-location” in a new
paradoxically “public’ oikos of nature.
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Da locus amoenus ed eterotopia

a Nuovo 0tkos postumano:
Die Wand/La parete di M. Haushofer

Stefania Acciaioli

Rispetto alle sue conterranee vicine al Gruppo 47, come Bachmann
e Aichinger, o nutritesi dello sperimentalismo del dopoguerra, come
Mayrocker, la vita piu provinciale e 'opera “dimessa” di Marlen Hausho-
fer' sembrano poco spettacolari e sempre in lotta contro i pregiudizi dei
critici®. La sua pur notevole produzione, infatti, € stata a lungo fraintesa a
causa dell’ambientazione domestica, dello stile “sottotono” e del carattere
apparentemente poco emancipato delle sue protagoniste, sebbene 'autrice,
con la sua sottile e radicale critica, avesse piuttosto anticipato questioni
centrali del femminismo e non solo.

Haushofer e prevalentemente una scrittrice “di interni’ in cui la vio-
lenza privata diventa mise-en-abyme di quella storica rappresentata in
controluce. I suoi romanzi’ costituiscono istantanee di scene quotidiane e
claustrofobiche a la Hopper, che immortalano donne nella loro esistenza
‘pietrificata’, intrappolate nel «lavoro di Sisifo» (Beauvoir 1949) e nella
‘gabbia dorata” della loro dimora, costrette a rimanere a “guardare dal-

! 1l presente contributo e nato all'interno di un seminario moderato dal
Prof. Giulio lacoli tenutosi il 9 aprile 2024 all’Universita La Sapienza di Roma
nell’ambito del progetto PRIN 2022 “A Physical Geography of German-speaking
Literature” CUP: B53D23022210006 e costituisce una rielaborazione della relazio-
ne presentata dall’autrice in tale giornata di studi.

> ]I piu ricorrente e stigmatizzante e quello di “prosa da casalinga (Hau-
sfrauenprosa)”, cfr. Strigl 2000a, Giirtler 2010, Venske 1995.

> La produzione di Marlen Haushofer comprende numerosi racconti di va-
ria lunghezza, libri per ragazzi e cinque romanzi, solo in parte tradotti in italiano
(le traduzioni tra parentesi sono nostre): Eine Handvoll Leben/ (Una manciata di
vita) (1955), Die Tapetentiir/ (La porta dietro la carta da parati) (1957), Die Wand/La
parete (1963), Himmel, der nirgendwo endet/Un cielo senza fine (1966) e Die Mansarde/
La mansarda (1969). Per la specularita tra violenza privata e storica cfr. Kecht 2007.
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la finestra”, sottostando alle “regole del gioco” sociali, introiettate fin
dall’infanzia, e continuando a tramandarle in una patologica “coazione a
ripetere patriarcale”, senza spiragli o apparenti vie di fuga se non precari
“surrogati di felicita”.

Lunico romanzo ambientato in uno spazio esterno e non privato e
Die Wand/La parete (1963), capolavoro che, non a caso, nella sua fertilita
interpretativa, mostra tutta la modernita narrativa della scrittrice, contri-
buendo fin dagli anni Ottanta del Novecento alla riscoperta e alla rilettura
dell’intero macrotesto di Haushofer.

Il motivo della parete, in tutto il suo ambivalente significato di parados-
sale strumento di esclusione/separazione e protezione, costituisce uno dei
ricorrenti fili rossi della prosa dell’autrice fino a materializzarsi e a diventare
co-protagonista del romanzo omonimo. Com’e noto, infatti, il capolavoro
e ambientato in una valle delle Alpi austriache, spazio in bilico tra idillio
apparente e anti-idillio incombente?, in cui improvvisamente appare quella
barriera invisibile, ma impenetrabile che imprigiona, isolandola definitiva-
mente da tutto e da tutti, la protagonista senza nome, unica superstite di una
catastrofe e di un inspiegabile processo di pietrificazione della civilta al di 1a.

L’ampio spettro delle interpretazioni della Parete spazia dalle questio-
ni dei generi letterari, come l'utopia, la distopia o la robinsonata®, a quelle
femministe®, e, passando per gli Animal Studies, confluisce in una multi-

* Sul motivo della parete cfr. Freytag - Hackel - Tacke 2021; per I'interpreta-
zione di idillio/anti-idillio cfr. ad esempio Svandrlik 2002 e Kargl - Le Née 2019.

> Nonostante alcune apparenti somiglianze, a differenza di Robinson Cru-
soe, la protagonista non ha un atteggiamento appropriativo e ‘colonialistico’ verso
I'ambiente circostante e gli altri esseri viventi (Said 1993) e, ormai in simbiosi con
la natura, non prova alcun desiderio di ritornare nel mondo al di la della parete.
Inoltre il romanzo puo essere letto come una «Genesi postmoderna, a rebours»
(Svandrlik 2000: 217, corsivi nel testo), in quanto gli ultimi esponenti del genere
umano si incontrano in un Eden da The Day After, ma qui € 'uomo a rendersi
colpevole del peccato originale uccidendo senza motivo gli animali della donna,
atto che pone fine alla storia umana, in quanto la protagonista, a sua volta, diventa
una vendicatrice che ricorda la Grande Madre del racconto haushoferiano Die Ge-
schichte vom Menschenmann (La storia dell'uomo maschio) e poi decide di scrivere la
cronaca per cercare (inutilmente) di far chiarezza sulla parete e sul gesto violento
dell'intruso. Cfr. anche Abraham 1986, Roebling 1989, Knapp 1995.

¢ Si tratta delle interpretazioni che, con Luce Irigaray, leggono 1'opera come
critica al patriarcato, grazie all’elaborazione di un modello di soggettivita etica
femminile basata sulla responsabilita, 'amore/la cura (degli animali) e un’alterita
irriducibile. Cfr. ad esempio Lorenz 1979, Richards 2020.
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sfaccettata critica della civilta’ nonché nella piti recente lettura del romanzo
come «monito ecologico nell’era dell’ Antropocene» (Zschachlitz 2019). Tut-
tavia la particolarita del testo, nella sua peculiare complessita e proteifor-
me attualita, consiste nel fatto che queste interpretazioni non si escludono,
ma si completano a vicenda, espandendosi «a rizoma» (Deleuze - Guattari
1980) e offrendo sempre nuove possibilita ermeneutiche, come la presente.
A ben guardare, infatti, questi primi livelli di lettura possono facilmente
confluire in un secondo, che ne amplia gli orizzonti, superandone le di-
stinzioni binarie e offrendo una lettura meno antropocentrica e piu «postu-
mana» dell’opera (Braidotti 2013). In questa nuova ottica l'essere umano si
fonde con I'ambiente naturale tout court diventando parte di una moltepli-
cita, di un ecosistema, in una rete di reciprocita e di interconnessione che
va oltre gli esseri viventi, creando, cosi, un nuovo concetto di oikos, inteso
come paradossale abitazione nello spazio ‘pubblico’ della natura.
All'interno del macrotesto dell’autrice, come dicevamo, rispetto alla
situazione tipica della ‘prigione domestica” o di altri spazi chiusi come il
collegio, questo romanzo rappresenta il rovescio della medaglia: la don-
na qui viene improvvisamente ‘catapultata fuori dalla finestra” nella na-
tura, da cui e rimasta a lungo alienata, mentre la civilta stessa ha subito il
destino di pietrificazione che finora era riservato a lei. Invitata dai cugini
Luise e Hugo a trascorrere qualche giorno nel loro chalet di caccia sulle
montagne austriache, la narratrice in prima persona, nell’arco della notte
in cui compare la parete invisibile, si ritrova a vivere uno scenario apoca-
littico in uno spazio che da locus amoenus muta in locus terribilis, o meglio
nell’ «eterotopia» (Foucault 1984) di una paradossale prigione all’aperto,
mentre al di la del ‘muro” non c’e piu vita. Superato il momento iniziale di
straniamento e sconforto, comunque, la protagonista coglie la «rivelazione
di un ordine nascosto, un habitat invisibile [...] sotteso al reale conosciuto»
(Scaffai 2017: 102). Si tratta di un vero e proprio “disvelamento”, a cui l'e-
timologia del termine greco apokalypsis allude, ovvero della “rivelazione”
di una «Umwelt», che implica «il rapporto tra noi e 'altro [in un] ambiente,
spazio di esistenza e di empatia [...] da interpretare non come territorio
esclusivo ma come sistema abitato e percepito» (ibid.: 32). Allora I'iniziale

7 La critica e rivolta all’affermazione del soggetto sull’altro, sia esso la na-

tura o la donna, e al potenziale distruttivo dell'umanita (all’epoca della Guerra
Fredda e della bomba atomica, ma anche in un senso che non perde di attualita)
in nome del progresso e del consumo feticista e agonale. Tale critica ¢ associata
anche al filo rosso del paradiso perduto legato all’infanzia e al processo di socia-
lizzazione. A tal proposito cfr. ad esempio Littler 1998, Strigl 2000b, Bunzel 2000.
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“catastrofe”, che aveva improvvisamente trasformato l'idillio in carcere,
apre lo spazio della possibilita, tornando ad assumere un valore positivo
potenziato, in quanto «spalanca le porte del nostro ambiente e ci obbliga
a cambiare prospettiva sulla dimora nella quale ci credevamo gli unici le-
gittimi detentori» (ibid.: 102-103). Inoltre per la narratrice costituisce anche
un’occasione di ‘liberazione” e di «re-location» (Westphal 2007: 39 sgg.; 1a-
coli 2008: 22) che conferisce una dimensione «performativa» al «cronoto-
po» letterario (Bachtin 1979; Butler 1990; Iacoli 2008: 168-169).

Il testo, infatti, rappresenta al contempo un momento di rifondazione
del mondo in simbiosi con la natura, all'insegna dell’«entanglement» (Ba-
rad 2007), della «<sympoiesis» e del «making kin» (Haraway 2016), nonché
di trasformazione non solo interiore della protagonista intesa non come au-
todeterminazione, ma piuttosto come «determination by nature» (Ni Dhill
2022%), in cui la perdita di tutto cio che e tradizionalmente considerato tipi-
camente umano assume progressivamente una connotazione positiva. Fin
dall’incipit del romanzo tale processo e gia in atto e ne vengono evidenziate
due componenti fondamentali, quella temporale e quella razionale:

Oggi, 5 novembre, inizio la mia cronaca. Annotero tutto con
la massima precisione possibile. Ma non so neppure se oggi sia
veramente il 5 novembre. Nel corso dell ultimo inverno ho smarrito alcuni
giorni. Non sono in grado di dire che giorno della settimana sia. Credo
pero che cio non abbia molta importanza. Devo basarmi su appunti
succinti; succinti perché non contavo mai di scrivere questa cronaca,
e temo che nel ricordo molte cose si presentino diverse da come le ho
realmente vissute. [...] Non scrivo per il gusto di scrivere; vi sono costretta
dalle circostanze, se non voglio perdere la ragione. [...] Non so con precisione
che ora sia. Probabilmente le tre del pomeriggio. Il mio orologio e andato
perduto [...] Posseggo una biro e tre matite. La biro e quasi esaurita, e
detesto scrivere con la matita. [...] Eppure, non ho altra scelta. Scrivo

sul rovescio di vecchi calendari e su della carta commerciale intestata
ormai ingiallita’. (Haushofer 2020 [1992]: 9-10)

8 Ni Dhuill, nella sua interpretazione «metabolica» del romanzo, pone ripe-
tutamente 'accento sul fatto che tale lettura non implica una visione idilliaca del
«ritorno alla natura» del neoruralismo, come il romanzo mette ripetutamente in
rilievo, sottolineando la fatica della lotta per la sopravvivenza della protagonista,
sebbene tale «lavoro di Sisifo» non casalingo sia in fondo piti connotato in senso
positivo che negativo. Una simile ambivalenza viene messa in rilievo anche da
Battiston 2019 e Zschachlitz 2019.

* «Heute, am fiinften November, beginne ich mit meinem Bericht. Ich werde
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Fin da queste prime pagine, infatti, € presente uno «sdoppiamento nar-
rativo» (Grimm-Hamen 2019: 113) con effetto a specchio, tra I'lo dell'enun-
ciazione che scrive al presente, cercando di rielaborare non solo 'apparizione
della parete, ma anche e soprattutto, a ritroso, la catastrofe della perdita di
Lince e Toro, e I'lo dell'enunciato, evocato al passato, un Io ingombrante da
cui la protagonista prende progressivamente le distanze. Fin dalla prima pa-
gina del romanzo la narratrice cerca di porsi come forza ordinatrice ripropo-
nendosi di scrivere un documento-testimonianza, un resoconto-protocollo
(«Bericht») il pit1 preciso possibile per tenere a bada il buio della notte e delle
sue paure. Tuttavia tale proposito, cosi come la volonta di oggettivazione e
presunta padronanza di sé e del proprio discorso che lo sottendono, risulta
inaffidabile e presenta gia, fin dalla prima pagina, in nuce, le digressioni e
i vuoti temporali che dopo i primi tre giorni di resoconto dettagliato dalla
comparsa della parete prendono sempre piu campo: il tempo narrativo ac-
celera e il suo rapporto con il tempo reale diventa sempre pitt blando, fino a
diventare soggettivo. La scrittura quindi rimane in bilico tra la necessita di
aggrapparsi alla cognizione del mondo della donna in quanto essere umano
“pensante” e I'impossibilita di continuare ad applicare le vecchie categorie
kantiane di intelletto e ragione ad una realta che vi si sottrae.

Tale sdoppiamento a livello formale trova corrispondenza anche sul
piano tematico. Per la protagonista si tratta allora di disimparare i significa-
ti associati alle vecchie percezioni e imparare a percepire la nuova dimen-
sione, cosa che le permette di sviluppare uno sguardo sempre piu sensibile
al flusso delle immagini e alle sensazioni della natura che confluisce in
un linguaggio figurato, metaforico, che si fa specchio della sua trasforma-

alles so genau aufschreiben, wie es mir moglich ist. Aber ich weifs nicht einmal,
ob heute wirklich der fiinfte November ist. Im Lauf des vergangenen Winters sind
mir einige Tnge abhanden gekommen. Auch den Wochentag kann ich nicht angeben.
Ich glaube aber, dafd dies nicht sehr wichtig ist. Ich bin angewiesen auf sparliche
Notizen; sparlich, weil ich ja nie damit rechnete, diesen Bericht zu schreiben, und
ich fiirchte, dafS sich in meiner Erinnerung vieles anders ausnimmt, als ich es
wirklich erlebte. [...] Ich schreibe nicht aus Freude am Schreiben; es hat sich eben so fiir
mich ergeben, daf8 ich schreiben mufs, wenn ich nicht den Verstand verlieren will. [...] Ich
weifs nicht genau, wie spit es ist. Wahrscheinlich gegen drei Uhr nachmittags. Meine
Uhr ist verlorengegangen [...] Ich besitze einen Kugelschreiber und drei Bleistifte.
Der Kugelschreiber ist fast ausgetrocknet, und mit Bleistift schreibe ich sehr un-
gern. [...] Aber ich habe ja keine Wahl. Ich schreibe auf der Riickseite alter Kalen-
der und auf vergilbtem Geschaftspapier». (Haushofer 2020 [2004]: 7-8). Dove non
diversamente indicato, nelle citazioni i corsivi sono nostri.
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zione. Non e un caso, infatti, che la protagonista tenda da un lato, alme-
no inizialmente, ad antropomorfizzare gli animali di cui si prende cura,
mentre dall’altro attribuisca loro dei nomi che sfumano i confini non solo
tra le specie, come il cane che si chiama Lince, il gatto che si chiama Tigre
o la mucca di nome Bella, ma anche tra organico e inorganico, come nel
caso della gatta Perla. La donna perde quindi gradualmente la capacita di
distinguere non solo tra animali domestici e selvatici, ma anche tra gli ani-
mali e 'essere umano, mentre i nuovi ritmi del suo essere nel mondo natu-
rale cambiano, rallentano, ampliandone i confini cognitivi e il suo concetto
di ragione, che diventa progressivamente una capacita innata e “porosa’,
caratteristica di tutti gli esseri viventi e non piu soltanto tipica dell'uomo.
Molto spesso, infatti, la narratrice definisce «ragionevoli» («verniinftig»)
certi comportamenti di Lince o Bella, mentre lei stessa si definisce «irra-
gionevole» («unverniinftig»), come quando decide di sprecare parte delle
sue scorte di cibo per nutrire un cervo selvatico nel bosco e poi impara a
rinunciare al suo vecchio modo di ragionare segando la legna, cosa che le
riesce solo quando il suo corpo entra finalmente in sintonia con i ritmi piu
lenti della natura e comprende l'interazione “legno-sega-uomo”. Infine,
verso l'epilogo del romanzo, laddove la protagonista afferma: «Non esiste
impulso piu ragionevole dell’amore»' (ibid.: 205), la ragione ormai non e
piu in contraddizione con l'istinto, che comprende movimento, emozione
e impegno, ossia quella forza vitale (élan vital o zoe) che permea l'intera
natura unendo tempo, spazio e tutti gli esseri in una grande rete e in cui
gradualmente confluisce e si dissolve anche la soggettivita individuale:

Da quando Lince e morto lo avverto chiaramente. Siedo al tavolo
e il tempo e fermo. Non lo vedo, non lo sento e non lo intendo, eppure
mi circonda da tutti i lati. [...] Si estende all'infinito, come un’immensa
ragnatela. [...] Un’inesorabile rete grigia, nella quale e intrappolato ogni
secondo della mia esistenza. Forse mi appare cosi terrificante perché
conserva tutto e non permette a nulla di finire veramente''. (Ibid.: 204)

1" «Es gibt keine verniinftigere Regung als die Liebe» (Ibid.: 238).

' «Seit Luchs tot ist, empfinde ich das deutlich. Ich sitze am Tisch, und die
Zeit steht still. Ich kann sie nicht sehen, nicht riechen und nicht horen, aber sie
umgibt mich von allen Seiten [...] Sie dehnt sich aus in die Unendlichkeit wie ein rie-
siges Spinnennetz [...] Ein graues, unerbittliches Netz, in dem jede Sekunde meines
Lebens festgehalten liegt. Vielleicht scheint sie mir so schrecklich, weil sie alles
aufbewahrt und nichts wirklich enden last» (Ibid.: 237).
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Questo processo di «dispersal of the self»'? (Littler 2022: 47) passa
attraverso diverse tappe non necessariamente successive, ma piuttosto si-
multanee o interconnesse, che costituiscono «una riscrittura degli schemi
narrativi del genere ‘storia di una metamorfosi’ (il termine ‘“Verwandlung’,
infatti, compare molto spesso nel testo)» (Svandrlik 1997: 204) che e al con-
tempo un processo di ‘appaesamento’ in una nuova dimora. Se in un pri-
mo momento la catastrofe iniziale sembra aver realizzato 1'incubo della
protagonista che da piccola temeva che scomparisse tutto cio che vedeva
non appena si fosse voltata, lentamente la narratrice impara a connotare
positivamente la contingenza e l'instabilita del reale e ad abitare I'imme-
diatezza del luogo in cui si trova, trasformandosi in sintonia con i ritmi
delle stagioni e del tempo atmosferico. Vale la pena allora soffermarsi sui
momenti cardine di tale processo trasformativo.

Dietro la parete, innanzitutto, la donna puo gradualmente liberarsi dal-
la «mascherata» (Roebling 1994) a cui era costretta nella societa: si taglia i
capelli, smette di truccarsi e non usa piu le pinzette per sistemarsi le soprac-
ciglia, ma per togliersi le schegge dalle mani dopo il lavoro, mentre il suo cor-
po, sottoposto a fatica e privazioni, diventa quello di “un essere asessuato”.
Inoltre si crea una nuova famiglia di animali basata sulla cura, su nuovi prin-
cipi etici improntati ad uno spirito ecologico olistico volto al mantenimento
dell’equilibrio dinamico di tutti gli elementi interagenti, compresi gli esseri
umani, all’interno di un sistema complesso, su un’etica dell’autolimitazione
e su una tassonomia dell'umanita che supera le distinzioni binarie di genere,
distinguendo solo in base alla capacita di amare o di uccidere®.

Parallelamente alla mutazione esteriore mette in atto anche la deco-
struzione del proprio passato che implica un lavoro di lutto non meno
faticoso di quello fisico: nel sogno avviene una vera e propria catabasi rie-
mergendo dalla quale la protagonista ‘seppellisce” sia i morti che il Natale.
In questa fase trova ancora difficile tenere separato 1'io scrivente dall’io
esperiente, ma il cambiamento e gia in corso:

Allora, durante la seconda estate, non ero ancora giunta a questo
punto. I confini erano ancora tracciati nettamente. Mi é difficile,

2 Chamayou-Kuhn (2019: 28) la chiama invece «Ich-Entgrenzung»: dissolu-
zione dei confini/sconfinamento dell'lo.

3 Nel testo vengono contrapposte Luise, che ama la caccia pitt del marito, e
la protagonista che uccide solo per nutrirsi o per porre fine all'agonia di animali
morenti e riflette sugli equilibri dell’'ecosistema, mostrando un alto grado di co-
scienza ecologica, cfr. Leopold 1949.
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scrivendo, tener distinto il mio vecchio io da quello nuovo; il mio nuovo io,
di cui non sono certa che non venga lentamente riassorbito da un noi
molto piu vasto. Eppure, la trasformazione era avviata gia allora. La colpa
era dell’alpe. Nel silenzio ronzante del prato, sotto la vastita del cielo,
era quasi impossibile restare un io singolo e separato, una piccola vita cieca
e caparbia, restia a inserirsi nella grande comunita. Un tempo, una vita
simile mi riempiva di orgoglio, ma sull’alpe mi sembro tutt’a un tratto ridicola
e meschina, un nulla pieno di arie'. (Ibid.: 159-160)

La citazione mette chiaramente in rilievo sia il processo demistificato-
re della narrazione che la lucida presa di distanza della narratrice dal suo
vecchio Jo.

Inoltre la protagonista, grazie alla rottura delle sveglie e alla perdita
dell’orologio da polso, si libera anche dalla misura cronologica del tempo
e dal suo aspetto rituale e simbolico, mentre la grave malattia che la coglie
durante il secondo inverno dopo la scomparsa del gatto Tigre, facendole
perdere il conto dei giorni, costituisce il momento di svolta decisivo nel
passaggio dal vecchio al nuovo ordine, in quanto il calcolo delle feste e del-
le ricorrenze perde definitivamente di senso. Da quel momento scandisce il
flusso del tempo con segni naturali e, nei mesi invernali, ossia quelli della
scrittura, con i movimenti delle cornacchie, tra cui ne scorge una bianca,
emarginata dalle altre, con la quale si identifica. Nel testo, infatti, si assiste
a una vera e propria lessicalizzazione del passaggio dal «tempo dell'uo-
mo» («Menschenzeit») al «tempo delle cornacchie» («Krahenzeit»).

Oltre alla conquista della progressiva simbiosi con il flusso vitale
della natura e con i suoi ritmi piu lenti e non lineari, ma ciclici, immersi
nella durée bergsoniana, la narratrice prende anche le distanze dal pensie-
ro esclusivamente razionale, in quanto si rende conto che la conoscenza
profonda delle cose ¢ intuitiva e mediata dalle immagini che permettono di

* «Damals, im zweiten Sommer, war es mit mir noch nicht so weit gekom-
men. Die Grenzen waren noch streng gezogen. Es fillt mir schwer, beim Schreiben
mein friiheres und mein neues Ich auseinanderzuhalten, mein neues Ich, von dem ich
nicht sicher bin, dafS es nicht langsam von einem grifleren Wir aufgesogen wird.
Aber schon damals bahnte die Verwandlung sich an. Die Alm war schuld daran. Es
war fast unmoglich, in der summenden Stille der Wiese unter dem grofien Himmel
ein einzelnes abgesondertes Ich zu bleiben, ein kleines, blindes, eigensinniges Leben,
das sich nicht einfiigen wollte in die grofse Gemeinschaft. Einmal war es mein gan-
zer Stolz gewesen, ein solches Leben zu sein, aber auf der Alm schien es mir plotzlich sehr
armselig und licherlich, ein aufgeblasenes Nichts» (Haushofer 2020 [2004]: 185).
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attivare il ricordo attraverso i sensi, riappropriandosi della percezione pie-
na di stupore di una bambina, per approdare infine ad uno stato simbiotico
in cui «il bosco pensa attraverso di lei»:

Mi ero allontanata da me stessa quanto € possibile a un essere umano. |...]
Compresi che tutto, o quasi tutto di cio che avevo fatto o pensato fin Ii, era stata
solo un’imitazione. Altre persone avevano pensato e agito per me, prima di
me. Dovevo solo seguire la loro traccia. Le ore sulla panca davanti alla
capanna erano la realta, un’esperienza che facevo in proprio, anche se
incompleta. Quasi sempre i pensieri erano pit rapidi degli occhi e falsificavano
'immagine reale. [...] Fin dall’infanzia avevo disimparato a vedere le cose con
i miei occhi, e avevo scordato che il mondo un tempo era stato giovane,
intatto e molto bello e terrificante. Non potevo ritrovare il cammino
perduto, non ero pilt una bambina, non piu capace di sentire e di
vedere come una bambina; eppure la solitudine, per alcuni attimi senza
memoria e senza coscienza, mi aveva portato a contemplare ancora una
volta 'immenso splendore della vita®. (Ibid.: 181-182)

Ogni tanto i miei pensieri si aggrovigliano, ed e come se il bosco allungasse
le sue radici dentro di me per pensare col mio cervello i suoi vecchi, eterni
pensieri. Ed il bosco non vuole che gli uomini ritornino'. (Ibid.: 159)

Il passaggio dall’lo a un ‘noi” postumano implica, quindi, la necessita
di un modo altro di pensare, un «tentacular thinking» (Haraway 2016), che
va di pari passo con una perdita progressiva di rilevanza non solo della

5 «Ich hatte mich so weit von mir entfernt, wie es einem Menschen moglich ist [...]
Ich begriff, dafS alles, was ich bis dahin gedacht und getan hatte, oder fast alles, nur ein Ab-
klatsch gewesen war. Andere Menschen hatten mir vorgedacht und vorgetan. Ich mufste
nur ihrer Spur folgen. Die Stunden auf der Bank vor der Hiitte waren Wirklich-
keit, eine Erfahrung, die ich personlich machte, und doch nicht vollkommen. Fast
immer waren die Gedanken schneller als die Augen und verfilschten das wahre Bild. [...]
Seit meiner Kindheit hatte ich es verlernt, die Dinge mit eigenen Augen zu sehen, und
ich hatte vergessen, dafy die Welt einmal jung, unberiihrt und sehr schén und
schrecklich gewesen war. Ich konnte nicht mehr zurtickfinden, ich war ja kein
Kind mehr und nicht mehr fahig, zu erleben wie ein Kind, aber die Einsamkeit
brachte mich dazu, fiir Augenblicke ohne Erinnerung und BewufStsein noch ein-
mal den grofien Glanz des Lebens zu sehen» (Ibid.: 210-11).

16 «Manchmal verwirren sich meine Gedanken, und es ist, als fange der Wald an, in
mir Wurzeln zu schlagen und mit meinem Hirn seine alten, ewigen Gedanken zu denken.
Und der Wald will nicht, dafs die Menschen zurtickkommen» (Ibid.: 185). Questa
immagine ricorda il «wood wide web» di Simard (2021).
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femminilita, del genere e dell’eta della protagonista, ma anche della sua
soggettivita individuale tout court:

Potevo tranquillamente scordarmi d’essere una donna. A volte ero una
bambina alla ricerca di fragole, poi di nuovo un giovane uomo che segava
lalegna, oppure, quando sedevo sulla panca a contemplare il tramonto
con Perla sulle ginocchia ossute, una creatura decrepita priva di sesso. [...]
Sono sempre magra, ma muscolosa, e la faccia s’e coperta d'una fitta
rete di minuscole rughe. Non sono né brutta né attraente, piti simile a
un albero che a un essere umano, un piccolo tronco bruno e coriaceo, a cui
occorre tutta la sua forza per sopravvivere'. (Ibid.: 72)

Inoltre la “dispersione dell’lo” nelle sue multiple trasformazioni passa
attraverso il superamento delle distinzioni e dei confini tra la narratrice e
gli animali prima, come nel caso di Lince, che ne condivide persino le pau-
re iniziali, e, poi, tra lei e gli altri esseri inanimati:

Quell’estate scordai completamente che Lince fosse un cane e io una persona.
Lo sapevo, ma aveva perduto il suo significato discriminante. Anche Lince
era cambiato. Da quando mi occupavo assiduamente di lui, si era fatto
piu tranquillo, e non pareva piu costantemente in ansia che potessi dis-
solvermi nel nulla non appena si allontanava cinque minuti®®. (Ibid.: 228)

Infatti tale processo di ‘dissoluzione’ dell’essere umano in un entan-
glement reticolare con la luce bianca del paesaggio innevato culmina in una
scena del romanzo in cui la protagonista desidera scambiare la sua vita di
sforzi incessanti con I'entropia della materia inorganica, che nel film di P6ls-

17 «Ich konnte ruhig vergessen, dafs ich eine Frau war. Manchmal war ich ein Kind,
das Erdbeeren suchte, dann wieder ein junger Mann, der Holz zersagte, oder, wenn
ich Perle auf den mageren Knien haltend auf der Bank safs und der sinkenden
Sonne nachsah, ein sehr altes, geschlechtsloses Wesen [...] Ich bin noch immer ma-
ger, aber muskulds, und mein Gesicht ist von winzigen Faltchen durchzogen. Ich
bin nicht haflich, aber auch nicht reizvoll, einem Baum dhnlicher als einem Men-
schen, einem zdhen braunen Stammchen, das seine ganze Kraft braucht, um zu
tiberleben» (Ibid.: 82).

8 «In jenem Sommer vergafS ich ganz, daf$ Luchs ein Hund war und ich ein Mensch.
Ich wufSte es, aber es hatte jede trennende Bedeutung verloren. Auch Luchs hatte sich
verandert. Seit ich mich soviel mit ihm befafSte, war er ruhiger geworden und
schien nicht dauernd zu befiirchten, ich konnte mich, sobald er fiinf Minuten
wegging, in Luft auflosen» (Ibid.: 265).
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ler (2012)" viene resa con una serie di inquadrature astratte del sole e degli
alberi visti attraverso una bufera di neve in un attimo di completo white-out:

Stavo distesa sulla panca e, se chiudevo gli occhi, vedevo all’oriz-
zonte montagne innevate, bianchi fiocchi che mi calavano sul viso in un
grande silenzio luminoso. Non esistevano pensieri, nessun ricordo, solo la
grande, silenziosa luminescenza della neve |[...] e il desiderio di annullarmi in
quel silenzio candido senza dolore a volte € molto grande®. (Ibid.: 128-129)

Non e certo un caso che, poco dopo questo momento di climax
simbiotico con tutte le forme della natura, la narratrice verbalizzi la sua
consapevolezza che, parallelamente, anche il suo nuovo processo di “ap-
paesamento’ e ‘rilocazione’ e finalmente compiuto:

All'improvviso ebbi l'inquietante sensazione di non appartenere
piu veramente a nessun luogo, dopo qualche minuto comunque questo
turbamento si dissipo e tornai a sentirmi completamente a casa sull’alpe
[...] Qui, nel bosco, in realta mi trovo al posto che mi spetta™. (Ibid.: 160, 191)

Specularmente, e non senza ironia, la protagonista sottolinea anche
I'evoluzione inversamente proporzionale alla sua, ossia quella della Mer-
cedes di Hugo, ultimo «oggetto desueto» (Orlando 1993) e relitto di una ci-
vilta insulsa ed estinta, ormai ‘rifunzionalizzata’ e diventata la “casa’ degli
animali del bosco:

Tubi del gas, centrali elettriche e oleodotti; ora che gli uomini non
esistono pitt mostrano infine la loro vera, misera faccia. E a quel tempo
ne avevano fatto degli idoli, piuttosto che oggetti di consumo. Pure

" Per la versione cinematografica e, in particolare, la resa filmica della dura-
ta bergsoniana e dei paesaggi sublimi a4 [z C.D. Friedrich cfr. Littler 2022.

% «Ich lag auf der Bank, und wenn ich die Augen schlof;, sah ich Schnee-
gebirge am Horizont, weifle Flocken, die sich auf mein Gesicht senkten in einer
grofien hellen Stille. Es gab keine Gedanken, keine Erinnerungen, nur das grofSe stil-
le Schneelicht [...] und das Verlangen, in die weifle schmerzlose Stille einzugehen, ist
manchmal sehr grof$» (Haushofer 2020 [2004]: 148-149).

21 «Plotzlich hatte ich das unbehagliche Gefiihl, nirgendwohin wirklich zu
gehoren, aber nach einigen Minuten verlor es sich, und ich war wieder ganz auf der

Alm zu Hause. [...] Hier, im Wald, bin ich eigentlich auf dem mir angemessenen Platz»
(Ibid.: 186, 222).
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qui, in mezzo al bosco, mi ritrovo un oggetto del genere, la Mercedes
nera di Hugo. Era quasi nuova, quando arrivammo. Oggi e ricoperta
di intrichi vegetali, un nido per topi e uccelli. [...] La Mercedes di Hugo si
e trasformata in una meravigliosa dimora, calda e protetta dal vento. Si
dovrebbero piazzare piu automobili nei boschi, sarebbero luoghi ideali
per la nidificazione®. (Ibid.: 191-192)

Infine persino i sogni della narratrice, in quanto forma di espressione
non verbale e parte della memoria radicata nei sensi, fanno da specchio
al cambiamento e contribuiscono a scandire il passaggio al nuovo ordine
postumano e, quindi, a nuove forme di comunicazione e rappresentazione,
attraverso la presa di coscienza del bisogno del superamento della scrittura:

In sogno metto al mondo dei figli, e non sono solo umani, tra loro ci sono
gatti, cani, vitelli, orsi e altre curiose creature pelose. Eppure prorompono
tutte dallamia persona, ein loronon vi e nulla di che possa spaventarmi
o provocarmi disgusto. Acquista un aspetto sconcertante solo a scriverlo,
con parole umane e una scrittura umana. Questi sogni forse dovrei disegnarli
con dei ciottoli sul muschio verde, oppure tracciarli nella neve con un bastone.
Ma ancora non ne sono capace. Probabilmente non vivro abbastanza
a lungo da trasformarmi fino a quel punto. Un genio forse ne sarebbe
capace, ma io sono solo un essere umano, il quale ha perduto il suo
mondo e si trova in cammino alla ricerca di un mondo nuovo. Questo
cammino e doloroso e ancora lontano dall’essersi concluso®. (Ibid.: 203)

2 «Gasrohre, Kraftwerke und Olleitungen; jetzt, da die Menschen nicht mehr
sind, zeigen sie erst ihr wahres jammerliches Gesicht. Und damals hatte man sie
zu Gotzen gemacht anstatt zu Gebrauchsgegenstanden. Auch ich habe mitten im
Wald so ein Ding stehen, Hugos schwarzen Mercedes. Er war fast neu, als wir da-
mit herkamen. Heute ist er ein griiniiberwuchertes Nest fiir Miuse und Vogel. [...] Ein
herrliches Heim ist Hugos Mercedes geworden, warm und windgeschiitzt. Man miifste
mehr Autos in den Waldern aufstellen, sie gaben gute Nistplitze ab» (Ibid.: 222).

2 «Im Traum bringe ich Kinder zur Welt, und es sind nicht nur Menschenkinder, es
gibt unter ihnen Katzen, Hunde, Kilber, Biren und ganz fremdartige pelzige Geschopfe.
Aber alle brechen sie aus mir hervor, und es ist nichts an ihnen, was mich erschre-
cken oder abstofSen konnte. Es sieht nur befremdend aus, wenn ich es niederschreibe,
in Menschenschrift und Menschenworten. Vielleicht miif$te ich diese Triaume mit Kiesel-
steinen auf griines Moos zeichnen oder mit einem Stock in den Schnee ritzen. Aber das
ist mir noch nicht moglich. Wahrscheinlich werde ich nicht lange genug leben,
um so weit verwandelt zu sein. Vielleicht konnte es ein Genie, aber ich bin nur ein
einfacher Mensch, der seine Welt verloren hat und auf dem Weg ist, eine neue Welt
zu finden. Dieser Weg ist schmerzlich und noch lange nicht zu Ende» (Ibid.: 235).
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Il “finale” del romanzo, tuttavia, non si chiude né sull’uccisione
dell’ultimo uomo da parte della protagonista, né sull'ultima perdita retag-
gio dell’essere umano, quella della scrittura appunto, ma si apre sull'em-
blematica immagine del volteggiare delle cornacchie sul bosco, nuova
“dimora” dell’io narrante, e sulla sua certezza che, come nel ciclo naturale,
«non e ancora la fine. Tutto continua» e «qualcosa di nuovo si sta avvici-
nando»? (ibid.: 236).

** «Ich sehe, dafs dies noch nicht das Ende ist. Alles geht weiter [...] etwas
Neues kommt heran» (Ibid.: 275).
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