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Abstract

The present contribution intends to probe the literary mythification of
the Habsburg iconosphere. The exposition spreads through the Heimat-less
texts of the authors orphaned by the dissolution of Austria-Hungary (Her-
mann Broch, Franz Kafka, Robert Musil...), pivoting primarily on Joseph
Roth’s novels. The analyzed texts distinguish themselves for the manifest
ideological function of the mythification’s process.
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Corpus senza Heimat.
Sulla mitizzazione letteraria
dell’iconostera absburgica

Igor Fiatti

Magnam capies voluptatem, si hunc regionis
situm ex monte prospexeris. Neque enim
terras tibi sed formam aliquam ad eximiam
pulchritudinem pictam videberis cernere [...]

(Proverai un gran piacere a guardare questo
panorama della regione da un monte. Ti
sembrera di scorgere non delle terre, bensi
un quadro di eccezionale bellezza [...])
Plinio il Giovane, Epistole, V 6.13

Glaube, wer er es gepriift! nemlich zu Hauf3
ist der Geist

Nicht im Anfang, nicht an der Quell. Ihn
zehret die Heimath.

(Lo creda chi I'ha provato! Infatti a casa e lo
Spirito

Non all’inizio, non alla fonte. Lo consuma la
terra natale.)

Friedrich Holderlin, Brot und Wein

Questo contributo intende affrontare la mitizzazione letteraria dell’i-
conosfera absburgica. A tal fine si ritiene economico gravitare primariamen-
te attorno agli scritti di Joseph Roth (1894-1939), un autore paradigmatico
nella schiera degli orfani dell’Austria-Ungheria — tra gli altri, Franz Kafka
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(1883-1924) e Rainer Maria Rilke (1875-1926) rientrano con tutta evidenza
in tale schiera senza Heimat; per loro, come nota il germanista Ladislao Mit-
tner, la casa in eterno negata diventa una realta ontologica negativa, quindi
un imperativo (Mittner 1995: 251-52)".

«A poco a poco Trotta si rese conto di essere tutt’altro che padrone
della propria fortuna, tutt’altro che un uomo eccellente dalle molte quali-
ta» (Roth 2006: 261): accertando (alla stregua di Robert Musil) la moderna
assenza di qualita attraverso il personaggio di Carl Joseph, il protagonista
del romanzo La Marcia di Radetzky, Joseph Roth imbastisce la sua Zeitkritik
rinunciando al confronto con la logica del tempo. Egli rifiuta la dimensione
stessa del tempo per rifugiarsi in un frammentario aldila temporale e —
come rileva Claudio Magris nel suo saggio sull’opera rothiana, Lontano da
dove (1971) — giunge a tali esiti attraverso il pessimismo e l'antistoricismo
ebraico, attraverso la concezione della storia come esilio. E dunque la voce
rothiana dell’ebreo errante a parlare, stabilendo de facto una caratteristica
simbiosi tra Austriazitit e Ostjudentum, tra il macrocosmo acquisito dell’im-
perium e il microsmo congenito dello shtetl (Magris 1989: 17, 223-224). Cio si
rivela un processo di osmosi ontologico-letteraria in cui I'universalita im-
perial-familiare collima con la realta della casa; la Heimat, la patria, esisto-
no solo al caldo del focolare: «Casa sua [...] forse era ancora Austria» (Roth
2006: 390), pensa il protagonista rothiano. Tuttavia, la produzione di tale
visione, seppur precedente alla messa in atto della “soluzione finale”, non e
affatto indolore: per contro, essa e dolorosa e tormentata in quanto rappre-
senta la conclusione di uno struggimento identitario personale esasperato
dalla dissoluzione dell'universo imperium-shtetl. Nato nel 1894 a Brody,
una cittadina galiziana abitata pressoché integralmente da una comunita
ebraica chiusa nei propri costumi e nelle proprie tradizioni orientali, Roth

! Economicamente, gli snodi della nostra riflessione attraverso la narrativa
rothiana saranno i romanzi La Marcia di Radetzky (Radetzkymarsch, 1932) e La Cripta
dei Cappuccini (Die Kapuzinergruft, 1938), poiché si distinguono per la manifesta
funzione ideologica del processo di mitizzazione, illustrando il Finis Austriae
attraverso le vicissitudini della famiglia Trotta — La Marcia di Radetzky risale ab
ovo alla battaglia di Solferino (1859) ed evoca infine l'inizio della Grande Guerra;
la saga si estende con il secondo testo, La Cripta dei Cappuccini, che culmina nella
dissoluzione della Doppia monarchia e nell’Anschluss, 'annessione dell’ Austria
al Terzo Reich (1938).
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vi dimora sino alla maturita per poi partire alla volta di Lemberg e Vienna
— dove studia germanistica e si sposa con Friedl, una ragazza galiziana di
origine ebraica come lui (cfr. Bronsen 1974; Freschi 2013). Per nascita, fami-
glia, infanzia e adolescenza, Roth e dunque un ebreo dell’Est Europa, ma
tale origine — acclarata ulteriormente dal nome Moses abbandonato solo
nel 1916 — e oggetto di ripetuti tentativi di occultamento da parte dello
scrittore. Si tratta di un processo di denegazione — nell’accezione freudiana
del termine —, che prima lo porta ad affermare di essere nato a Schwaben-
dorf, una colonia tedesca situata a qualche chilometro da Brody, e quindi a
inventarsi un padre austriaco, ufficiale, ingegnere oppure impiegato delle
ferrovie a seconda delle circostanze. Roth in sostanza tenta di nascondere
il carattere volontario della sua emigrazione negando la propria origine
ma, come dimostra il suo saggio Ebrei erranti (1927), finisce per idealizzarla
(Thau 2000: 249; cfr. Roth 2001: 13-14).

Dopo la scomparsa dell’ Austria-Ungheria, Roth non ha piu modo né
spazio per sviluppare le proprie idee in quel che resta dell'Impero che fu;
e gia a partire dagli anni ‘20, con i prodromi dell’abisso nazista, la sua stes-
sa condizione di apolide si rivela a rischio. Il mondo sulle pagine diventa
pertanto ancora piu desiderabile, perché la finzione letteraria da piu sicu-
rezza rispetto all’esistenza e alla realta. Le utopie occidentali sono sempre
fortemente marcate dalla volonta di ritrovare un paradiso perduto: nella
dimensione letteraria ci si illude di trovare un discorso-testimonianza in
grado di preservare l'unita ingannatrice di una memoria feticista (Daros
2000: 26). Nella scrittura rothiana si fa percio appello alla societa absburgi-
ca-modello di coesistenza etnica, a quel “se I’ Austria non ci fosse bisogne-
rebbe inventarla” pronunciato da FrantiSek Palacky (1798-1876), uno dei
padri della nazione ceca.

1.

Roth, ne La Marcia di Radetzky, nel creare il proprio universo mitico,
innanzitutto semplifica il mondo kakanico, sfrondandolo in pochi tratti di
penna grazie a un istinto narrativo unico — manifesto nelle sue qualita di
eccellente descrittore e di reporter. Gia nel primo capitolo, che in una ven-
tina di pagine racconta la nobilitazione della famiglia Trotta attraverso la
vita dell’eroe della battaglia di Solferino, si semplificano le fattezze e le pe-
culiarita di un mondo che, consciamente stordito, va verso la propria fine.
Nel resto del romanzo, nell’affievolirsi della percezione della grazia divina
imperiale, l'autore de facto si limita a illustrare tale declino inesorabile verso
lo sfacelo attraverso i discendenti dell’eroe di Solferino: suo figlio, il pre-
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fetto Franz von Trotta; suo nipote, il sottotenente Carl Joseph von Trotta.
Carole Ksiazenicer-Matheron rimarca che ogni generazione dei Trotta si
caratterizza per un esilio imposto, per la separazione dalle proprie aspira-
zioni naturali. «La debolezza ‘congenita’” dei discendenti e lo schiacciante
determinismo sociale li condannano a una vita reificata, che non e che la
metonimia della sclerosi globale dell'universo diegetico» (Ksiazenicer-Ma-
theron 2013: 22). Tuttavia, per opporre resistenza al piano inclinato della
storia, Roth ghermisce il passato e la sua mitizzazione e, conformemente
al modello del germanista Wulf Wiilfing, riempie i vuoti creati nella pri-
ma fase di “riduzione”?. Per colmare il suo universo narrativo, egli ricorre
dunque al cemento absburgico costituito dall'aura benjaminiana di Fran-
cesco Giuseppe, la cui possibile morte — per la precisione, il solo pensiero
di un suo trapasso — provoca un sentimento di «[...] paura per I'inimma-
ginabile, immensa catastrofe che avrebbe annichilito [...] il mondo intero»
(Roth 2006: 14).

Magris nota che la critica di Gyorgy Lukdcs scorge ne La Marcia di
Radetzky la rappresentazione storico-politica di un’epoca o di una societa;
Lukadcs celebra la storicizzazione, ovvero la riproduzione immobile di una
totalita conclusa. Tuttavia, il romanzo rothiano non rappresenta un pro-
cesso in fieri bensi una storicizzazione a posteriori. Roth € un cronista della
fine, accresce il senso di una fatalita negativa, come sottolinea Hansjiirgen
Boning. Cosi, lo sfacelo dell'impero non e altro che una parabola dell’estin-
zione del sacro (Cfr. Magris 1989: 193, 195; Boning 1968: 155).

Per colmare i vuoti del suo mondo kakanico “ridotto”, Roth ricorre a
un altro cemento mitico, oltre a Francesco Giuseppe e alla sua aura impe-
riale: egli ne completa la mitizzazione con il paesaggio absburgico. Dopo lo

> Secondo Wiilfing, la mitizzazione € un processo che consta di due fasi.
Nella prima fase, definita di “riduzione”, si creano dei vuoti attraverso lo
sfoltimento delle caratteristiche dell’oggetto della mitizzazione; in tal modo se ne
garantisce anche la “destoricizzazione”. Nella seconda, invece, i vuoti vengono
riempiti secondo le necessita del “mitologo”; Wiilfing descrive questa fase come
Naturisierung, perché molto spesso il Naturmotiv € dominante. Per riempire i
vuoti si puo anche far ricorso ai miti esistenti; il processo di mitizzazione, che e
inteso come “procedimento di metaforizzazione”, diventa in questo modo una
“metaforizzazione al quadrato”: i fatti mitizzati vengono rafforzati attraverso il
materiale mitico tramandato in precedenza. Si noti che Wiilfing ha sviluppato il
suo modello teorico sulla mitizzazione di personalita che hanno contrassegnato
la storia dell'umanita, ma qui l'attenzione verte sul paesaggio absburgico. Cfr.
Wiilfing 1979.
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svuotamento, dunque, ecco un esempio di “metaforizzazione al quadrato”
in cui si rafforza 1'oggetto mitizzato attraverso il materiale mitico traman-
dato in precedenza. Sia nel contesto austriaco sia in quello mitteleuropeo,
il paesaggio non e infatti una peculiarita esclusiva della poetica rothia-
na. Esemplare da questo punto di vista puo essere il romanzo Il Castello
(Das Schloss, 1926) di Kafka: anche se l'autore non ha voluto certamente
finalizzare alcuna trasposizione del mondo kakanico, nell’opera lo sfondo
absburgico e irrinunciabile e senza di esso l'intera impalcatura narrativa
crollerebbe. Come rimarca l'autore ceco Milan Kundera, qui il paesaggio
kafkiano e frutto dello stesso genius loci dell’epoca Biedermeier che caratte-
rizzairacconti e i romanzi dell’austriaco Adalbert Stifter (1805-1868) e della
ceca Bozena Némcova (1820-1862). La prosa narrativa di Stifter e Némcova
¢ contraddistinta dalla medesima visione del mondo, didattica, ideale e
idealizzante nella sua contrapposizione tra castello e villaggio. Settant’anni
dopo, Kakfa, seppur mostrandone la degradazione grottesca, si limita a
immergere la sua penna in tale idillio (Cfr. Kundera 1993). (Il Biedermeier
austriaco, secondo Carlo Antoni, nella rassegnazione cerco e trovo scampo
dal dualismo di ideale e realta.)® E I'idillio della Dorfgeschichte, un genere
che ha avuto successo nell’Ottocento e che ha cercato di velare la mancata
trasformazione della monarchia absburgica in uno Stato moderno. Magris
illustra bene questo Strapaese absburgico e il fiorire, grosso modo tra il
sessanta e la fine del secolo, di una pittoresca narrativa dalle molteplici sfu-
mature. Soprattutto nelle aree piu arretrate, dal Tirolo alla Croazia passan-
do per la Carinzia e la Bucovina, si sviluppa una produzione letteraria che
nelle Alpi assume una tipica fisionomia moraleggiante, puntellata da sani e
rustici ideali educativi, mentre nei paesi slavi e nei Balcani e essenzialmente
di natura folcloristica (Magris 1996: 179). Da Peter Rosegger (1843-1918) al
gia citato Stifter, un’abbondante letteratura contribuisce in questo modo al
sistema absburgico, ma, come osserva il critico Ulrich Greiner (2009), solo
in Stifter il paesaggio diventa personaggio; non oggetto di descrizione ma
soggetto Landschaft, materia viva-protagonista che, nel romanzo Tarda esta-
te (Der Nachsommer, 1857), lancia persino sguardi e occhiate. Il paesaggio
rothiano e quindi filologicamente legato a doppio filo a quest’idillio dello
Strapaese absburgico, che nella poetica stifteriana vede il proprio acme ma-
nierista nella descrizione dei verdi prati, dei boschi accarezzati dal vento
e dell’accentuazione statica dell'umore agreste delle stagioni. Roth, grazie

> Antoni 1946 (in Agnelli, 1973: 46) Cfr. Biedermeier: arte e cultura nella
Mitteleuropa, 2000.

124



Between, vol XIV, n. 28 (novembre/November 2024)

a capacita descrittive uniche, riempie i vuoti della sua tela kakanica con i
tratti di una realta irreale, dipinge un mondo idealizzato e idealizzante con
la tavolozza dei colori della Dorfgeschichte e, attraverso la cristalizzazione
del divenire, sospende la dimensione spazio-tempo.

S], era estate. I vecchi ippocastani dirimpetto alla casa del capitano
distrettuale agitavano le loro chiome verde scuro, ampie e folte,
solamente la mattina e la sera. Durante il giorno restavano immobili,
esalavano un fiato acre e allungavano le loro grandi e fresche ombre
fino al centro della strada. Il cielo era perennemente azzurro. Senza
posa gorgheggiavano le invisibili allodole sopra la quieta citta.
Talvolta una vettura di piazza, con sopra un forestiero, passava
rumorosamente sull’acciottolato sconnesso, dalla stazione all’albergo.
Talvolta gli zoccoli del tiro a due che portava a spasso il signor von
Winternigg scalpitavano per I'ampia strada, danord a sud, dal castello
del proprietario terriero alla sua immensa riserva di caccia. Piccolo,
anziano e sparuto, un vecchietto giallognolo avvolto in un gran plaid
giallo e con un minuscolo viso rinsecchito, il signor von Winternigg
sedeva nel suo calesse. Come uno sparuto rimasuglio dell'inverno
traversava la sazia estate. Su alte ruote gommate, elastiche e silenziose,
i cui esili raggi verniciati di marrone riflettevano il sole, egli filava via
direttamente dal letto alle sue floride campagne. Le grandi foreste buie
e i biondi guardaboschi vestiti di verde gia lo aspettavano. Gli abitanti
della citta lo salutavano. Egli non rispondeva. Impassibile traversava
un mare di saluti. Il suo nero cocchiere si ergeva alto e impettito, il
cilindro sfiorava quasi le chiome degli ippocastani, la flessuosa frusta
carezzava i dorsi bruni dei cavalli, e dalla sua bocca chiusa usciva a
precisi, regolari intervalli uno schiocco sonoro, piu forte dello scalpitio
degli zoccoli e simile a un modulato colpo di fucile. (Roth 2006: 36-37)

Nell'eternizzazione absburgica rothiana — che punta a creare un “nuo-
vo tempo mitico” — gli individui non sono che comparse in un paesaggio
che, a la Stifter, e protagonista indiscusso. Al fine di chiosare il passaggio
rothiano succitato, si ritiene pertinente rimarcare cio che osserva lo storico
dell’arte Erwin Panofsky nel saggio Che cos’e il barocco?:

E facile capire dunque come il barocco sia arrivato ad abolire
i confini fra le arti e anche fra arte e natura, e come abbia inoltre
sviluppato il paesaggio, inteso nell’accezione pienamente moderna
del termine, ossia come una visualizzazione di uno spazio sconfinato,
catturato e rappresentato in una sua singola parte, cosi da declassare
le figure umane a mero complemento e infine eliminarle del tutto. [...]
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la tensione tra la superficie bidimensionale e lo spazio tridimensionale
e utilizzata come mezzo per ottenere un’intensificazione della
soggettivita. E” questo 'atteggiamento di fondo dell’arte barocca. Un
conflitto di forze antagoniste che si fondono in un’unita soggettiva,
trovando in tal modo una soluzione [...]. (Panofsky 1996: 50, 58)

2.

Per approfondire la riflessione si evoca qui uno studio di Stefan
Kaszynski sul paesaggio absburgico — che «non e neutro né rispetto alla
storia né dal punto di vista ideologico» — in cui si formulano tre tesi sulla
sua “ontologia”:

I- 11 paesaggio absburgico e determinato storicamente, ha
un’impronta multinazionale ed e strettamente legato alla storia dello
spazio mitteleuropeo per quanto concerne la dinamica della percezione
dell’indice della realta.

II- Il paesaggio absburgico € un’immagine mitizzata in cui le
riflessioni sul paesaggio precedono la copia della realta. Cio riguarda
sia la strategia degli autori sia la ricezione della letteratura.

III- II paesaggio absburgico e soprattutto una Sprachlandschaft,
un paesaggio linguistico: il lessico ideologizzante definisce
inconfondibilmente I'immagine (I’Estetica), 'atmosfera (I’Aura) e il
carattere (politico) del paesaggio. (Kaszynski 1995: 30-31)

Ognuna di tali tesi in realta non esclude l'altra. Anzi, percorrendo i
chiarimenti esposti, ci si rende conto che sono tutte e tre altrettanto vali-
de: come delle scatole cinesi, aprendole una dopo l'altra, esse costituiscono
nel loro insieme la struttura analitica esaustiva del paesaggio absburgico.
Cambia solo il livello dell’analisi ma, a partire dal nucleo interno storico
per arrivare sino alla Sprachlandschaft esterna, si rafforzano e si sostengono
a vicenda: la dimensione storica sorregge quella mitico-ideologica e, insie-
me, a loro volta puntellano quella “linguistico-culturale”. Per difendere la
determinazione storica, si sottolinea che, volenti o nolenti, anche autori che
vogliono distruggere l'idillio dell’ Austria felix finiscono per mitizzare il pa-
esaggio absburgico — e questo ad esempio il caso del romanzo Estinzione
(Ausloschung, 1986) di Thomas Bernhard; Kaszyniski osserva che poeti come
Lenau, Trakl, Rilke, e come fara piu tardi anche Ingeborg Bachmann, quan-
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do evocano il paesaggio parlano sostanzialmente di se stessi ma, malgrado
tutto, con la loro poesia si inseriscono nella tradizione della mitologia del
paesaggio absburgico — soprattutto perché, cosi facendo, si possono garanti-
re la potenziale ricezione del lettore. La cesura storica del 1918 porta tuttavia
a un mutamento paradigmatico: dopo la caduta dell'Impero austroun-
garico, gli autori austriaci fanno ricorso sempre piu spesso e in maniera
sempre piu intensa e cosciente al paesaggio absburgico. Le pagine di Roth,
Musil, Doderer, Broch, Herzmanovsky-Orlando e degli altri orfani dell’ Au-
stria-Ungheria, assumono tuttavia una funzione ideologico-mitizzante del
tutto nuova e consapevole: servono all'evocazione dell'utopia regressiva. E
questa tendenza si manifesta non solo tra gli scrittori austriaci, ma anche fra
gli autori dei paesi che sono nati (e vanno moltiplicandosi) sulle rovine del-
la Doppia Monarchia: tra gli altri, in tale tradizione iscrivono il loro nome
i polacchi Andrzej Kusniewicz e Andrzej Stasiuk, i cechi Bohumil Hrabal e
Milan Kundera, gli ungheresi Gyorgy Konrad e Péter Esterhazy, 1'ucraino
Jurij Andruchovy¢ e lo jugoslavo Danilo Kis. Ad ogni modo, sostenendo la
tesi della Sprachlandschaft, Kaczynski evidenzia che il paesaggio absburgico,
indipendentemente dal suo immanente potenziale interpretativo, va letto
principalmente come paesaggio culturale: ancora prima di essere elaborato
dalla produzione letteraria, esso ha gia conosciuto una propria costituzione
culturale, politica o ideologica. E I'iconosfera absburgica che ha in sé una
forte carica emozionale e che, attraverso lo sviluppo di una propria estetica
e di un proprio linguaggio in grado di esprimere la plasticita in letteratura,
trova corpo soprattutto nelle descrizioni degli idealizzanti paesaggi rothia-
ni; e grazie all'impronta multinazionale e alla lingua burocratica absburgi-
ca, la loro formulazione e caratterizzata da un insieme di segni linguistici
introvabili altrove. Questa tesi di Sprachlandschaft absburgica trova sostegno
in cio che constata Jacques Soustelle, quando dichiara, a proposito dell’e-
spressione del mito nel linguaggio nahuatl, che tale discorso mitico, la cui
lingua e formata da associazione di vocaboli, e costituito «da blocchi, o se
si vuole da sciami di immagini, carichi di un significato affettivo molto piu
che intellettuale» (Soustelle 1940: 9).

Tale Sprachlandschaft si puntella sulle facciate barocche delle residenze,
sulle chiese, sui monumenti, sui teatri, sugli edifici statali, e, segnatamente,
sui banconi dei caffe e tra le mura delle stazioni: conscia di regnare su un
immenso territorio impregnato dalla pluralita, la casa degli Absburgo ave-
va fatto si che I'immagine del potere centrale si potesse riverberare negli
angoli pitt remoti dell'Impero attraverso la costruzione di edifici e fabbri-
cati speditamente decodificabili. Sicché “I'architettura di ogni giorno” — la
disposizione, lo stucco, gli ornamenti delle facciate, le loro tinte —ha contri-
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buito all’identita mitteleuropea in misura maggiore rispetto ai capolavori
degli architetti pit rinomati; questa e la produzione architettonica che ha
creato ed espresso l'infrastruttura unificata dell’Impero absburgico — e che
e sopravvissuta negli stati che gli sono succeduti (Moravanszky 1998: X).
La narrativa rothiana da tal punto di vista ¢ esemplare poiché dissemina
gli accadimenti in tutta la monarchia, da Vienna alla Galizia, dalla metro-
poli ai villaggi di provincia. Il Kaiser regna a Vienna, 'amministrazione
produce documenti e li invia in provincia dove ogni capoluogo di distretto
e una copia della capitale e dove ogni capitano distrettuale e un sosia di
Francesco Giuseppe (Kaszyniski1995: '*; cfr. Roth 2006: 367. La provincia
e il suo ordo possono quindi solo essere uno specchio dell’ordo centrale. La
citta provinciale deve impegnarsi a copiare in ogni aspetto la capitale, gli
edifici amministrativi, i loro arredi, le stazioni ferroviarie, le caserme.

Sembrava che la caserma fosse stata piantata nella provincia slava
dall'imperial-regio esercito come simbolo del potere absburgico.
Sbarrava il cammino persino all’antichissima strada maestra che la
secolare migrazione di stirpi slave aveva reso tanto ampia e comoda.
La strada doveva scansare la caserma, girarci attorno. Se si era
all’estremita settentrionale della citta, al termine della strada, 1a dove le
case man mano rimpicciolivano e finivano per trasformarsi in casupole
di contadini, si poteva vedere in lontananza, nelle giornate limpide, il
largo portone a volta, giallonero, della caserma, che si contrapponeva
alla citta come un potente scudo absburgico, una minaccia, una difesa
ed entrambe le cose. (Roth 2006: 84)

Questa quinta de La Marcia di Radetzky, andando oltre la propria fun-
zione estetica, comporta ovviamente l'assoluzione di un compito sociale:
I'individuo e chiamato a confrontarsi con la manifestazione dell’ideologia
statale; qualsivoglia allontanamento da tale immagine idealizzata rimanda
in modo evidente al tramonto, alla decomposizione di un mondo (Kaszynski
1995: 134). Friedrich Achleitner ha trattato lo sviluppo del linguaggio archi-
tettonico centroeuropeo, ponendo la questione nell’ambito della moderniz-
zazione della Doppia Monarchia. Nella sua disamina, all’architettura viene
riconosciuta la stessa forza coesiva della lingua tedesca: se il tedesco era la
lingua dei militari, e soprattutto quella dei funzionari, lo stile degli edifici
militari e delle strutture della burocrazia, nelle sue linee asciutte, conven-
zionali e meticolose, era una sorta di lingua universale per tutti i territori
della Corona (Achleitner 1999: 96; cfr. Pozzetto 2008). A tal proposito, e ri-
levante in particolar modo l'edilizia delle stazioni ferroviarie, che non rap-

128



Between, vol XIV, n. 28 (novembre/November 2024)

presentava solamente un sistema chiuso attraverso l'edificio principale ma,
grazie alle costruzioni secondarie — magazzini, rimesse etc. — poteva essere
letta come un sistema iperorganizzato, solido, ovverosia come un chiaro
rimando alla presenza e al ruolo dell'amministrazione. La dove i raggi del
sole absburgico arrivavano al confine dello Zar delle Russie, a non piu di
due miglia dalla frontiera russa, la maggior parte degli ufficiali dei Caccia-
tori mangiava al ristorante della stazione e anche Carl Joseph von Trotta
«marciava volentieri nella melma schioccante pur di vedere una stazione.
Era l'ultima di tutte le stazioni della Monarchia, ma sia pure: anch’essa esi-
biva due paia di binari luccicanti che si prolungavano senza interruzione
fin nel cuore dell'Impero» (Roth 2006: 169). Questo passaggio de La Marcia
di Radetzky, lo ritroviamo perpetuato ed esteso ne La Cripta dei Cappuccini,
quando l'ultimo erede dell’eroe di Solferino arriva in Galizia, a Zlotogrod.

La stazione era minuscola come quella di Sipolje, di cui avevo
serbato scrupoloso ricordo. Tutte le stazioni della vecchia monarchia
austroungarica si rassomigliano, le piccole stazioni delle piccole
localita di provincia. Gialle e minuscole, erano simili a gatti pigri che
d’inverno si sdraiano sulla neve, d’estate al sole, quasi protette dalla
tradizionale tettoia di vetro sulla banchina e vigilate dalla nera aquila
bicipite su fondo giallo. (Roth 2002: 41)

Ovunque, a Zlotogrod come a Sipolje (villaggio d’origine dei Trotta),
il guardiasala era lo stesso, lo stesso guardiasala con la pancia prominente,
la pacifica uniforme turchina;

[...] cera la stessa ‘sala d’aspetto di seconda e di prima classe’, lo
stesso buffet con le bottiglie di grappa e la stessa cassiera bionda dal
seno prorompente e i due giganteschi palmizi, a destra e a sinistra del
buffet, che facevano pensare sia a piante preistoriche sia a quinte di
teatro. (Roth 2002: 42)

Non e un caso — scrive lo storico Karl Schlogel — che I'antica coesione
imperiale sia tutt’oggi leggibile nelle stazioni ferroviarie edificate prima
e durante la sua epoca, spesso in stile Beaux Arts, spesso nello stile della
Secessione, in ogni caso non nell’ostentato neoromantico dell’Impero te-
desco né nello stile neorusso della Russia degli Zar (Schlogel 2009: 172).
(Come rimugina il protagonista del romanzo Una solitudine troppo rumorosa
del ceco Hrabal, I'Europa orientale comincia «soltanto la dove finiscono le
vecchie stazioni austriache in stile impero, la da qualche parte in Galizia,
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fin dove era arrivato il timpano greco [...]», Hrabal 2003: 1188-1189.) Le
stazioni, i nodji, i posti di manovra e i palazzi delle amministrazioni delle
ferrovie diventarono stazioni ripetitrici lungo le tracce di un Impero in fase
di modernizzazione, ripetitori di modernita insomma. Li si apprendevano
nuove forme e ritmi di movimento, nuovi criteri di disciplina ed efficienza:
un esercito di operai, impiegati statali, ingegneri e funzionari — non meno
importante dell’esercito militare — era in servizio per mantenere in perfetto
stato la macchina motrice dell'Impero. Attorno alle stazioni, cattedrali del
XIX secolo secondo Achleitner, crebbero le nuove citta, e su di loro si poso
il tempo unitario che scandiva la vita dell'Impero. Un tempo che ha caden-
zato la letteratura della Mitteleuropa sino a compenetrare il regime della
sua formazione, della sua Bildung: Musil colloca l'incipit de I turbamenti del
giovane Torless sui binari narrativi absburgici: «una piccola stazione sulla
linea ferroviaria per la Russia [...]» (Musil 1990: 5).

La stazione si e pertanto affermata come topos letterario absburgico,
al punto che l'incipit musiliano e facilmente riscontrabile a livello transte-
stuale in diverse opere dello spazio centroeuropeo. Iniziano ad esempio
in una stazione il romanzo La dura spina (1963) del triestino Renzo Rosso
e il racconto Tre sentieri per il lago (Drei Wege zum See, 1972) dell’austriaca
Bachmann. E qui si noti che il polacco Ku$niewicz rincorre la propria me-
moria lungo i binari della provincia absburgica, nelle piccole stazioni re-
mote della Galizia o del Banato impregnate dal «familiare odore di ferrovie
austro-ungariche» (Kusniewicz 1981: 246) % il magiaro Esterhazy, invece,
attraverso il protagonista del romanzo Lo sguardo della contessa Hahn-Hahn
(gint per il Danubio) descrive una stazione della provincia ungherese post
‘89: tra «rifiuti, bottiglie, carta, stronzi in essicazione» e «un uovo di galli-
na appoggiato a una boccetta di Chanel», tale «dissennata natura morta»
(Esterhazy 1995: 186) del dopo-muro si contrappone de facto all'aura mi-
tico-mitizzante delle stazioni absburgiche: e la percezione dell’assenza di
mito che si manifesta attraverso il sentimento di una Unheimlichkeit, una
non familiarita del luogo.

3.

Combinando libere interpretazioni rinascimentali e gli stili del pas-
sato, in particolar modo il gotico e il barocco, 1’Austria creo un Universal-

* «[...] tutti gli elementi olfattivi connessi alle ferrovie e alle locomotive»
permeano anche il romanzo di Kus$niewicz Lezione di lingua morta (1983: 85).
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stil facilmente riconoscibile ancora oggi nei territori dell'Impero che fu
(Achleitner 1999: 96). Si rammenti qui che il pensiero di Hermann Broch
riconosce proprio all’architettura la funzione di un Assoluto costruito, in
cui la storia e percepita nella sua totalita e nella sua unita: per analizzare
la nozione di stile, Broch non parte dalla letteratura ma dall’architettura
che, a suo avviso, esprime appieno le tendenze profonde di un’epoca, lo
Zeitgeist®. A tutt’oggi, dunque, attraverso la configurazione dello spazio,
la Raumgestaltung propria dell’ Austria-Ungheria, le citta del Mondo di ieri
zweigiano possono essere lette come una codificazione imperialregia. Co-
dici culturali che hanno alimentato cio che il protagonista de La Cripta dei
Cappuccini definisce la legge del tutto naturale di uno spirito potente «]...]
che e in grado di accostare cio che e distante, di rendere affine I'estraneo e
di conciliare I'apparentemente divergente» (Roth 2002: 44); tale «][...] spiri-
to della vecchia monarchia» (ibid.) permea anche 'unico caffe di Zlotogrod,
il caffe Asburgo, che agli occhi dell’ultimo Trotta non pare diverso dal caffe
viennese Wimmerl della Josefstadt. Egli aveva visto lo stesso a Zagabria,
a Olmiitz, a Brno, a Kecskemet, a Szombathely, a C)denburg, a Sternberg,
a Miiglitz, le stesse scacchiere, le stesse tessere del domino, le stesse pareti
annerite dal fumo, gli stessi lumi a gas, lo stesso tavolo da cucina nell’an-
golo, vicino ai gabinetti, e i giocatori di tarocchi «che si ritrovavano ogni
giorno regolarmente alla stessa ora: tutto questo era patria, qualcosa di piu
forte che una semplice terra natale, vasto e variopinto, eppure familiare,
e patria: 'imperial-regia monarchia» (Roth 2002: 45). E I'eco della coralita
femminile dell’Heimat rothiana.

L’enunciazione del mito pretende d’essere irruzione hic et nunc del
tempo originario, conferendo cosi alla recitazione del mito la sua sacra ve-
rita. Qui, con Paul Riceeur, si rimarchi che si ha a che fare con una doppia
immediatezza: prossimita immediata dell’essere nel suo rapporto con il
mondo, immediatezza del tempo mitico che si manifesta allo stesso tempo
della recitazione mitica. In tal modo si comprende meglio perché si rico-
nosce al mito una funzione di esplorazione ontologica (Ricceur 1988: 311;
cfr. Siganos 2005: 86; Siganos 1993: 5). Una funzione che, nella contempora-
neita, par destinata a dissolversi (insieme all’eco della coralita dell’Heimat
rothiana). E quanto si evidenzia evocando un passaggio del romanzo I
ritorno del barone Wenckheim dell’autore ungherese Laszl6 Krasznahorkai; la
memoria del protagonista collide con la dimensione contemporanea della
pianura dell’Europa centrale:

5 Cfr. Broch 1974, Mondon 2000.
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La stazione di Szolnok, per come se la ricordava, era una delle
tante fermate in mezzo alla grande pianura dell’Alf6ld, e anche se non
aveva memoria esatta di come si presentasse, probabilmente uguale
a tante altre, un edificio verniciato di giallo su due livelli, con sopra
I'appartamento del capostazione e al piano di sotto la biglietteria, i
locali di servizio, la sala d’attesa, e due o tre bei vecchi ippocastani nello
spiazzo davanti, adesso rimase molto sorpreso nel vederla, perché
quando, dopo una lunga attesa prima della citta, finalmente il treno
arrivo nella stazione, al posto del vecchio edificio ce n’era uno nuovo,
enorme, un mostro di cemento freddo e inumano [...]. (Krasznahorkai
2019: 165)

A mo’ di chiosa, ecco un rilievo intorno a quest'ultima citazione attra-
verso il prisma dello “spirito della vecchia monarchia” colto nella prosa del
mitografo absburgico Roth: malgrado la semplificazione economico-cul-
turale dettata dalla contemporaneita, l'eco della coralita della Heimat — se
non altro nella tensione del negativo — par (ancora) riecheggiare lungo i
meridiani della Mitteleuropa incisi dalla scrittura.
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