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Abstract
In recent years, in most Italian cities, major urban redevelopment 

projects have been launched in an attempt to brand the metropolitan 
spaces, to raise the quality standards of the regenerated environments, and 
to adapt them to the international canons of a homogenized urban style. 
Gentrification processes redraw the map of cities, disrupt the identities 
of urban communities, determine an increase in the real estate value of 
the “regenerated” neighborhood and the surrounding ones, and push the 
weakest services and activities to the outskirts of the city, as well as the 
less economically competitive social strata. Our interest is to analyze the 
representation of this phenomenon in Italian contemporary literature, 
especially in the works of Vincenzo Latronico, focusing attention on the socio-
cultural effects and existential implications that this new space dominated by 
the late capitalist discourse provokes on the inhabitants of the city. 
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Le metropoli e il disincanto del mondo. 
Il racconto della gentrificazione nelle 

opere di Vincenzo Latronico 

Niccolò Amelii

1. Miserie e splendori della gentrificazione

 Negli ultimi vent’anni in gran parte delle città italiane sono stati av-
viati sostanziosi progetti di riqualificazione urbana e rigenerazione del 
territorio, che, assecondando i dettami concettuali dell’ideale globale del-
la “smart city” – servizi tech, infrastrutture digitalizzate, privatizzazione 
degli spazi in nome del decoro, sicurezza, investimenti in tecnologie so-
stenibili e green – lavorano in realtà per brandizzare (o re-brandizzare) 
il tessuto metropolitano, per renderlo scenario settorializzato esclusivo 
ed escludente, sfruttando a fini di incremento della rendita fondiaria e di 
maggiore appetibilità sul mercato immobiliare il valore posizionale, l’iden-
tità caratteriale del luogo determinato (estratta, rifinita e incentivata come 
se rappresentasse solo e soltanto un valore merceologico) e la sua unicità 
culturale locale mediante studiate “appropriazioni” definitorie – il “quar-
tiere alternativo”, il “quartiere delle start-up”, il “quartiere del cibo etni-
co” –, spesso perseguite per mezzo di un restyling visivo e comunicativo1 e 
uno storytelling edulcorato e mistificante, che fa uso di una vera e propria 
“antilingua” (nel senso calviniano del termine) a trazione anglofona – sta-
keholder, design thinking, empowerment, network, know-how, capacity 
building, hub, solo per citare alcune espressioni caratteristiche di questo 
nuovo vocabolario ibrido importato dall’estero anche in Italia –, alzando, 
almeno in apparenza, gli standard qualitativi degli ambienti rigenerati, 
nei fatti rendendoli omogenei ai canoni di un international style ora diffuso 

1 Come osservato da Lucia Tozzi, «la prima regola per vendere una città sul 
mercato globale è restituire un’immagine di entusiasmo compatta, collettiva, in 
cui ogni individuo rappresenta un atomo di energia vibrante» (Tozzi 2023: 10).
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ovunque, frutto di un’estetica anonima, generalizzata ed eterodiretta dagli 
investimenti e dalle speculazioni del capitalismo mediatico2. 

Se in Le metropoli e la vita dello spirito Simmel scrive che «siamo esseri 
differenziali, perché a stimolare la coscienza umana è ciò che distingue 
l’impressione presente da quella che l’ha preceduta» (2012: 36), è altret-
tanto vero che oggi l’anestetizzazione delle differenze di gusto – evidente 
in tutti i settori di produzione e del commercio (vestiario, arredamento, 
alimentare), nonché nelle politiche urbanistiche e architettoniche – procede 
in direzione opposta, con l’obiettivo di stimolare e poi salvaguardare una 
visione esterna rassicurante, basata però su sottili e opache dinamiche co-
ercitive, dei centri urbani, perché ovunque provvista di sembianze simili e 
intercambiabili – si tratti di Londra, Francoforte, Bruxelles, Parigi, Milano, 
New York, Berlino, Tokyo, le cosiddette “città globali” –, così come una 
bellezza normativizzata, figlia di un «lavoro di cosmesi» (Vasta 2010: 28) 
aderente a un canone preconfezionato ed evidentemente epidermico. 

La gentrificazione appiana le differenze, smussa le difformità, col-
ma le discrepanze, «cerca i quartieri più vitali per pastorizzarli» (Biondil-
lo 2021: 21) oppure, seguendo un processo differente ma orientato nella 
medesima direzione, lavora per esotizzare, customizzare o tipologizzare 
il “diverso” e tutto ciò che sembrerebbe restare irriducibile alla sua pre-
sa omogeneizzante per trasformarne la natura genuina in “esperienza”, 
in “performance”, ovverosia in un prodotto a trecentosessanta gradi da 
offrire a un’utenza selezionata, cortocircuitando la dialettica quotidiana e 
la tensione permanente tra continuità e novità, ovvero tra tematizzazione e 
ritematizzazione fisica e sociale dei luoghi urbani. 

Le città divengono così vere e proprie industrie di un lifestyle sovra-
nazionale, spazi alienati dalle logiche del capitale finanziario, depurati di 
ogni sacca di alterità e resi perfettamente neutrali, reliquiari sfavillanti sa-
crificati alla feticizzazione delle merci e all’inflazione delle immagini che 
di quelle merci sono l’incentivo, la carta d’identità e il biglietto da visita, 
in cui il desiderio dell’individuo viene colonizzato e subappaltato in un 
circolo vizioso di bisogni indotti e forzosamente intermediati. 

2 In breve – spiega Giovanni Semi – «per sfruttare economicamente il valore 
dei luoghi e produrre crescita alcuni attori si coalizzano e creano delle “macchine 
della crescita” ovvero dei meccanismi di produzione del consenso politico ed 
economico che fanno incamerare, a chi ne fa parte, i benefici della trasformazio-
ne urbana, trasferendone i costi sugli attori che non fanno parte della coalizione 
vincente e sulle aree che non sono interessate alla trasformazione, le aree che 
potremmo definire perdenti» (Semi 2015: 62). 
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In questa nuova tipologia urbana – quella che Rem Koolhaas, salutan-
dola positivamente, chiama «città generica» (2006: 25)3, denudata di ogni 
storicità e di ogni precedente stratificazione identitaria, deprivata dei nessi 
dialogici e grammaticali tra le sue parti costituenti, assurta a pura funzione 
dell’utile umano –, anche i fenomeni artistici e i prodotti culturali, intesi 
qui nelle loro più variabili forme, si fanno, in un costante processo di stan-
dardizzazione, monodirezionali, strumenti preferenziali per alimentare e 
coltivare quella che risulta essere una falsa individualità (o “diversità di 
massa”, per usare un’espressione cara a Walter Siti), adeguata a determina-
ti input per essere meglio spendibile sul mercato, in un più ampio e diffuso 
movimento in cui l’universale finisce per erodere tutto il particolare e la 
tendenza monocentrica trionfa sull’interazione trasversale. 

Ora, i processi di gentrificazione, rappresentando una delle più av-
vertite ramificazioni contemporanee della speculazione edilizia, acuiscono 
e portano a compimento l’ultimo atto del dramma della città borghese di 
origine ottocentesca, ridisegnando la sua mappa interna e operando una 
radicale rinegoziazione dei rapporti tra servizi, aree lavorative e nuclei abi-
tativi, sconvolgendo il volto morfologico dell’agglomerato urbano, stravol-
gendone i significanti topografici sino ad annullarne i tratti di “figurabilità” 
(Lynch 1998: 32), mutando la fisionomia e le interrelazioni delle comunità 
che si dividono il territorio risiedendo in quartieri storicamente connotati 
a livello sociale e culturale, determinando l’aumento verticale del valore 
immobiliare delle aree sottoposte a riqualificazione, spesso terziarizzate 
– destinate cioè a ospitare uffici, esercizi commerciali, sedi dirigenziali, 
servizi bancari e finanziari – nonché di quelli circostanti, respingendo ai 
margini dell’agglomerato cittadino i servizi e le attività più deboli e meno 
competitive nel nuovo regime metropolitano, così come gli strati sociali 
economicamente fragili. 

Accade perciò che «i frutti di questo aumento di valore» – come spiega 
bene Sara Marzullo – «non sono ridistribuiti nelle comunità originarie ma 
vanno solo ad alzare il valore degli immobili, con il successivo rischio della 
distruzione o alienazione della comunità dall’area» (2022), all’interno di un 

3 «La Città Generica è la città liberata dalla schiavitù del centro, dalla ca-
micia di forza dell’identità. La Città Generica spezza questo circolo vizioso di 
dipendenza: è soltanto una riflessione sui bisogni di oggi e sulle capacità di oggi. 
È la città senza storia. È abbastanza grande per tutti. È comoda. Non richiede ma-
nutenzione. Se diventa troppo piccola non fa che espandersi. Se invecchia non fa 
che autodistruggersi e rinnovarsi. È ugualmente interessante o priva d’interesse 
in ogni sua parte» (Koolhaas 2006: 31). 
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modello urbanistico che mira a trasformare il cittadino in consumatore e lo 
spazio abitativo in un investimento fruttuoso per il proprio capitale sociale 
e identificativo in termini di espressione di status, prestigio e riconoscibilità. 

L’urbanizzazione forzata di masse rurali che su scala mondiale dà il 
via a un movimento orizzontale per cui tutto il paesaggio, naturale o già 
ibridato, rapidamente si trasforma in agglomerato urbano e periurbano, su 
scala ridotta – metropolitana, occidentale –, corrisponde a uno speculare 
movimento verticale e centripeto tramite cui tutta la città si “centralizza”, 
diviene centro, o, meglio ancora, tutta la città “che conta” vuole essere cen-
tro, producendo evidenti e difficilmente riducibili cesure – sociali, econo-
miche, politiche – con le zone che, invece, sono condannata a restare o a 
diventare periferiche. L’espansione vertiginosa dello sprawl suburbano e la 
“diffusività” estremizzata delle aree più esterne tipiche dei sommovimenti 
edilizi e urbanistici del secondo Dopoguerra – caratteristici della cosiddet-
ta “edge city” –, almeno in Europa, subiscono un graduale arresto. Come 
scrive Latronico in La rivoluzione è in pausa: 

Le grandi città sembrano diventare sempre più omogenee, sempre 
più solo centro. Il che non significa che le marginalità non esistano 
(sono, in larga misura, persino più marginali di prima), ma che sono 
relegate in sacche omogenee lontane e cordonate, sul modello delle 
banlieues, in contrasto con l’idea già ottocentesca di metropoli che 
prevedeva la compressione degli opposti, l’intersezione di traiettorie 
divergenti. (2022: 13)

2. Exit Milano

Contemporaneamente all’affermarsi di questo rinnovato scenario 
urbano, si è assistito, all’interno del campo letterario, a un notevole cam-
bio di tendenza nell’elaborazione di nuove rappresentazioni della città e 
del racconto che lo spazio metropolitano produce, inscritto entro un più 
ampio quadro di mutazione artistica e culturale. Nel periodo di graduale 
esaurimento delle poetiche postmoderniste e di riavvicinamento tenden-
ziale al “gorgo” del reale, numerosi scrittori contemporanei – come Vasta, 
Doninelli, Biondillo, Pincio, Pecoraro, Falco, Scego, solo per citarne alcu-
ni – hanno sperimentato ed elaborato materiali ibridi, dalla morfologia e 
struttura incerta, spesso caratterizzati da un indebolimento della compo-
nente romanzesca, a metà tra la diaristica, la saggistica, la non-fiction e la 
narrativa breve, attraverso cui hanno spesso tentato di restituire la fisio-



Niccolò Amelii, Le metropoli e il disincanto del mondo

24

nomia dei contesti metropolitani oggi in rapida trasformazione e le forme 
esperienziali e collettive che vi si producono.

Molti scrittori italiani sembrano essere consapevoli oggi più che mai 
che lo spazio urbano è un osservatorio privilegiato per riflettere sul rappor-
to tra sfera individuale, collettività, dimensione politica e coinvolgimento 
civile (Baldi 2014: 63) e dunque, da un lato, rinnovano dall’interno le strut-
ture finzionali, smantellandone l’impianto centrale, problematizzando le 
strutture e i limiti tradizionali del genere romanzesco, mentre, dall’altro, 
inaugurano forme di narratività animate da intenti documentari, sociologi-
ci e antropologici – dal personal essay al reportage, passando per il diario di 
viaggio e il resoconto psicogeografico di attraversamenti urbani – per poter 
meglio indagare e interpretare la complessità del microcosmo metropolita-
no, che presenta in maniera condensata e accelerata i profondi cambiamen-
ti sociali, culturali, economici e politici in corso, cercando di interiorizzare 
e poi restituire l’intero spettro dell’esperienza urbana, reinterpretando o 
allegorizzando l’abusata contrapposizione ideologica tra centro e periferia, 
tra città e provincia, ridefinendo in parte alcune marche postnovecentesche 
dell’immaginario collettivo legato a specifici territori, proponendo chiavi 
di lettura del contesto metropolitano e suburbano meno dogmatiche e ri-
petitive e prestando una particolare attenzione agli spazi “altri”, dismessi, 
in transizione, eterotopici, attraverso cui risemantizzare le contraddizioni, 
non solo spaziali, del reale secondo prospettive e indirizzi di senso diffe-
renti e originali. 

Di conseguenza, anche i meccanismi propri della gentrificazione – vi-
sibili in maniera evidente soprattutto a Milano, ma da diversi in anni in 
azione anche a Roma, Bologna, Venezia, Firenze, Napoli, Palermo – stanno 
lentamente entrando, attraverso stadi graduali, nel campo diegetico del-
la letteratura italiana. Tra gli scrittori e le scrittrici della generazione dei 
millennial Vincenzo Latronico porta avanti da diversi anni a questa parte, 
attraverso narrazioni non necessariamente fictional, un discorso lucido e ar-
ticolato sulle modalità con cui le nuove forme del capitale iperliberista infi-
ciano la vita di chi è nato dopo gli anni Ottanta e i suoi spazi di riferimento, 
provocando una serie di fenomeni urbani, socio-culturali ed economici che 
potrebbero essere poi riassunti molto sommariamente nel fattore “tripla 
P”: precarietà emotiva, abitativa, lavorativa.

In La rivoluzione è in pausa, pubblicato nel 2022 per Einaudi (collana 
“Quanti”) – testo che oscilla senza soluzione di continuità tra il reportage, 
il personal essay e la narrazione autobiografica – Latronico racconta con la 
puntualità espressiva e terminologica propria di un referto medico le fasi 
evolutive del processo di gentrificazione di Isola, quartiere storicamente 
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operaio situato nella propaggine più settentrionale del centro di Milano, 
negli anni Novanta diventato «uno dei punti focali dell’immigrazione» 
(Latronico 2022: 8) del capoluogo lombardo. 

Accerchiata dagli scali ferroviari di Garibaldi a sud e Farini a nord, 
Isola è un lembo di territorio urbano in cui, nei due decenni a cavallo tra 
Novecento e Duemila, i valori immobiliari sono rimasti relativamente bassi 
e ciò ha favorito l’emersione di “spazi di alternativa sociale”: una casa occu-
pata (Metropolix, sgomberata nel 1999), uno studentato (V33, sgomberato 
nel 2007), un centro sociale e ostello popolare (Pergola, sgomberato nel 2008) 
e un aggregato di spazi di quartiere, occupato da un insieme di realtà fra cui 
un doposcuola, un mercato, una ciclofficina (la Stecca, sgomberata nel 2007). 

Latronico radiografa le trasformazioni urbanistiche che hanno cam-
biato in pochi anni l’identità e il tessuto comunitario del quartiere filtrando 
il materiale d’indagine attraverso la propria esperienza autobiografica. Egli 
si trasferisce, infatti, nel quartiere Isola nel 2006, quando la zona è ancora 
multietnica, differenziata socialmente, certo un poco degradata, ma molto 
attiva in progetti collettivi e artistici. Eppure, siamo all’alba dei grandi mu-
tamenti prossimi a venire, e l’autore vive sulla propria pelle, come abitante 
e testimone, le conseguenze profonde dei processi innescati dall’“imbor-
ghesimento” dell’area circostante: 

Nel quartiere Isola del 2006 c’erano le edicole. C’erano le facciate 
scrostate e gli appartamenti malmessi (il nostro aveva la doccia 
inservibile, una finestra rotta, le pareti coperte di anni di scritte e 
ripittate frettolose). C’era una comunità migrante vasta e variegata, che 
si ritrovava a fine pomeriggio o a sera attorno ai parcheggi di piazzale 
Archinto, in parte per fare vita collettiva in strada, in parte per spacciare. 
[…] C’erano trattorie pessime e bar sport cenciosi, c’erano pizzerie coi 
tavoli di plastica rossa, c’era un locale aperto tutta la notte coi buchi di 
proiettile nell’intonaco di un muro. C’era un tratto di bosco incastrato 
fra un vasto parcheggio e la spalletta di un viale a scorrimento intenso. 
C’erano gli spazi interstiziali, in ombra, in cui l’apparato della città 
tollerava ipocritamente ciò che alla luce non trovava posto: gli angoli 
noti della prostituzione, il bar coi terminali Minitel per la chat erotica, 
i club per scambisti, il capannone industriale col primo locale gay di 
Milano. (Ibid.: 12)

Dopo lo sgombero forzato dell’Isola Art Center – spazio aperto alla 
cittadinanza, teatro di mostre e installazioni di artisti internazionali, fatto 
passare dalle autorità locali come zona di spaccio e di criminalità diffusa –, 
e nonostante una serie di proteste e rivendicazioni attuate dagli abitanti del 
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quartiere, le tempistiche di progettazione e costruzione di complessi resi-
denziali lussuosi lì previsti sono state accelerate dalle imprese private che 
detenevano il terreno erboso chiamato all’epoca “Bosco di Gioia”, situato 
nel sotto-quartiere di Varesine–Porta Nuova. Questo appezzamento di ter-
ra e la zona limitrofa, su cui sorgeva il complesso industriale della Stecca, 
erano di proprietà pubblica ma, in seguito a uno scambio di lotti con un 
gruppo immobiliare texano, proprietario di un’area poco distante su cui è 
stato poi edificato il nuovo palazzo della Regione Lombardia, sono finiti 
nelle mani di speculatori privati. 

In quella stessa area nell’ottobre del 2014 sono state inaugurate le torri 
oggi chiamate “Bosco Verticale”. Queste operazioni immobiliari – antica-
mera di tutte quelle che seguiranno a fiume sulla scia dell’Expo del 20154 
– rappresentano uno dei nuclei narrativi principali de La cospirazione delle 
colombe, pubblicato nel 2011, romanzo costruito come una somma di case 
studies significativi, in cui Latronico narrativizza nel dettaglio le fasi deci-
sive – dall’acquisto dei palazzi, spesso di proprietà pubblica, da parte di 
holding, portafogli finanziari o imprese immobiliari, alla vendita a prezzi 
altamente maggiorati a specifici segmenti socioeconomici della società, 
passando per una ristrutturazione dei locali spesso solo superficialmen-
te abbozzata – che soggiacciono materialmente al più ampio fenomeno di 
gentrificazione degli spazi urbani milanesi. 

Il protagonista del romanzo, infatti, è figlio di un ricco immobiliarista, 
ed è destinato a seguirne i passi quando è chiamato da quest’ultimo a diri-

4  Evento trainante per la “ricostruzione” di Milano, soprattutto a livello di 
immagine e di appeal identitario, dopo l’appannamento dei primi anni duemila 
e il radicale downgrade degli anni Novanta che, a seguito di Tangentopoli, ha 
definitivamente incrinato il mito di origine ottocentesca della “capitale morale”. 
È, infatti, sull’onda dell’entusiasmo generale provocato dall’Expo che Milano 
cerca di cambiare d’abito, di accelerare in direzione di uno “svecchiamento” ge-
nerale delle sue storiche attrattive produttive – moda, design, editoria – e «tenta 
di entrare a far parte del club delle città sexy del mondo: Barcellona, Madrid, 
Parigi, Berlino, Londra, e spingendo il sogno più in là New York e San Franci-
sco. Vuole come loro apparire tollerante, cosmopolita, energica, creativa, pro-
duttrice di ricchezza e innovazione» (Tozzi 2023: 25). Eppure, nonostante gli 
strenui tentativi di cucirsi addosso vestiti sfavillanti e attraenti, Milano «fa fatica 
ad imporsi nell’immaginario globale. Cerca sempre di esserci, di non perdere 
il treno dell’innovazione, della modernità, spesso scimmiottando modelli del 
Nord Europa; vuole avere la movida di Barcellona, le metropolitane di Berlino, 
i musei di Londra, i canali di Parigi, ma nessuna delle città citate vuole qualcosa 
di milanese per sé» (Biondillo 2021: 93).
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gere una branca dell’azienda paterna, la “EdilCannella Luxury Real Estate 
S.r.l.”, che si occupa di compravendita di immobili di pregio: 

Il lavoro […] consisteva nel localizzare palazzi o grandi appartamenti 
in stato d’abbandono, in zone periferiche in corso di rivalutazione, e 
acquisirli per poi farli ristrutturare dalla EdilCannella madre, quella 
di Venezia. Queste ristrutturazioni, spesso superficiali – giusto uno 
strato di glassa e panna su un dolce un tempo gustoso ma sciupato 
dall’incuria –, servivano più che altro a giustificare il sostanziale 
aumento di prezzo con cui gli immobili sarebbero stati rivenduti ai 
fondi assicurativi che di solito li acquistavano. Questi, a loro volta, 
li prendevano in blocco come investimento, affittandoli per cifre 
simboliche ai dirigenti delle società stesse o ai loro amici del tennis. 
[…] Gli acquirenti erano sempre gli stessi. (Latronico 2011: 40)

L’innesco del marchingegno narrativo si accende davvero però quan-
do il protagonista decide di operare uno scarto sostanziale in merito a 
tali oliate geometrie di compravendita, intuendo che il profitto ricavabile 
dall’offerta dei locali restaurati sarebbe stato nettamente superiore se, al 
posto di vendere in blocco ai fondi assicurativi o a finanziarie interi pa-
lazzi, questi stessi, una volta suddivisi in un alto numero di mono- e bi-
locali, fossero stati indirizzati, facendo leva sull’attrattività e sulla coolness 
del quartiere “in ascesa” e sulla sua presunta “specificità” identitaria, agli 
studenti fuorisede di buona famiglia5, così come agli esponenti della bor-
ghesia milanese.

Si era accorto che i piccoli appartamenti – mono e bilocali, presentati 
come open space, candidi e luccicanti di quella natura milanese che è la 
media algebrica fra Varese e New York – erano molto più redditizi degli 
altri. Si era anche reso conto che vendendo ai fondi assicurativi interi 
palazzi, comprensibilmente, erano costretti a offrire prezzi molto più 
convenienti. “Ci sono centinaia, migliaia”, diceva, “di studenti fuorisede 
in Bocconi, studenti con i soldi di papà e tanto, tantissimo bisogno di 
distinzione, di sentirsi giovani professionisti in ascesa in un posticino 

5 Si tratta di un processo peculiare che negli ultimi anni ha preso il nome 
di studentification. Come spiega Lucia Tozzi, la presenza, in quartieri specifici a 
essi preposti, di questa categoria temporanea di abitanti «ha un forte impatto 
sull’aumento degli affitti, sulla disponibilità di alloggi, sui servizi che vengono 
rivolti a loro in quanto più colti, di classe sociale più alta rispetto agli abitanti, e 
più giovani, e naturalmente sui consumi e sulla vita notturna» (2023: 68). 
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bianco col nome inglese.” Lo sapeva bene, Alfredo, perché lo era stato 
anche lui. “Gli proponiamo un bilocale in un quartiere come questo, in 
Isola, gli diciamo che è trendy e che è la prossima Brera e che i prezzi 
stanno già salendo del cinque, del dieci per cento l’anno”. (Ibid.: 51)

Ecco spiegato come viene messo in moto il meccanismo perverso del 
caro-affitti e della relativa gentrificazione abitativa, che d’altronde non po-
trebbe esistere senza gentrifiers. Infatti:

affinché il rent gap potenziale sia agito c’è bisogno di una 
popolazione che trova quel tipo di aree appetibili, rispondenti al 
proprio stile di vita. C’è bisogno cioè di una classe sociale che trovi la 
propria componente distintiva nell’estetica della gentrificazione, nei 
colori e nei luoghi “riqualificati”. (Caciagli 2021) 

In questo modo, l’estrazione del massimo profitto da un mercato 
immobiliare in preda alle più feroci privatizzazioni passa attraverso il 
“consenso” implicito degli utenti che accettano benvolentieri di entrare 
nel sistema. Non è un caso, allora, che Latronico ambienti il romanzo a 
Milano, città che è stata un vero incubatore laboriatoriale dei mutamen-
ti urbanistici italiani degli ultimi anni (Tozzi 2023: 72) all’insegna di po-
litiche abitative comunali volte, a partire dai primissimi anni Duemila, 
«a riportare i ceti medi a vivere e a “reinvestire” nella città dopo anni di 
suburbanizzazione» (Coppola 2022) attraverso progetti residenziali come 
quelli di City-Life e Porta Nuova, offerti esclusivamente in proprietà e a 
libero mercato, diventati perciò presto oggetto d’interesse non solo del-
la locale borghesia, ma altresì di investitori immobiliari internazionali, 
in cerca di asset sicuri e promettenti per strategie di differenziazione dei 
propri portafogli finanziari (ibid.).

La liberalizzazione sfrenata degli affitti, la riconversione spropositata 
di appartamenti e locali in b&b e alloggi turistici e la speculare dismis-
sione di finanziamenti destinati all’edilizia pubblica hanno prodotto negli 
anni una diminuzione imponente delle case in affitto e contestualmente 
un aumento vertiginoso dei prezzi, andando a completo svantaggio non 
solo dei nuovi ceti popolari, ma anche di quella manodopera terziaria o 
“quartiaria” – per rifarci a un celebre neologismo bianciardiano – non pa-
trimonializzata, ovvero le coppie giovani e i single, lavoratori precari o 
in formazione tra stage e tirocini saltuari che, oltre a un salario minimo e 
determinato, non possono fare affidamento su alcun capitale o eredità di 
origine famigliare. È «proprio questo ceto medio urbano precarizzato a es-
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sere obbligato a rimanere in affitto a costi sempre più insostenibili oppure a 
scegliere la proprietà, con relativo indebitamento e spostamento verso aree 
distanti dal centro città» (ibid.). 

In La rivoluzione è in pausa – compendio simil-saggistico di La co-
spirazione delle colombe – andando oltre il portato cronachistico e al dato 
puramente contingente, Latronico approfondisce i motivi interni al te-
sto mediante una riflessione, posta sul crinale tra sociologia e urbanisti-
ca, capace, facendo di Isola una sineddoche della città di Milano e della 
propria esperienza autobiografica una specola privilegiata per allargare 
i confini dell’opera al di là del puro documento testimoniale (del resto, 
si può amare un luogo come una persona), di concettualizzare il sostra-
to basale – nel suo campionario simbolico, strutturale, estetico – che fa 
della gentrificazione un fenomeno ormai di portata globale, in grado di 
annullare sincronicamente quelle che sono state le condizioni essenziali 
delle grandi città novecentesche – la contiguità tra aree borghesi e aree di-
sagiate, la prossimità fisica tra esponenti di classi sociali diversificate, la 
compressione degli opposti, la dialettica turbolenta ma vitale tra centro e 
periferia – per inaugurare uno stadio di omogeneità generalizzata, in cui 
i margini sono relegati sempre più all’esterno, formando cordoni lontani, 
succubi dell’isolamento sociale. 

In particolare, Latronico ragiona sull’importanza che riveste la nar-
razione che i demiurghi della gentrificazione fanno della gentrificazione 
stessa “fantasmagorizzandola”, ovvero oscurando tutti i fenomeni che si 
celano dietro al suo compimento graduale – lotte, proteste, sfratti, allon-
tanamenti forzati, recriminazioni – in nome di una vittoria finale che deve 
autolegittimarsi come tassello costitutivo di un più ampio processo di up-
grade urbano, essere quindi visibile ed egemone al di sopra di ogni con-
tro-storia molto più aderente ai fatti: 

Il gioco di prestigio della gentrificazione è proprio questo: il racconto 
globale, generico e scintillante, è reso possibile dall’occultamento di 
una storia locale specifica e priva di valore aggiunto. Una storia viene 
sostituita da una narrazione il cui contenuto informativo è nullo. Il 
sapere si perde, un sapere che di per sé è ovviamente inutile ma la cui 
testimonianza serve, se non altro, a mostrare la vacuità di ciò che l’ha 
rimpiazzato. (Latronico 2022: 20)

Dietro la facciata splendente del “progresso” urbano, del decoro, 
dell’ottimizzazione degli spazi ci sono dolorosi effetti di displacement, ov-
vero «l’allontanamento delle fasce di popolazione meno abbienti in luoghi 



Niccolò Amelii, Le metropoli e il disincanto del mondo

30

sempre più lontani dal centro storico» (Caciagli 2021), causati dall’aumento 
verticale dei prezzi dei terreni e delle costruzioni, nonché di omogeneiz-
zazione estetica e architettonica, di marginalizzazione delle differenze, di 
appiattimento dell’unicità del luogo, di de-storicizzazione dei significanti 
topografici e dei rivestimenti simbolici storicamente sedimentatisi che ne 
sostanziano il corpo e la fisionomia6. 

È lo stesso processo di degenerazione estetizzante – che è al contem-
po riscrittura in chiave internazionalistica del lessico metropolitano – e di 
“vetrinizzazione” degli ambienti urbani di cui scrive Vasta in Spaesamento 
a proposito di Palermo, quando si rende conto che la sostituzione siste-
matica di botteghe storiche e di locali un tempo identificativi con negozi 
tutti uguali, filiali di brand globali, store che si ritrovano similmente a 
Stoccolma come a Berlino, collabora a spezzare definitivamente il “patto 
territoriale”, accompagnandosi parallelamente a una “presentizzazione” 
del gusto (effetto collaterale della “fantasmagorizzazione” gentrificato-
ria) – per gli arredamenti interni, per i dettagli di design, per le musiche 
di sottofondo – tesa a vantaggio «di un teorico gusto nazionale nel quale 
l’attuale domina su tutto» (Vasta 2010: 30), in special modo sulle antiche 
specificità locali:

Ma il problema non sta nella rivendicazione di una bellezza che 
prima c’era e adesso non c’è più, perché prima non c’era nessuna 
bellezza (prima, forse, non c’era il problema della bellezza). Il problema 
riguarda il processo di cambiamento, l’assenza di un’alternativa 
reale, l’inevitabilità di questa metamorfosi, la sua rapidità e la sua 
perentorietà, e la sensazione che il prodotto di questa metamorfosi si 
costituisca adesso come nuova matrice e come unica origine. Prima non 
c’è stato niente, quello che c’è c’è sempre stato. E allora la mancanza 
che sento è una mancanza di passato, non di un bel passato ma di 
qualsiasi passato. Perché non sento più il tempo, non sento la storia; 
l’asse piastrellatura-marmo-neon Palermo-Torino-Roma-Milano mi 
mortifica appiattendomi su un presente infinito e senza scampo. (Vasta 
2011: 30-31)

6 Le metropoli divengono così palinsesti codificati, avviliti da linguaggi ar-
chitettonici monotematici, costellati «di segni fotocopia, banalizzati, che compon-
gono frasi standard, in una lingua franca che comunica ma non esprime. Ponti, 
viadotti, ferrovie, parimenti identici al Carico come a Los Angeles. […] È un’ar-
chitettura che non osa. Tecnicamente ineccepibile, racconta una visione della me-
tropoli sostanzialmente anonima, tecnocratica» (Biondillo 2021: 30).
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 Del resto, essendo l’identità dell’uomo «in larga misura una funzione 
di luoghi e cose» (Norberg-Schulz 2023: 39), la scomparsa dell’identità del 
luogo causa un triplo fenomeno di disidentificazione, disappartenenza e 
disorientamento. La perdita del senso dei luoghi, intesi qui, secondo l’ecce-
zione data da Norberg-Schulz, come espressione compiuta di un «carattere 
ambientale» (ibid.: 13), equivale, in via generale e più estesa, alla perdita 
delle espressioni storicamente qualificanti della città, la cui stratificazione 
storica di memorie, architetture e significanti topografici non può essere 
più rivestita di un senso univoco, unificante e condiviso. 

3. A Berlino il futuro si è mangiato il presente

In La chiave di Berlino (2023) Latronico riprende l’impronta stilistica 
del narrative essay già testata in La rivoluzione è in pausa, ma la inserisce 
all’interno di una prospettiva diegetica di maggior respiro, sia temporale 
sia sociologico, volta a coprire un lasso di tempo che dal 2009 – anno in cui 
Latronico si è trasferito nella capitale tedesca – arriva ad oggi. 

Ora, se Le perfezioni (2022) aveva rappresentato una sorta di epitaffio 
generazionale, scritto dissezionando con il bisturi la traiettoria discensio-
nale di una coppia di millenial posta di fronte a una crisi esistenziale appa-
rentemente senza vie di uscita, in quest’opera Latronico sposta l’attenzione 
sulla propria esperienza di vita, la stessa che pulsava, camuffata e trasfigu-
rata, al fondo del romanzo, adesso invece sovraesposta.

Mentre nel romanzo precedente la parabola dei personaggi era vinco-
lata all’isterilimento progressivo del desiderio, ormai ostaggio di triango-
lazioni eteroindotte e subite inconsciamente a causa della virtualizzazione 
e dell’estroflessione sociale dell’identità, dell’ipercapitalismo delle imma-
gini, del nomadismo digitale, qui l’interesse primario di Latronico risiede 
nel tentativo di intersecare il racconto del proprio vissuto di expat con la 
storia evolutiva della città, costruendo un testo ancipite in cui la stratifi-
cata biografia urbana – una sorta di Stadterfahrung, per rifarci a termini 
benjaminiani – si fonde senza soluzione di continuità con la rievocata bio-
grafia autoriale. 

Così facendo, il dato personale viene utilizzato quale vettore me-
tonimico per disvelare gradualmente, in un processo temporale più che 
decennale, le “topografie del disincanto” berlinese, definite mediante la 
decostruzione a parte subiecti della mitologia metropolitana, nel frattempo 
assorbita dall’iperliberismo capitalista che ha usato in particolare il mondo 
dell’arte come grimaldello per penetrare nel tessuto della città e farne un 
brand spendibile sui mercati finanziari globali. 
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A tale operazione si accompagna passo per passo il racconto di ciò 
che vuole dire invecchiare, in special modo invecchiare all’estero, in una 
metropoli in continua espansione, in una società tutta tesa alla “digitaliz-
zazione” del reale: indebolimento via via più evidente dei propri ideali 
giovanili e delle relative speranze palingenetiche, compromessi, difficoltà 
relazionali, mancanze affettive sempre meno ignorabili, problemi lavora-
tivi, economici e logistici. Per Latronico fare i conti con il proprio passato 
vuole dire innanzitutto fare i conti con la città che di quel passato è stata 
teatro privilegiato, vale a dire, in altre parole, verificare un’ipotesi costitu-
tiva: che esista, nel suo sviluppo apparentemente simbiotico, un collega-
mento assai stretto tra forma urbis e forma mentis; soprattutto che la prima 
influenzi e possa condizionare positivamente la seconda.

Più che un luogo politico, «punto di intersezione di storia e geografia» 
(Latronico 2023: 29), la capitale tedesca diventa espressione rischiosa – per-
ché mistificabile e altamente manipolabile – di un lifestyle a trazione globa-
le, veicolo di un’identità condivisa in termini di specifico fenotipo sociale 
– classe media, lavoratori creativi, nomadi digitali, giovani cosmopoliti – 
all’interno della quale (ri)definire – per difetto o per eccesso – la propria. 
In realtà, questa apparente (e cattiva) “infinità”, a cui si accompagna la 
promessa facilità di reinventarsi, di trasformarsi, di non rimanere succube 
di forzose cristallizzazioni sociali o lavorative, è solo il frutto di un raccon-
to mitografico alimentato a dismisura da chi ne rimane prima affascinato, 
divenendone complice, e poi, suo malgrado, succube, come in una sorta di 
telefono senza fili alla cui base vi è una catena di fenomeni che si ingrossa 
secondo un sempre più oliato ed efficace meccanismo di autopromozione 
che ne fa lievitare progressivamente il capitale simbolico. 

Emerge così come le leve creative della città abbiano funzionato negli 
ultimi quindici anni a Berlino soprattutto come promozione, tendenzial-
mente involontaria, di scouting immobiliare, individuando in prima bat-
tuta aree spesso abbandonate, degradate, isolate, e quindi potenzialmente 
usufruibili a bassissimo costo, per poi farne crescere con rapidità il valore 
fondiario e immobiliare, fornendo ad esse un nuovo volto e una nuova 
immagine identitaria molto più appetibile grazie al lavoro di rivitalizza-
zione comunitaria e culturale lì svolto, fino a che i grandi gruppi immo-
biliari non hanno deciso che era il momento di riconvertire quelle stesse 
aree in quartieri residenziali, costruendo uffici, negozi, appartamenti di 
lusso. Il “vuoto” urbano che prometteva grandi spazi di libertà agli inizi 
del secolo è stato così, nel giro di vent’anni, richiuso, saturato dal mercato, 
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dal cemento e dai soldi dei grandi capitali finanziari, nazionali e stranieri7.
Se l’immagine sostituisce la realtà, se gli spazi pubblici divengono og-

getti privatizzabili in mano al migliore offerente, se le città si trasmutano in 
asset finanziari, “esperienze” su cui investire perché facilmente monetizza-
bili, cosa resta del loro genius loci, del loro carattere ambientale, dei crono-
topi materializzati in cui la memoria individuale del cittadino abbraccia la 
memoria storica del luogo? Se le metropoli vengono adesso completamente 
ridisegnate dai vincitori della struggle for life del capitalismo finanziario (e 
dalle loro narrazioni e strategie retoriche-propagandistiche) – le holding, gli 
immobiliaristi, gli imprenditori – cosa resta allora della voce degli “sconfit-
ti”, della loro prospettiva, della loro visione, delle loro istanze? 

È nell’ombra lunga di quest’omissione, di questa drammatica ellis-
si, che la letteratura può intervenire, proponendo, attraverso le proprie 
potenzialità demistificanti, una contro-narrazione volta a scardinare la 
retoriche farsesche e posticce del mainstream, in grado di opporsi alle 
pseudo-verità patinate veicolate dal discorso pubblico e massmediatico, 
decostruendo pezzo per pezzo la mitologia della “rigenerazione” urbana 
perseguita però sulla pelle dei più deboli. L’immaginazione romanzesca 
ha la capacità di «modificare e occupare […] lo spazio vissuto […], do-
minato, dunque subìto» (Lefebvre 2018: 59) ponendo in questione quel-
le che Lefebvre chiama «rappresentazioni dello spazio», vale a dire «lo 
spazio pensato, quello degli esperti, dei pianificatori, degli urbanisti, dei 
tecnocrati specializzati», insomma «lo spazio dominante in una società 
(un modo di produzione)» (ibid.). 

Andando oltre la constatazione, oramai ovvia, che le forze in campo 
nei processi di gentrificazione si inscrivono in una più ampia lotta di classe 
che continua a infervorare e a esacerbarsi, sebbene con sembianze muta-
te rispetto al recente passato, resta forse una consapevolezza ulteriore, di 
natura esistenziale, che permette di leggere tali fenomeni sovrastrutturali 

7 Per una panoramica iniziale relativa ai processi di gentrificazione, alle po-
litiche urbane e ai mutamenti metropolitani che da quindici anni a questa parte 
vanno trasformando il volto e l’identità della capitale tedesca – con le conseguen-
ti ricadute socio-economiche e abitative – rimando in primis allo studio Gentri-
fication in Berlin. Gesamtstädtische Betrachtungen – Fallstudien – Steuerungsmöglic-
hkeiten, a cura di C. Diller, Düren, Shaker Verlag, 2014. Si vedano poi i lavori del 
sociologo Andrej Holm: Mietenwahnsinn: Warum Wohnen immer teurer wird und 
wer davon profitiert, Munich, Knaur, 2014 e la raccolta di saggi da lui curata Woh-
nen zwischen Markt, Staat und Gesellschaft: Ein sozialwissenschaftliches Handbuch, 
Hamburg, Vsa Verlag, 2021. 
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in una logica di mutazione storico-antropologica ben più ampia e probabil-
mente irreversibile, segnata emblematicamente dal passaggio dal materico 
al virtuale, dall’analogico al digitale, dall’esperienza diretta e individuale 
alla sublimazione della “falsa” eccentricità condivisa dei social network:

Se si sospende la valutazione su ogni questione legata alla classe, 
quindi al denaro, quello che resta è un processo di ottimizzazione, 
cioè di appiattimento verso l’alto. Quello che è successo a Isola è che è 
diventata migliore in generale ma ha perso ogni unicità nel particolare. 
[…] Da questo punto di vista, la gentrificazione appare come la versione 
urbanistica di un processo molto più vasto, epocale. L’appiattimento 
verso l’alto e la perdita dell’unicità sono esattamente ciò che è successo 
a ogni aspetto della nostra vita quando è stata fagocitata da internet. 
[…] La gentrificazione è un processo di disincanto, cioè di sparizione 
delle unicità a favore di un orizzonte più vasto di alternative che 
si equivalgono. Questo è anche ciò che accade con l’espansione di 
internet; è anche invecchiare. È questo a rendere la gentrificazione un 
tema ossessivo e intollerabile per le persone della mia generazione – 
chiamiamoli millenial. (Latronico 2022: 2829)
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