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Il cronotopo della strada come spazio 
interstiziale per la costruzione di una 

coscienza antropocenica condivisa

Giulia Simeoni

Abitare la Terra: la riconfigurazione dello spazio per lo 
sviluppo di una coscienza condivisa 

La crisi climatica e l’avvento della nuova era geologica conosciuta con 
il nome di Antropocene1 inducono l’essere umano a riconsiderare la re-
lazione che intrattiene con l’ambiente, sia esso naturale o antropico: per 
rispondere alle problematiche legate alla questione ecologica, infatti, ap-
pare necessario che l’umanità ripensi alle conseguenze che l’attività umana 
produce e al ruolo che la specie ha all’interno delle dinamiche planetarie. 
Sembra, cioè, che per preservare la Terra ed evitare il collasso degli ecosi-
stemi, sia necessario che l’essere umano si pensi non tanto come cittadino 
del mondo (o meglio del globo)2, ma si percepisca come terrestre o terraneo 
(cfr. Latour 2020)3, ossia come creatura tra le creature. Imparare a essere 
terrestri significa, quindi, reimmaginare la propria identità in qualità di 
abitanti della Terra, espressione con la quale si vuole rimandare all’idea di 
abitare quale pratica, «un fare coincidente con un farsi: è un darsi forma 
dando forma alle cose» (Vitta 2008: 12). Allo stesso modo, se abitare significa 
«radicamento della vita nella realtà quotidiana» (ibid.: 8), appare comples-
so per ogni individuo pensarsi come abitante del pianeta, e cioè proiettarsi 
al di là della sfera privata all’interno della quale l’uomo moderno conduce 
la propria vita. In particolare, se è vero che attraverso la pratica dell’abitare 
l’essere umano costruisce la propria immagine identitaria4 (e in modo dia-
metralmente opposto, attraverso le rappresentazioni dell’abitare si rende 
percepibile quella proiezione che l’essere umano ha di sé come parte di 
una comunità), oggi, a causa della liquidità della società delle reti5, tale 

5 Cfr. Bauman 2002.



Between, vol XIV, n. 28 (novembre/November 2024) 

301

operazione non può avverarsi se non in modo parziale e sospeso dal mo-
mento che non solo si tende a rappresentare il pianeta nell’ottica del globo6, 
ma anche perché «reti globali di scambi strumentali nel frattempo attivano 
e disattivano in modo selettivo individui, gruppi, regioni e persino paesi» 
(Castells 2002: 3) definendo così un «senso di sé senza riferimenti» (ibid.: 
25). Lo spazio pubblico, inteso come luogo in cui sia possibile coltivare la 
costruzione di un’identità collettiva e ritrovare legami e interconnessioni 
capaci di evocare il senso di un sé condiviso, potrebbe delinearsi come la ri-
sorsa necessaria anche per la disamina e la risoluzione delle problematiche 
ecologiche che stanno attraversando gli ecosistemi terrestri; tuttavia, sono 
proprio lo spazio sociale e la dimensione pubblica dell’abitare a risultare 
compromessi dalla frantumazione innescata dai processi di produzione 
post-capitalistica globalizzata7. D’altra parte, proprio la mutevolezza è una 
delle caratteristiche essenziali dello spazio pubblico8, proprio perché esso 
«è il risultato di una serie e di un insieme di operazioni» (Lefebvre 1976: 
91), e dunque, si produce e si configura di volta in volta in modo diverso 
sulla base delle attività che in esso si realizzano9. Sono azione e movimen-
to, dunque, non solo a determinare lo spazio pubblico, ma a rimodellarne i 
significati, che appaiono sempre inscritti in una «doppia determinazione», 
in un’irriducibile contraddizione, tale per cui appaiono «spezzati dai gran-
di movimenti – che produrranno delle interferenze – ma anche attraver-
sat[i], penetrat[i] dai piccoli movimenti» (ibid: 104). In tal senso, lo spazio 

6 Ci si riferisce soprattutto a quel cambiamento di prospettiva concretizza-
tosi del tutto soltanto a seguito delle esplorazioni spaziali per cui «la Terra non si 
estende più a perdita d’occhio, si dà a vedere in tutte le sue facce in quello strano 
schermo» (Virillio 2000: 16), ossia quel nuovo effetto di (ir)realtà grazie al quale 
gli umani guardano al pianeta dall’esterno, come un oggetto altro (si veda anche 
Heise 2008: 17-67). 

7 Se si considera lo spazio pubblico come «quello in cui si forma l’opinione 
pubblica», allora si deve rilevare come «il nuovo spazio planetario esiste, ma non 
esiste uno spazio pubblico planetario» (Augé 2009a: 35). 

8 Secondo Amin (2008: 9), ogni spazio pubblico ha una sua regolazione d’u-
so e si modifica nel corso del tempo (sia nel breve che nel lungo periodo) sicché 
esso non può esistere in senso archetipico, ma soltanto nei termini di spazio-tem-
po di aggregazione.

9 «Chi produce lo spazio sociale? Le forze produttive e i rapporti di pro-
duzione, che insieme costituiscono la pratica sociale globale, comprendendo le 
diverse attività che, fino a nuovo ordine, compongono una società: le attività edu-
cative, amministrative, politiche, militari, ecc.» (Lefebvre 1976: 210). 
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pubblico si configura come una «shifting resource» (Brown 2006: 22), una 
risorsa mutevole i cui confini cambiano in relazione alle negoziazioni e 
alle differenti esperienze sociali che lo percorrono. Se appare necessario 
abbandonare una rappresentazione della Terra in quanto globo, ossia in 
quanto «punto infimo» (Augé 2009b: 45) dell’universo “esplorabile” da-
gli schermi dei nostri smartphone o pc grazie alle immagini restituite dai 
satelliti (cfr. Virilio 2000: 7-17), allora, proprio grazie alla natura cangiante 
e metamorfica dello spazio pubblico, proprio quegli ambienti che più di 
altri sono diventati simbolo dell’iperconnessione che caratterizza il mondo 
globalizzato possono esercitare una funzione rilevante nell’ottica di una 
ricalibrazione della Weltanschauung umana10. Strade, aeroporti e tutti quei 
nonluoghi11 che si distinguono proprio perché connotati dall’assenza di un 
legame relazionale con la sfera soggettiva e di significati culturali a essi 
associati (e che dunque contribuiscono alla costituzione di «un universo 
che nella sua diversità è relativamente omogeneo», Augé 2009b; 46) posso-
no, attraverso un processo di risemantizzazione determinato dalla pratica 
stessa dell’abitare, configurarsi come degli interstizi dove si possa svilup-
pare una coscienza terrestre (dunque, planetaria) ma radicata in un preci-
so territorio (ossia, locale, particolare e in tal senso, pregnante e attiva)12. In 
particolare, esperire il cronotopo della strada – spazio di «accumulazione 
dromologica» (Iacoli 2008: 45), emblema di quei flussi e di quegli scambi 
che compongono il fitto reticolo attraverso cui si innesta la società mon-
dializzata13 – in modo inconsueto rispetto alla norma sociale (cfr. Lefebvre 
1976: 95-102; 324-326) (e cioè, in modi che siano capaci di contrastare il pa-

10 Infatti, «il termine ‘globalizzazione’ richiama due ordini di realtà: da un 
lato corrisponde all’estensione, su tutta la superficie terrestre, del mercato cosid-
detto libero e delle reti tecnologiche di comunicazione e informazione; dall’altro 
rimanda a quella che si potrebbe chiamare coscienza planetaria, o “planetarizza-
zione”, che presenta anch’essa due aspetti», uno ecologico e uno sociale (Augé 
2009a: 33 e seguenti). 

11 «Se un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spa-
zio che non può definirsi identitario, relazionale e storico definirà un nonluogo.» 
(Augé 2009b: 77).

12 Heise sostiene che la percezione delle spinte globali concorra alla genesi 
di un «sense of planet» che rivisiti il concetto di cosmopolitismo e oltrepassi quel 
sentimentalismo ecologico che privilegia il locale (Heise 2008: 32). 

13 Ci si riferisce ai concetti di «Network Society» e di società ‘in movimento’, 
rispettivamente elaborati da Manuel Castells (cfr. Castells 2002) e John Urry (cfr. 
Urry 2009).
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radigma di velocità e ottimizzazione) può rivelare proprio quelle contrad-
dizioni sulle quali è possibile sviluppare un nuovo immaginario. Quindi, 
mediante la lettura dei passi di Strada provinciale tre (2007) di Vinci, I quin-
dicimila passi (2002) di Trevisan e Lo stradone (2019) di Pecoraro, il presente 
contributo intende sondare come attraversamenti rallentati (ad esempio, 
un viaggio non su ruote, ma a piedi) e un’osservazione iterata dello spazio 
della strada contribuiscano all’individuazione di situazioni marginali, alla 
riconversione della prospettiva sul luogo (e sul mondo) e di conseguenza, 
alla ricomposizione delle rappresentazioni collettive alla base di una per-
cezione “terrestre” della realtà. 

Abitare la strada per abitare il pianeta: per una 
fenomenologia degli attraversamenti

La strada è stata spesso oggetto di rappresentazione all’interno di opere 
d’arte14, assumendo di volta in volta diversi significati e, soprattutto, diven-
tando allegoria di quel concetto di velocità che prende forma con l’avvento 
della modernità (cfr. Rosa 2015)15. Essa si delinea da un lato come un luogo 
di passaggio, regolamentato da una serie di norme che ne prescrivono la 
destinazione e le modalità d’uso, dall’altro, spazio duttile e mobile, centri-
fugo e allo stesso tempo capace di aggregare differenti categorie di soggetti, 
si apre alla possibilità di una riconfigurazione tale per cui è possibile os-
servare proprio dalla strada come si dispieghino rapporti socio-culturali e 
istanze anche in antitesi tra loro. È soprattutto nell’atto di camminare che si 
innesca il processo di trasformazione semantica dello spazio stradale16, che 
appare non più solo come luogo di attraversamento, ma di condensazione e 
ricongiungimento tra soggettività del personaggio e contesto socio-naturale 

14 Per quanto riguarda l’ambito letterario, si veda per esempio: Gumbrecht, 
2003: 465-493. 

15 Si legga in particolare: «Le strutture temporali moderne mutano in un 
modo molto specifico e predeterminato, governate come sono dall’ordine e dalla 
logica di un processo di accelerazione che è legato in misura a stento percettibile 
al concetto e all’essenza della modernità» (Rosa 2015: VIII-IX). 

16 Secondo Micheal de Certeau, la camminata costituisce una forma di or-
ganizzazione dello spazio che contribuisce alla costruzione della «trama dei luo-
ghi» (Certau 2001: 151) e attribuisce alla passeggiata un valore trasformativo dei 
significati inscritti nel territorio dato che «il pedone trasforma in altra cosa cia-
scun significante spaziale» (ibid.: 152).  
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in cui è inserito. Il personaggio, immerso nell’atto di vagabondare17, si attiva 
nell’esplorazione introspettiva del suo sé e può riflettere sui significati che 
attribuisce all’ambiente circostante. Così, attraverso un rallentamento del 
movimento che implica una nuova fenomenologia dell’esperienza rispetto a 
quella che è normalmente deputata allo spazio in questione, il personaggio 
può ritrattare quelle che erano le sue convinzioni sul sé e sul mondo. In tal 
senso, il caso di Strada provinciale tre (2007) di Simona Vinci costituisce un 
esempio emblematico di come la pratica del camminare possa favorire la ri-
semantizzazione dello spazio in funzione di una maturazione della coscien-
za terrestre, ossia di essere abitanti della Terra18. Vera, la protagonista del 
romanzo, percorre a piedi la strada provinciale che attraversa la campagna 
bolognese ed è grazie ai suoi occhi che chi legge analizza la semantica del 
territorio e i flussi che lo attraversano. La strada descritta non appare solo 
il cronotopo ideale per la genesi di nuovi incontri e avventure (cfr. Bachtin 
1979: 245), ma costituisce anche il simbolo del contesto sociale in cui la donna 
è immersa e cui lei stessa risponde. Infatti, lo spazio sembra caratterizzarsi 
per velocità del traffico e quantità dei flussi; il paesaggio antropizzato ap-
pare inquinato e danneggiato dall’intervento umano; camion e autovetture 
che sfrecciano sull’asfalto appaiono come mostruosi (ma legittimi) abitanti; 
Vera stessa risponde all’imperativo dell’incessante movimento che caratte-
rizza lo spazio, anche quando «non c’è niente verso cui muoversi» perché 
«è muoversi l’importante. Non conta ormai neanche quello da cui si corre. 
Da cui si scappa.» (Vinci 2007: 7). Tuttavia, proprio grazie all’esperienza di 
movimento rallentato garantito dal passo umano e all’attivazione di tutta la 
sfera sensoriale, Vera può esperire il territorio in modo inedito e osservarne 
contraddizioni che avrebbe faticato a cogliere se fosse stata immersa nel 
rapido fluire del traffico (e della vita): 

Le strade come questa non sono fatte per venirci a correre. Nessuna 
strada è fatta per correrci sopra. Neanche per camminarci. Le strade 
sono fatte per le macchine. L’asfalto, è fatto per le ruote. (Vinci 2007: 8)

Tuttavia, il personaggio di Vera non si limita ad attraversare lo spazio 

17 Un «vagabondaggio» che è sia «mentale, di memoria, di riconoscimento» 
che di «estraneità» (Enderson 2010: 70), un’immersione che è «fisica», sensoriale 
e può essere associata alla pratica di abitare nel momento in cui non si produce in 
modo scostante nel tempo, ma diventa pratica abituale e continuata. 

18 Per una disamina più approfondita del testo di Vinci che consideri le inter-
connessioni tra ecologia e lavoro si veda Cecchini 2023. 
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della strada, ma instaura una relazione, un rapporto di corrispondenza con 
il territorio e la sua configurazione. Tutto il suo corpo è impegnato nell’a-
zione di conoscere e adattarsi al luogo-strada19 e così, «un piede davanti 
all’altro», si attivano tutti i sensi corporei in modo che quello spazio diven-
ti dimora, sia cioè identificato e identificabile: non solo la vista registra il 
paesaggio circostante o la linea bianca sotto i piedi (Vinci 2007: 13), ma si 
attivano anche olfatto (per esempio «l’odore dell’asfalto» o «l’odore nause-
ante di una merda di cane», ibid.: 11), udito (per esempio «il rumore delle 
ruote sull’asfalto, la vibrazione dei rimorchi», ibid.: 21) e tatto ( «la mano 
[…] strappa gli arbusti […] e di colpo pungono la pelle», ibid.: 13)20. Ed è 
proprio l’esperienza immersiva che Vera saggia che porta la protagonista 
(e di conseguenza, anche chi legge) a riconoscere lo statuto di luogo alla 
superstrada, che dunque si manifesta come un mondo ai margini, i cui 
abitanti sono i camion che «le sfrecciano di fianco, i musi larghi e digri-
gnanti che passano veloci e sbuffano aliti pestilenziali. Ghigni giganteschi, 
gli occhi di plexiglass che lampeggiano feroci» (ibid.: 7) e in cui la legge che 
sembra vigere è quella del «movimento incessante»: 

Eccola, è di nuovo quella strada, la Provinciale 3, con la lenta agonia 
dell’asfalto che si corrode sotto milioni di pneumatici, agonia di falene 
schiantate contro i parabrezza, di nutrie spappolate, gatti, civette, 
incidenti mortali. E lei è di nuovo lì, parte di questo movimento 
incessante, questa concrezione di storie e movimenti su un nastro 
d’asfalto. (Ibid.: 53)

Il punto di vista del personaggio indugia e sembra accogliere anche 
la prospettiva dell’Altro, sia esso una mostruosa autovettura o un insetto 
schiacciato su un parabrezza ed è proprio attraverso l’attenzione dedicata 
alle descrizioni dell’alterità non-umana e all’oscillazione della visione che 

19 «Abitare è un sentire per sentirsi, un percepire per percepirsi» dato che 
tale pratica implica «il dispiegamento dei sensi, la loro instancabile attivazione» 
(Vitta 2008: 97): nella sua forma più comune, «l’abitare è anzitutto veduto e tocca-
to, ovvero percepito con i due sensi operanti alla massima e alla minima distanza 
del corpo rispetto agli spazi e agli oggetti», tuttavia, nel momento in cui si attiva-
no i «sensi intermedi – l’udito e l’olfatto» l’esperienza del luogo si fa più profonda 
e si radica nelle profondità del sé (ibid.: 99 e seguenti).

20 La sensazione di fastidio prodotta sulla pelle dagli arbusti che la protagoni-
sta strappa lungo la strada è, in realtà, inserita in un enunciato che rievoca un ricor-
do e tuttavia, non per questo la registrazione della sensazione risulta meno veritiera.
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Vera riesce a guardare alla realtà in modo straniato. Quasi come fosse un’in-
trusa in uno spazio regolato da equilibri e dinamiche svincolati dalla sua 
Weltanschauung, ora riesce non solo ad accorgersi che il territorio è segnato 
da «una distruzione precisa, geometrica» fatta di «campi regolari: quadrati, 
rettangolari, trapezi di grano», ma può anche interrogarsi su come dovesse 
apparire l’ambiente circostante prima dell’intervento dell’uomo, ossia una 
«terra incolta, viva» (ibid.: 6). Nel momento in cui la riflessione sul territo-
rio coinvolge la storia dello stesso (e cioè, nel momento in cui si restituisce 
temporalità allo spazio), allora è possibile ragionare sul fatto che le condi-
zioni che caratterizzano il mondo-strada esperito da Vera siano una diretta 
conseguenza dell’azione umana e quindi, le osservazioni assumono un ca-
rattere universale, grazie al quale si considera la Terra nella sua interezza. 

Chissà, forse una volta qui davvero ci si poteva correre, doveva essere 
una strada che attraversava un territorio completamente diverso, una 
linea bianca che scivola dritta verso il mare […] Ora, camminare su 
questa strada è resistere all’urto dell’aria dei camion, procedere a denti 
stretti un metro dopo l’altro, la testa incassata nelle spalle e gli occhi 
socchiusi a evitare la polvere. E d’altra parte, come sfuggire, se la Terra, 
così ho letto da qualche parte, la Terra è tutta piena, riempita, farcita, 
congestionata, solo il diciassette per cento della Terra senza l’Uomo, 
il diciassette per cento del globo non contaminato, diciassette per 
cento di buio, niente autostrade, niente tangenziali, niente provinciali, 
niente strade di nessun tipo, nemmeno sterrate, niente case, cemento, 
villette, niente campi coltivati, niente pascoli per animali allevati, 
niente energia elettrica, solo i poli e i deserti senza tracce umane, ma il 
resto, il restante ottantatré per cento del pianeta Terra infestato, invaso 
[…]. (Ibid.: 47-48)

Allo stesso modo di Vera, Thomas il protagonista de I quindicimila passi 
(2002) riflette su come quella che si definisce «gestione del territorio» sia in 
realtà «sfruttamento», «abuso», «sodomizzazione del territorio» (Trevisan 
2002: 80). Anche nel romanzo di Vitaliano Trevisan, la strada diventa sim-
bolo dello sfruttamento capitalistico della natura21 e nel flusso di coscienza 
che coinvolge il personaggio proprio mentre cammina, emerge che «l’idea 

21 Il discorso riunisce insieme una preoccupazione ambientale e un’esplicita 
critica alla società dei consumi tanto che si potrebbe inquadrare attraverso la pro-
spettiva di Moore, secondo cui ogni sentimento ecologico deve essere ricondotto 
a una critica della società del capitale (cfr. Moore 2017). 
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del cosiddetto libero movimento delle persone» e quella del «libero movimento 
delle merci» (ibid.: 27) abbiano dato origine a «impensabili distorsioni», i cui 
aspetti più contradditori si rendono evidenti proprio osservando il traffico, 
raffigurato come «piene che travolgono tutto, e tutto piegano» (ibid.: 28). La 
strada diventa il simbolo del controllo esercitato dall’essere umano su tutto 
ciò che umano non è, sicché il grigio asfalto diventa «contro natura, anzi 
contro la natura» (ibidem). Thomas si rende conto che in ogni luogo l’uomo 
ha costruito delle strade, anche dove sarebbe apparso impensabile costru-
irle («sopra il mare, sotto il mare addirittura» ibidem) così che il groviglio di 
vie, passaggi, ponti, gallerie può esser visto come un’unica strada: 

È sempre la stessa strada, pensavo, non una strada collegata all’altra 
da un’altra strada, ma sempre la stessa strada, in ogni punto, a ogni 
passo, con qualsiasi mezzo, sempre e comunque la stessa strada, 
sempre più o meno lo stesso asfalto. È sempre la stessa strada, pensavo, 
di continuo percorsa in lungo e in largo in tutti i sensi di marcia, da 
milioni di autoveicoli, da milioni di esseri umani su quegli autoveicoli, 
da un posto all’altro per un posto per un altro, tutti sulla stessa strada, 
tutti, autoveicoli ed esseri umani, per la stessa strada che porta in tutti 
i posti, che in fondo, a guardar bene, è sempre lo stesso posto, ma 
questo è un problema di tutt’altra natura, pensai. (ibid.: 28-29)

Anche in questo caso, l’immagine della strada riesce a restituire il sen-
so di quell’inarrestabile fluire che caratterizza il globo22. Allo stesso tempo, 
proprio attraverso il cammino su una via che sarebbe deputata a un altro 
tipo di circolazione («sono costretto a camminare su questo asfalto, mentre 
l’asfalto andrebbe solo attraversato» ibid.: 29), Thomas riesce ad assumere 
una prospettiva di specie adattando il suo discorso alla prima persona plu-
rale. Così, Thomas constata che «dovunque ci troviamo, pensavo, siamo 
circondati da un reticolo di strade asfaltate che portano in ogni dove» (ibid.: 
28), sentenza il cui soggetto sottinteso è intuibile sia “noi umani”. Allo stes-
so tempo, anche la devastazione che contraddistingue il territorio antropiz-
zato non sembra così dissimile da quel senso di sconforto che caratterizza 

22 Si crea, infatti, un vero e proprio «spazio dei flussi in una rete di scambi 
economicamente, funzionalmente e socialmente interdipendente» (Vegetti 2017: 
127) e allo stesso tempo, non solo la mobilità è diventata il paradigma imperante 
attraverso cui interpretare la contemporaneità, ma attorno al concetto e alle rego-
le della circolazione si strutturano le società (Urry 2007: 52). In tal senso, si veda 
anche Cresswell 2011, 2012, 2014. 
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sia il personaggio di Vera sia quello di Thomas. Nel primo caso, sono l’or-
dine e l’organizzazione con cui si esercita violenza su ambiente e persone 
a creare un’esplicita correlazione: come quei «campi regolari» con cui si 
è organizzato il territorio per metterlo a profitto, così anche le vite delle 
persone da cui scaturisce una «tristezza siderale» appaiono «ordinate, pre-
cise, studiate e organizzate come un progetto steso su carta millimetrata» 
(Vinci 2007: 126-127). Nel secondo esempio, invece, proprio il possesso di 
proprietà terriere e immobiliari guarisce come una medicina dalle infelicità 
della vita: se i campi sono «come pillole, le case come sciroppi, affitti come 
endovenose e fuori busta come stimolanti cardiaci», allora ci si può tenere 
«in vita attraverso le [mie] proprietà» (Trevisan 2002: 73). Allo stesso tempo, 
una condizione di sofferenza accomuna una moltitudine non meglio speci-
ficata, così che di nuovo nel discorso interiore si ricorre al plurale: «uscia-
mo perché non sopportiamo la nostra casa, che è un sepolcro […] usciamo 
per salvarci da noi stessi e dalla nostra solitudine» (ibid.: 74). Quella che gli 
umani della società del capitale si trovano a vivere è un’esistenza intollera-
bile e tuttavia, «ci abituiamo a qualsiasi cosa, perché siamo più malleabili 
e deformabili di quanto siamo disposti ad ammettere» (ibid.: 86): come «la 
gente si adatta a vivere in posti assolutamente invivibili, come del resto si 
adatta a respirare un’aria irrespirabile e a mangiare del cibo immangiabile» 
(ibid.: 85), così noi in quanto specie umana ci abituiamo al mondo che «è 
sull’orlo della catastrofe» o che anzi, «trasmette in diretta la sua catastrofe, 
che è già in atto ed è esattamente catastrofica» (ibid.: 86). 

Anche nel romanzo Lo stradone (2019) di Francesco Pecoraro il crono-
topo della strada ricopre un ruolo fondamentale, come si evince già dal 
titolo: una parte considerevole delle riflessioni che l’anonimo protagonista 
imbastisce è dedicata al quadro paesaggistico, sociale e culturale del quar-
tiere tagliato dallo Stradone, identificabile con la zona di Valle Aurelia a 
Roma. La strada si profila come il simbolo distintivo della borgata e assu-
me fin dall’inizio del romanzo sostanziale rilevanza. In un primo momen-
to, si evoca lo spazio dello Stradone attraverso vedute paesaggistiche che 
ne enfatizzano paradossalmente una componente statica, un’assenza quasi 
di movimento. Come l’uomo che presta la voce al racconto è caratterizzato 
dall’immobilità tipica di chi è in pensione23, così anche le descrizioni non 

23 «Adesso sto bene/male sullo Stradone e appartengo alla categoria degli 
Inutili. Anzi dei Dannosi. Il Sistema mi concede una pausa pre-morte, non si sa 
quanto lunga, con una pensione […] Sono fuori dei giochi, per fortuna, vivo nella 
stasi, mi dedico all’osservazione e alla storia di questi luoghi che, ogni giorno che 
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sono realizzate “in movimento” (come avviene nei casi di Vinci e Trevi-
san), ma Valle Aurelia è osservata da un punto fisso, ossia dal terrazzo da 
cui il protagonista senza nome s’affaccia per osservare il sobborgo con l’a-
iuto del suo «binocolo comprato dai cinesi» (Pecoraro 2019: 204). Non solo 
il personaggio è segnato dalla stasi e guarda alla città dallo stesso punto 
d’osservazione, ma si accinge anche a sfruttare il mezzo della descrizione 
digressiva e a procedere attraverso elenchi per creare un resoconto della 
realtà circostante. Attraverso questa modalità, il processo diegetico subisce 
un rallentamento e si amplifica, così, la percezione del tempo a zero creato 
dalla pausa24: si genera uno spazio testuale in cui il personaggio analizza 
quanto vede e riflette anche sulla società che vive nel quartiere romano, ri-
percorrendone la storia. Infatti, è proprio in senso diacronico (ossia, grazie 
alla rievocazione del passato del luogo) che si rendono temporalità e mo-
vimento. Il protagonista ha uno sguardo quasi archeologico o stratigrafico 
(cfr. ibid.: 28) perché ricostruisce la storia del quartiere dello Stradone a 
partire dalle materie prime presenti nel terreno della Città di Dio e, in parti-
colare, a partire dall’argilla blu, materiale che unisce la storia degli uomini 
che hanno vissuto nel territorio nelle diverse epoche: per esempio, la storia 
di un uomo primitivo che è stato «trovato sepolto da queste parti» (ibid.: 
21-22) con un corredo funerario comprendente anche un vaso di terracotta; 
la storia dell’«era della produzione artigianale» e dei «fornaciai quattro-
centeschi» (ibid.: 26); la storia degli «uomini-forza-lavoro» (ibid.: 150); la 
storia dell’anonimo protagonista. 

Vivo anch’io sotto il Monte di argilla blu, ormai molto ridotto rispetto 
alle dimensioni che doveva avere ai tempi del vasaio preistorico di cui 
ho immaginato il monologo. […] Per molti secoli questo fu luogo di 
estrazione della creta e di fornaci per la cottura di laterizi, che […] sono 
serviti alla costruzione dell’Urbe. Ma solo di recente, cioè da poco più 

passa, mi sembrano sempre meno insignificanti.» (Pecoraro 2019: 40, corsivo mio).
24 Sebbene la strada sia associata all’idea di movimento, la serie di sequenze 

attraverso cui è rappresentato lo Stradone ne restituiscono un’idea di immobilità. 
Allo stesso tempo, si vedano le pagine che Genette dedica all’analisi e la percezio-
ne della temporalità della pausa descrittiva riassunta nella formula «TR = n, TS = 
O. Quindi: TR ∞> TS» (Genette 1976: 144) e all’effetto contrastante prodotto dalle 
descrizioni proustiane i cui meccanismi si possono riscontrare anche nelle pause 
descrittive costruite da Pecoraro, meccanismi per cui la «descrizione, in ultima 
analisi, è un racconto come un altro» e «si riassorbe in narrazione», riproducendo 
il movimento temporale che è tipico della storia (ibid.: 155). 
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di cinquant’anni, questo territorio di lavoro è diventato qualcosa che 
non riesco a definire come un quartiere urbano in tutto e per tutto, 
perché in mezzo alle case ancora sussistono brani del precedente 
paesaggio e di quello ancora più antico, millenario, profondamente 
manomesso e de-costruito dai cavatori di argilla, a partire dall’assetto 
prodotto dall’ultima glaciazione. (Ibid.: 23-24). 

I materiali estratti e il lavoro a essi legato scandiscono quasi una pe-
riodizzazione (si potrebbe operare una distinzione tra un’epoca dell’ar-
gilla-terracotta, una del mattone, una del cemento armato…) e allo stesso 
tempo, rendono percepibile un certo grado di continuità, quella dello sfrut-
tamento del territorio a causa del quale si avvertono «le radiazioni di un 
senso di colpa fossile» (ibid.: 29 corsivo mio). E proprio grazie alla menzione 
dei materiali usati nel corso del tempo per la costruzione degli edifici della 
città che si riescono a coniugare natura e cultura, superando il dissidio che 
caratterizza il binomio. Inoltre, il racconto del tessuto urbano dello Strado-
ne si rinnova nei termini di un progressivo coinvolgimento: se all’inizio il 
protagonista conserva un certo distacco nei confronti del luogo – distacco 
che è dovuto al fatto che osserva la città dall’alto e da una postazione fissa 
–, nel corso della narrazione, man mano che egli si appresta ad avventurar-
si fuori casa, il lettore scopre come in realtà il personaggio sia a tutti gli ef-
fetti un abitante del quartiere. Non solo l’uomo registra quei dati sensoriali 
che contraddistinguono la pratica dell’abitare (cfr. Vitta 2008: 97), ma egli 
si sente parte integrante di quella comunità umana che popola la borgata 
dato che «Noi dello Stradone» è un’espressione che ricorre plurime volte 
all’interno del testo. Anche nel romanzo di Pecoraro, la riflessione intima 
e particolare della voce narrante si apre alla dimensione comunitaria attra-
verso l’uso della prima persona plurale il cui referente oscilla all’interno 
del testo: «Noi dello Stradone», noi inteso in senso generazionale, noi ita-
liani (o «peninsulari»), ma anche noi occidentali e noi esseri umani25. Nelle 

25 In tal senso, si potrebbe leggere in filigrana le considerazioni di Nancy 
rispetto al Da-sein/Mit-sein: «è nel momento in cui, in via più generale, non c’è 
più, per così dire, una ‘città’ o una ‘società’ di cui si possa proporre un modello 
regolativo, è in questo momento che l’essere-in-tanti, sottratto a ogni intuizione, 
a ogni rappresentazione e a ogni immaginazione, s’impone come questione, in 
tutta la sua gravità […] La questione e l’esigenza sono destate dalla costituzione 
dell’essere-in-tanti in quanto tale, cioè dalla costituzione della pluralità nell’es-
sere. Il concetto di “co-esistenza” ne viene acutizzato e complicato in maniera 
straordinaria.» (Nancy 2020: 95 ebook). Invece, per un approfondimento rispetto 
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riflessioni che si estendono in senso universale, l’argomentazione finisce 
per abbracciare in modo più strutturato anche il problema ecologico, cui 
spesso si allude lungo tutto l’arco della narrazione. Così, lo Stradone è de-
liberatamente descritto come un nonluogo – «non un luogo dove andare, 
ma solamente da attraversare» (Pecoraro 2019: 434) – e allo stesso tempo, 
in una società post-postmoderna come quella del romanzo in cui lo spazio 
pubblico è inesistente26, quello della strada è uno dei pochi punti che resti-
tuisce un senso di collettività.

Da questa mia casa al settimo piano per la quale è indispensabile 
l’ascensore e ogni volta che esco e rientro mi mangio un po’ di 
quell’energia per la quale stiamo fottendo il pianeta, osservo come 
dicevo una piccola, piccolissima porzione di mondo, luogo di micro-
accadimenti le cui cause si dice siano altrove, in immensi ribollenti 
indicibili calderoni globali, dove miliardi di uomini aspirano al nostro 
tipo protetto di vita, lo stesso che noi stiamo invece buttando via. 
[…] ora che le nostre vite, salvaguardate e quasi affogate in decenni 
di doppiezza e falsa coscienza, volgono al termine, vediamo arrivare 
queste ondate distruttive, segno di gravi turbamenti planetari, a 
sconvolgere e modificare quello che ci sembrava di aver imparato del 
mondo, del suo farsi e disfarsi, a distruggere o quantomeno erodere 
le nostre convinzioni, o quelle che credevamo essere convinzioni, 
incrollabili non discutibili non negoziabili. Anche come persone, come 
uomini e donne, ci sembrava di essere non negoziabili e invece siamo 
stati negoziati, in un dissenso di superficie, ma con un sostanziale 
consenso a un agio relativo, più che individuale, di civiltà, un agio che 
è ormai solo di noi pochi anziani a perdere, un agio che non possiamo 
condividere coi nostri figli e coi loro figli, persi in un mondo diverso, che 
muta in continuazione, le cui perturbazioni arrivano quotidianamente 
qui, sulle rive dello stupido e brutto Stradone dove vivo e da dove 
decifro. (Ibid.: 434-435 corsivo mio). 

Lo spazio dello Stradone, attraverso il discorso del protagonista che 
ne ricostituisce i legami recisi e i significati perduti e che mette in luce quali 
che siano le contraddizioni e i conflitti sottesi alla fauna sociale della Città 

all’uso della prima persona plurale nelle narrazioni dell’Antropocene, si veda: 
James 2022: 156-166.

26 «Lo spazio pubblico, vale a dire quel sistema di luoghi urbani dove si va 
per partecipare della civitas, per osservare gli altri e farsi osservare, almeno qui 
nella Zona non esiste» (Pecoraro 2019: 297).
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di Dio, si rivela il luogo privilegiato per lo studio e la comprensione della 
società contemporanea. 

Conclusioni

Il cronotopo della strada si configura come uno spazio snaturato, che 
ha perso, cioè, le sue caratteristiche primigenie a causa dell’intervento 
dell’uomo e allo stesso tempo, in qualità di nonluogo sempre attraversato, 
ossia di spazio anonimizzato e regolato dal rapporto di velocità dei flussi 
che lo percorrono, diviene simbolo della società del capitale e la sua rap-
presentazione disvela la portata globale delle nostre esistenze. Attraverso 
le esperienze particolari dei personaggi dei romanzi citati, non solo se ne 
coglie la dimensione planetaria e globale (sic et simpliciter: non c’è posto 
nel mondo in cui non ci siano strade; è sempre la stessa strada), ma si atti-
va anche una componente soggettiva che ridisegna i significati del luogo, 
proprio perché lo si riconsidera in senso diacronico e interspecie27. Eviden-
ziate, cioè, le conseguenze del capitalismo e della globalizzazione sul ter-
ritorio e sugli esseri che lo abitano, la strada si delinea come un terzo spazio 
dove soggetto e oggetto, reale e immaginato, locale e globale entrano in 
contatto (cfr. Soja 1996: 56-57) formando un conglomerato di relazioni che 
non possono essere davvero disgiunte. In particolare, attraverso la pratica 
dell’abitare, la strada si rivela come spazio all’interno del quale diventa 
possibile percepire l’interdipendenza del natural-culturale. Proprio attra-
verso il ritorno al riconoscimento dell’appartenenza a un mondo comune 
e grazie alla permeabilità semantica che contraddistingue i nonluoghi (il 
cui valore è determinato dalla funzione d’uso), si crea la possibilità per la 
costituzione di un’identità collettiva. Così, attraverso i discorsi monologici 
dei tre protagonisti, si osserva come la riconversione esperienziale connes-
sa allo spazio stradale (spazio non più soltanto attraversato ma vissuto) 
dia origine a riflessioni di specie in cui spicca l’uso frequente della prima 
persona plurale. Se è vero che la caratterizzazione polimorfica del territo-
rio (globale-locale, naturale-culturale) appare più riconoscibile lungo l’as-
se stradale e dunque se dall’osservazione del net si passa alla percezione 

27 Il concetto di translocalità ideato da Buell riesce a descrivere il carattere 
quasi antinomico delle relazioni e dei significati locali e globali che attraversano 
uno stesso spazio: da una parte persiste un legame intimo con il luogo, dall’altro 
si avverte la necessità di considerarlo attraverso un’astrazione che tenga conto 
delle sue interconnessioni globali (cfr. Buell, 2005). 
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del mesh (cfr. Morton 2019: 51), è possibile che si attivi un processo di tra-
sformazione semantica che induca i soggetti a ripensarsi in quanto abitanti 
della Terra: in tal senso, potrebbe dimostrarsi proficuo ricostruire in modo 
sistematico i rapporti tra esperienza dei nonluoghi (intesi come prodot-
to simbolo della globalizzazione) e sviluppo di una coscienza planetaria 
(concepita come riconfigurazione della percezione che il soggetto ha del-
la dimensione globale della propria vita). Dunque, se non sembra ancora 
plausibile riconoscersi pienamente e agire come terrestri-terranei (cfr. La-
tour 2020: 68-69, 343), non di meno, proprio sperimentando la tensione tra 
il luogo e la sua astrazione globale, si riesce a sospendere la predominanza 
di quella prospettiva individuale (e individualistica) che sembra ostacolare 
la costruzione di una vita e di uno spazio pubblici.
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