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I saggi riuniti da Massimiliano Tortora nel suo volume di 
metodologia e didattica del testo letterario appartengono a poco più di 
un decennio di riflessioni sulla scuola – e non solo: i saggi e la risposta 
all’appello di «Roars» racchiusi nell’ultima sezione del volume 
riguardano l’università. Ne conseguono la compattezza particolare, 
l’organicità stimolante dei discorsi racchiusi dal libro, l’insistenza su una 
pragmatica della proposta letteraria che fa leva su una serie di 
convinzioni maturate e fortificate mediante la messa alla prova di idee, 
percorsi, spunti per la programmazione con i destinatari primi della 
proposta stessa, gli insegnanti.  

Giova difatti ricordare che negli ultimi anni Tortora, accanto al suo 
lavoro di critico e docente universitario (identificabile, con una certa 
approssimazione data l’ampiezza dei suoi interessi, con una ricerca 
protratta intorno a tempi e spazi di narrativa e poesia di un “lungo” 
modernismo in Italia, posto in relazione necessaria con il modernismo 
euroamericano), ha consolidato il proprio dialogo con gli intermediari 
scolastici. E ciò primariamente attraverso due svolte significative 
assecondate dal suo cursus di intellettuale: l’assunzione del ruolo di 
responsabile nazionale della MOD Scuola e la compilazione, con diversi 
studiosi, colleghi universitari e insegnanti, di manuali e antologie per il 
primo biennio e per il triennio successivo della secondaria di secondo 
grado, per l’editore Palumbo.  
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Ora, proprio i problemi di periodizzazione e scansione della storia 
letteraria fra le due grandi ripartizioni del quinquennio occupano un 
ruolo considerevole, all’interno del libro, da un ripensamento nella 
posologia del testo poetico, fra il primo e il secondo anno del primo 
biennio (il capitolo quarto, “La poesia contemporanea nelle classi 
liceali”, della parte prima, “In classe”), all’indicazione di un 
orientamento e una sfrondatura all’interno del canone della narrativa 
novecentesca, e in modo particolare della seconda parte del secolo (fra il 
capitolo primo, “Il Novecento: un’ipotesi per periodizzare la narrazione 
in prosa” e il quinto, “Il secondo Novecento in quattro mosse: 
affidandosi a Calvino”, entrambi appartenenti alla parte seconda, 
“Canoni, percorsi, traiettorie”). 

Non mancano sguardi incentrati su altre questioni, altri elementi 
topici della didattica della letteratura, come l’educazione alla lettura e il 
ruolo di modellizzazione nazionale e identitaria, dialogico, affidato ai 
classici (nei capitoli, rispettivamente, I.2 e I.1); il canone scolastico 
riflesso nelle proposte manualistiche nel tempo, fra scuola (i moduli-
autore e più in generale le trattazioni dedicate a Montale, II.3; il canone 
narrativo nella manualistica scolastica dal 1967 al 2010, II.4) e università 
(il capitolo che apre l’ultima sezione, “Dopo la scuola”, dedicato a 
manuali “reali” e “ideali”, nei ritmi cogenti di trattazione della storia e 
dei testi letterari imposti dalla strutturazione attuale nel “tre più due”); 
la lettura di rappresentazioni del mondo scolastico come proposta per 
leggere la scuola a scuola (I.3, “La scuola in un racconto: tra approccio 
tematico e strumento didattico”), con un originale approfondimento sul 
ruolo svolto, all’interno di questa tradizione, dalla forma della novella 
modernista. 

Se risulta agile la lettura del volume, e risulta, del pari, agevole 
seguire Tortora lungo osservazioni sensate, ricostruzioni o proposte 
condivisibili, snodi e topoi del discorso scuola-letteratura in cui fa piacere 
ritrovarsi – ne è un esempio il riconoscimento dell’apertura di un 
confronto con una dimensione europea e mondiale, per la nostra 
manualistica, consentito dalla pubblicazione de Il materiale e 
l’immaginario (91; vedi inoltre alla p. 77) –, vale la pena di soffermarsi su 
alcune intuizioni che paiono particolarmente acute e innovative, 
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rivelatrici di un approccio aggiornato, adeguato ai tempi – e alla 
gioventù destinataria – correnti.  

Procedo con il richiamarle in maniera puntuale: 1. anzitutto, la 
centratura sui giovani destinatari, condivisa senz’altro – non se ne abbia 
a male l’autore, se convochiamo qui il nome di uno dei suoi maggiori 
competitors, nel ramo delle storie e antologie letterarie per la scuola – da 
un piano e pragmatico libro di qualche anno fa, Il bel viaggio. Insegnare 
letteratura alla generazione Z, di Roberto Carnero (Bompiani, 2020). 
Proposte come quelle in questione, ricalibrate in maniera determinante, 
per citare Tortora, sull’«orizzonte d’attesa dello studente» (20-21), 
colgono nel segno nel momento in cui decidono di imperniarsi sulle 
domande, e le domande di senso, che provengono da un’utenza 
decisamente mutata, è indubbio, nelle competenze e nell’enciclopedia, 
nei gusti e finanche nelle possibilità di accesso alla lettura. Di qui il 
riproporsi di una sfida, per l’insegnante, consistente nel riuscire ad 
appassionare i suoi studenti, e anche una salutare, duplice proposta, per 
addestrarci a rivedere il già citato, cruciale problema del canone 
novecentesco: spostare la nostra attenzione da «“chi inserire in 
programma”», per concentrarci, di contro, sul “cosa”: «cosa ci interessa 
che conosca una classe di diciotto/diciannovenni del Novecento 
letterario italiano? Quali sono le questioni più urgenti che meritano di 
essere affrontate?» (104-105). E, in seconda battuta, addestrarci a uno 
straniamento percettivo: «guardare il secondo Novecento da molto 
lontano, come se ci trovassimo nel duemilacinquecento. Solo così si 
possono (forse, e con un’azione di tipo ermeneutico, e dunque sempre 
sottoposta a verifiche e a nuove contrattazioni) scorgere quelli che 
possiamo chiamare i colori dominanti» (105, corsivo dell’autore). 

2. Come recita un titolo di paragrafo del capitolo II.5, il già 
richiamato “Il secondo Novecento in quattro mosse”, “Se provassimo 
con Calvino?”. Proviamo dunque con Calvino: mi pare un’indicazione 
utile, questa, per far sì che l’insegnante si districhi nella complessità del 
campo secondonovecentesco di scritture narrative con l’impiego di 
nozioni affidabili di periodizzazione, da un lato, e con il guardare alla 
stella fissa-Calvino, dall’altra; non, si badi, l’autore «qualitativamente 
superiore», ma quello «didatticamente più efficace; quello insomma che 
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riesce a rispondere al maggior numero di problemi sollevati dall’epoca» 
(109, corsivo dell’autore; ma vedi anche 63-64; 69). Nelle pagine 
successive (110-113), la proposta didattica si articola e chiarisce tramite 
l’individuazione di quattro letture ideali per identificare diverse 
tendenze e trasformazioni del Novecento italiano, come pure quattro 
distinte fasi della poetica calviniana, ripercorribili con sicurezza per 
passi scelti da presentare alla classe (Il sentiero dei nidi di ragno nella 
letteratura della Resistenza; La speculazione edilizia o in alternativa La 
giornata d’uno scrutatore per quel che concerne il passaggio al “realismo 
speculativo” teorizzato da Milanini; lo sperimentalismo delle Città 
invisibili; il postmodernismo, nei diversi incipit di Se una notte d’inverno 
un viaggiatore o in una pagina di Palomar). 

3. La saldezza di un modello tripartito, di uno schema funzionale 
per attraversare il Novecento: in II.1 (“Il Novecento: un’ipotesi per 
periodizzare la narrazione in prosa), e in altri punti del libro, il 1904 nel 
quale si inaugura, con Il fu Mattia Pascal, la stagione modernista italiana, 
il 1929 degli Indifferenti e il 1963, che vede la nascita del Gruppo 63 (57-
58; vedi inoltre alla p. 141), appaiono ancoraggi funzionali, date 
simboliche sulle quali non converge solamente l’attenzione dei diretti 
interessati (i critici, coloro che disfano e rifanno le cronologie, i discorsi 
sulla modernità letteraria), ma anche quella di colei e colui che 
programmano, in classe, sottratti, in tal modo, «alla tirannia del “chi”; o 
meglio spostandola dal “chi devo fare?” al “chi è più congeniale a 
rappresentare questa fase del Novecento?”» (63). Prosegue Tortora: 

 
E naturalmente un’impostazione di questo tipo consente di smarcarsi 

dall’esigenza di esaustività – tanto più da brividi alla luce di un programma 
tanto vasto quanto irrealizzabile per il Novecento – per proiettarsi in quello 
più adatto dell’utilità e dell’opportunità didattica. In altre parole non si 
devono svolgere tutti gli autori perché nessuno si impone sugli altri (Calvino, 
Gadda, Morante: chi scegliere?), ma proprio perché ve ne sono diversi che 
hanno ottenuto un medesimo riconoscimento critico-storico-letterario, 
l’insegnante può scegliere il più adatto al periodo, alla classe e ai suoi gusti 
personali (ibid.).  
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4. Strettamente legata alle osservazioni qui sopra riportate, una 
puntualizzazione, in accordo con le fortunate proposte di teoria e 
didattica della letteratura di Luperini e Zinato, fra le altre, del ruolo 
emancipato, proattivo del docente, esortato ad accogliere la sfida della 
complessità del canone per il secondo Novecento, «ancora troppo aperto 
e instabile» (103), e tentarne personalmente la conquista.  

Resterebbero diverse altre ipotesi innovative da passare in 
rassegna; mi limito a segnalare, fra queste, il richiamo a un nucleo di 
interesse nella costruzione novellistica e della voce narrativa in Verga, e 
in alcuni suoi possibili discendenti novecenteschi, come Alvaro, Silone, 
Brancati, Moravia e Mastronardi (II.6, “Il modello Verga nel Novecento: 
prospettive didattiche”); l’invito a pensare a una riorganizzazione dello 
studio disciplinare nel quinquennio universitario, mediante un lavoro 
sui testi primari, con un succinto corredo bibliografico, da effettuare in 
maniera approfondita lungo il triennio, per consentire un confronto 
intensivo con lo studio (e la trattazione dei problemi) della storia 
letteraria solamente nel successivo biennio magistrale (141-142).  

Ma, beninteso, le impressioni richiamate in maniera un poco 
desultoria e personale nella mia lettura, riportate a un più ampio quadro 
critico, autorizzano a recepire come senz’altro autorevole, fondato – 
anche proprio nella prospettiva pragmatica di cui si è detto – e 
interessante l’intervento “molteplice” di Tortora nel campo dei discorsi 
teorici e operativi sull’insegnamento e sulla concezione dell’insegnante 
di letteratura.   
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