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Lorenzo Tommasini rivede e amplia la sua tesi di dottorato, gia
inserita all’interno di un progetto di ricerca del Fondo Nazionale Sviz-
zero e basata anche su materiale inedito conservato presso 1’Archivio
Franco Fortini della Biblioteca Umanistica dell’Universita di Siena.
Colma cosi un vuoto nella critica fortiniana, che al tema ha dedicato solo
interventi sporadici e parziali, con un obiettivo chiaro: dimostrare che
I'insegnamento — dal 1964 al 1970 negli istituti tecnici, mentre per i suc-
cessivi dodici anni accademici presso I'Universita di Siena — e esperienza
centrale nella vita e nella riflessione di Fortini; egli la intreccia con la
produzione poetica e saggistica e la sceglie come osservatorio privile-
giato di quegli anni delicati della storia culturale, non solo italiana, che
hanno per protagonisti proprio i giovani. Tra scuola e universita, poi,
Fortini individua un percorso progressivo — per gli studenti ma anche
per sé — e alla prima torna sistematicamente anche quando e immerso
nella seconda.

Il testo e diviso in due parti: I'una intitolata “Anni duri, ma tra i
migliori. L’esperienza dell’insegnamento e la riflessione sull’educazione
di Franco Fortini”, costituita da cinque capitoli; 1’altra, “«Nei bui chio-
stri». Temi e forme dei corsi universitari”, da quattro capitoli. Precede
un’introduzione; seguono una conclusione e un’appendice con le fonti
archivistiche consultate. La differenza piu evidente fra le due parti e
nell'impostazione di fondo: di piti ampio respiro quella di apertura, piu
circoscritta quella specificamente dedicata all'universita. Lo si nota fin
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dai titoli che in un caso investono il tema complessivo dell’educazione,
il rapporto tra le generazioni, la forma stessa dei testi didattici; nell’altro
rilevano argomenti e questioni affrontati nei corsi, dal realismo al bino-
mio ordine/disordine quale chiave di lettura del primo Novecento ai
classici. Come a delineare prima il quadro variegato delle riflessioni che
I'insegnamento sollecita, per verificarne poi la trasposizione nelle con-
crete pratiche didattiche. Del resto la circolarita tra teoria e prassi, tra
studio della letteratura e trasmissione delle conoscenze, tra custodia
della tradizione e tensione verso un’eredita da consegnare si respira in
ogni pagina del libro: nelle citazioni della viva voce di Fortini, nei ri-
chiami ai rapporti con Gramsci e il marxismo, nelle tante declinazioni
dell’insegnamento anche in spazi alternativi alle aule.

Alla scuola Fortini arriva per caso quando nel 1964, a quarantasette
anni, si ritrova licenziato da Olivetti e da Einaudi, le due principali espe-
rienze formative che lo conducono 1'una al mondo della fabbrica, 1’altra
a quello dell’editoria. Tommasini le affronta velocemente per dimostrare
che entrambe influenzano lo scrittore toccando le sue corde piu sensibili
(il confronto dell’intellettuale borghese con la societa industrializzata e
il compito di orientare il dibattito culturale del paese); allo stesso modo
da entrambe egli si allontana perché, in due episodi specifici, si oppone
alla linea di condotta dei rispettivi organi di dirigenza: si schiera a favore
della rivolta in fabbrica dopo I'attentato a Togliatti del 1948 in Olivetti e
a favore della pubblicazione del saggio di Goffredo Fofi L'immigrazione
meridionale a Torino nel 1963 in Einaudi. Due rotture che — al di la delle
non trascurabili conseguenze economiche personali e familiari — assu-
mono un evidente valore simbolico, delineando il profilo di un intellet-
tuale-contro non per una contestazione fine a sé stessa, ma «per posizio-
narsi» nel mondo e cosi necessariamente compiere «una scelta di
campo» (29).

L’arrivo nella scuola e interpretato da Fortini stesso: «Fu una re-
gressione sociale e una promozione morale» (28). Si tratta di una di
quelle sintesi potenti che Giulio Nascimbeni riconosce come frutto della
«tendenza alla definizione secca, alla formula, allo “slogan”» (29) e che
spingono saggiamente Tommasini a cedere spesso la parola a Fortini con
citazioni lunghe ed efficaci, mai semplici né lineari. Il ragionamento
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fortiniano, infatti, procede preferibilmente per distinzioni e articolazioni
interne, che costringono il lettore a rallentare per cogliere differenze
eclatanti o sfumature sottili. E forse per questo che in pit1 di un caso I'au-
tore del volume si preoccupa di riprendere e sintetizzare i brani ripor-
tati, anche se a tratti finisce per prodursi in ulteriori partizioni logiche
non del tutto necessarie.

La prima parte e una cavalcata tra gli anni Sessanta e gli anni Ot-
tanta in cui si alternano testimonianze di studenti, testi diaristici, semi-
nari, saggi: il risultato e un doppio sguardo che illumina sia il mondo
della scuola che la realta sociale culturale e politica del paese. Da una
parte infatti emergono la figura di un professore eccentrico che svolge
in un modo fuori dall’ordinario anche funzioni ordinarie (ad esempio
telefona agli alunni mentre, a casa, ne corregge i compiti); le contraddi-
zioni di una formazione cui si chiede allo stesso tempo di essere profes-
sionalizzante e di configurare una pitt ampia «Bildung umanistica» (42);
il senso di dissoluzione dell’istituzione scolastica accelerata dalla conte-
stazione studentesca. Dall’altra parte scorrono, dietro le questioni tecni-
che, considerazioni piu ampie. L’evoluzione del rapporto tra le genera-
zioni, ad esempio, con il drammatico apice del Sessantotto, impone di
riflettere sui concetti di memoria tradizione e autorita. Una questione
apparentemente settoriale e un po” pedante come quella dei libri di testo
assume un risvolto socio-politico importante: un’antologia scolastica o
poetica, infatti, in quanto selezione di brani, esprime una visione del
mondo con la quale il giovane e chiamato a confrontarsi. Infine, un’espe-
rienza rivoluzionaria come quella di don Milani — il cui merito e di aver
posto I’attenzione su una causa piu grande della contingente situazione
di partenza — presenta anche il limite di aver optato per una imposta-
zione «assoluta» (93) che non porta a una critica radicale del sistema e
manca di una prospettiva politica. Scuola e universita, quindi, sono un
luogo-sintesi di essenziali dinamiche sociali e culturali e I'insegnamento
e «un aspetto della militanza intellettuale e politica» (cosi Velio Abati,
48).

Di fronte a una situazione tanto complessa Fortini propone anti-
doti sicuri che, di nuovo con formule di tutta evidenza, definisce come
I'«ecologia dell'immaginario» (59) o le «quote di silenzio» (62) contro la
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confusione dei saperi e delle parole, indicando una via maestra, quella
della riduzione, che spiega cosi: «Non basta lottare contro l'inquina-
mento delle parole e delle notizie. Anche se in questa maniera le esorta-
zioni sono inutili, bisognera dire: dobbiamo lottare contro la dissipazione, la
verbalizzazione, la ridondanza, il rumore di fondo prodotto dalla molteplicita»
(58). Una lezione di estrema attualita in un mondo che sommerge di dati
e in una scuola e in un’universita che sommergono di nozioni, spesso
difficilmente spendibili ed autoreferenziali. Non e un caso, forse, che il
capitolo che chiude questa prima parte porti nel titolo (“Farsi coraggio.
Forme minime di resistenza educativa”) e nei contenuti («Fortini non
crede piu nell'organizzazione della cultura», 143; «Fortini voleva pas-
sare a qualcosa di pratico [...]. Il compito non viene accolto [...]», 146-
147) note di delusione rispetto alle quali «I"auspicio che il lavoro comune
possa elaborare qualcosa che oltrepassi i ristretti limiti del gruppo e
possa essere d’esempio anche per altri» (146) suona come la piu chiara
esplicitazione di quell’aspetto “utopistico’ di cui si parla nel titolo dell’in-
tero volume.

Con il passaggio alla seconda parte si entra, fase per fase, nell’of-
ficina dell'insegnamento universitario di Fortini: dalla riflessione sullo
statuto della critica letteraria alla scelta degli argomenti, dagli appunti
preparatori delle lezioni alle modalita di svolgimento, dal percorso com-
plessivo dell’intero anno accademico all’analisi testuale mirata e detta-
gliata. Si tratta di un materiale molto abbondante e di difficile organiz-
zazione; il capitolo dedicato al realismo, ad esempio, benché si apra con
un paragrafo intitolato “Fortini tra Lukacs e Auerbach”, affronta preva-
lentemente la lettura del secondo spiegando pero la predilezione per il
primo; in mezzo ai paragrafi dai titoli esplicitamente “tematici’ (“Ap-
punti su Fortini e 'avanguardia”, “«La Voce» attraverso «Officina»”,
“L’antologia sul Movimento Surrealista”) ne compaiono altri dai titoli
freddamente neutri perché non ‘etichettabili’ (“Due scritti della seconda
meta degli anni Settanta”, “Una tarda testimonianza”, “Il doppio corso
del 1976-77 e 1977-78"). 1 filo conduttore del lavoro di Fortini, pero, cosi
come quello del commento di Tommasini e chiarissimo e — in piena coe-
renza con la prima parte — consiste proprio nella capacita di tenere in-
sieme 1'osservazione tecnica sulla didattica e quella piu estesa sull’intera
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societa. Questo e evidente quando Fortini affronta questioni preliminari
e metodologiche: interrogarsi sull’utilita della critica letteraria e do-
manda ineludibile «nell’epoca della “crisi d’identita” delle discipline
umanistiche» (153); alla diffusione della «civilta della recensione» si
deve rispondere ponendosi «con la mente e il dito sulle parole di una
pagina, per il tempo necessario a capire; e poi chiudere il libro per vol-
gersi da quello al discorso delle cose» (154); lo studio delle varianti ha
senso se esse, in quanto frutto della scelta dell’intellettuale su «cosa con-
servare», diventano un «prendere posizione rispetto alla storia e alla so-
cieta» (169). La stessa chiave di lettura traspare nell'interpretazione dei
singoli autori e testi: per individuare una sua via di realismo, Fortini
chiama in causa la scuola di Francoforte e la sua analisi del rapporto tra
I'arte e i meccanismi dell’industria culturale; ai Vociani — studiati sia
nelle loro opere, sia nell'interpretazione della critica — riconosce il merito
di aver proposto «un rinnovamento culturale, ossia morale e civile», presa
coscienza della realta sociale e cercata una forma di intervento in essa
(227); infine, i classici degli ultimi anni di insegnamento — Manzoni-
Tasso-Leopardi-Dante (in quest’ordine nel volume) — sono affrontati
all'interno del loro contesto storico-politico-letterario, assolvendo cosi
alla funzione piu profonda dello studio del passato, quella di attivare
«un duplice movimento temporale» del presente verso il passato e del
presente verso il futuro (259-260).

E in queste ultime riflessioni che emerge tutta I'urgenza, a tratti
velata di disperazione, «di lasciare un’eredita che altrimenti si perde-
rebbe» (nelle parole di Paolo Giovannetti, 292). E un monito che tocca
chi e impegnato nell'insegnamento, scolastico o universitario che sia, ma
che forse va esteso a chiunque lasci spazio nella sua vita allo studio, della
realta come delle tante discipline, e non intenda sottrarsi alla responsa-
bilita di tradurre quanto impara in una testimonianza per i piu giovani.
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