f\
Be!_‘ ween
&

Y,

Roberto Mario Danese, Margareth
Amatulli e Riccardo Donati (eds.)
Amnesie d’autore. Un secolo di parole

e immagini per raccontare 1 disturbi
della memoria (1920-2020).

“Biblioteca di testi e studi”, Roma, Carocci, 2022, 310 pp.

Uno sguardo all’albero genealogico e sufficiente per capire quanto
possa essere difficile parlare di amnesia. Nella Teogonia esiodea Oblio
appare infatti tra i tanti figli di Nyx (Notte) e di Eris (Discordia). Data la
difficolta di muoversi entro un simile quadro, che impone quanto meno
di parlare di qualcosa che — proprio in quanto dimenticato — non e
immediatamente identificabile, I'approccio interdisciplinare scelto per il
volume Amnesie d’autore appare fondamentale. Quel che ne emerge non
e certo una definizione del concetto di ‘amnesia’, ma piuttosto una
traccia tramite cui orientarsi fra le diverse tipologie di dimenticanza e le
sue rappresentazioni, viste non solo in sincronia, ma inserite spesso e
volentieri in un quadro diacronico. Appropriato, dunque, parlare al
plurale, fin dal titolo del volume; ancor piu appropriato intrecciare lo
sguardo letterario-visivo con quello linguistico, campo ove piu facile e
la connessione tra umanesimo e ambito scientifico.

Da tale sguardo pluriprospettico, emerge anzitutto l'assoluta
complementarita dell’oblio rispetto a quello che spesso e ridotto a suo
corrispettivo antinomico, ovvero la memoria. Cio che si ricorda, in tal
senso, non € che un’isola in un mare di dimenticanza, necessaria alla
sopravvivenza dell’intero ecosistema. Esemplare in tal senso e il caso del
mito prometeico raccontato da Kafka e analizzato da Michele Cometa
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nella prefazione al volume. La macchina mitologica si dipana qui
attraverso quattro versioni cronologicamente successive, caratterizzate
da una progressiva erosione del materiale narrativo, fino all'ultimo
stadio dove rimane solo «l'inesplicabile montagna di roccia» (33).
Benché gli dei, le aquile e Prometeo stesso abbiano ormai superato il
mito, esso continua a «vivere di questa dimenticanza» (35);
dimenticanza che e pero necessaria perché il mito possa adempiere alla
propria funzione: «esso non e [...] 'inverarsi nella storia di un presunto
archetipo, ma anzi la particolare modalita in cui un racconto senza
origini si dispiega nella storia» (35).

Di tale complementarita si trova traccia anche altrove allinterno
del volume. Il confine tra oblio e memoria si fa infatti via via sempre piu
poroso, fino quasi a scomparire nel saggio di Roberta Coglitore dedicato
a Memories of the Future di Siri Hustvedt, dove — seguendo Ricceur — si
arriva ad attribuire alla dimenticanza un ruolo generativo, un vero e
proprio «oblio fondatore (oubli de réserve), una sorta di alimentatore del
ricordo» (131). Ed e proprio sulla scorta di questa interpretazione che si
va ad inserire Hustvedt, sostenendo che di fatto «memoria e
immaginazione condividano gli stessi processi mentali» (132). Cosi, in
Memories of the Future, la memoria — anche quando autobiografica —
emerge come fenomeno narrativo, che fonda il suo racconto sull’oblio.
Una contraddizione solo apparente, perfettamente sintetizzata
dall’espressione “obliosa memoria” coniata da Maurice Blanchot e
analizzata sempre da Michele Cometa nella Prefazione al volume.
Ragionare di letteratura, ragionare di poesia significa necessariamente
fare i conti con 1'oblio proprio perché questo «collabora con la memoria
all’officio del poeta» (31).

L’ampiezza di sguardi posta a fondamento del volume permette
pero di allargare 1'orizzonte di indagine, prendendo in considerazione
anche forme patologiche di dimenticanza legate a traumi vissuti; tutti
quei casi in cui cioe, per riprendere le celebri parole di Theodor W.
Adorno in un suo intervento presso il Consiglio per la Cooperazione
Cristiano-Ebraica il 6 novembre 1959 dal titolo Was bedeutet: Aufarbeitung
der Vergangenheit, I’amnesia e esito di «un meccanismo psicologico,
utilizzato per difendersi contro dolorose e spiacevoli memorie». Benché
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la disamina di Adorno si riferisca alla rimozione operata dai persecutori
nazisti e dalla societa che di quei persecutori fu spesso complice — e non
a quella messa in atto dalle vittime, oggetto prevalente d’attenzione del
presente volume —, analogo appare il processo psicologico sottostante.

Basti citare 'esempio di Jean Cayrol, la cui opera e qui studiata da
Valeria Pompejano. Rinchiuso nel '43 nel campo di concentramento di
Gusen, Cayrol puo essere a tutti gli effetti considerato come un
esponente di quella «letteratura concentrazionaria» (54) diffusasi
all'indomani della Seconda Guerra Mondiale. Come sottolineato da
Pompejano, Cayrol si colloca pero in posizione parzialmente eccentrica
rispetto al resto della produzione, in quanto fermo sostenitore
dell’irriducibilita di quanto vissuto alla trama di un romanzo. La realta
concentrazionaria € cosi «evocata solo di passaggio» (56) nell’opera di
Cayrol. E piuttosto la parola a garantire all’autore il recupero della
propria identita e del proprio statuto. Esemplare, in tal senso, il caso di
On vous parle analizzato da Pompejano: «Il soggetto trova nel romanzo
il suo habitat ideale, avvolto in una trama di parole che lo
accompagneranno a conquistare lo statuto di personaggio» (55). Il
protagonista appare cosi un nuovo Lazzaro che — al pari del
predecessore evangelico — solo la parola poté strappare alla tomba.
Convinto di come «l’oblio sia infinitamente piu forte della memoria,
mera illusione fatta di pochi ricordi utili a truccare il passato, a renderlo
accettabile» (58), Cayrol arriva a suggerire, nel trauma, che I'individuo
possa sopravvivere solo con la «<negazione della memoria» (58).

Un tale taglio interpretativo offre pero una visione solo parziale
sulla realta delle amnesie post-traumatiche, dove la lotta tra memoria e
oblio - spesso silente — si trasforma talvolta in conflitto
intergenerazionale: anche in questo caso, lo sguardo interdisciplinare
del volume risulta fondamentale per cogliere il fenomeno nelle sue
diverse sfumature. Se infatti la “generazione zero”, quella che ha vissuto
sulla propria pelle il trauma, tende — naturalmente e, direbbe Adorno,
per un processo di autodifesa —a un consapevole e volontario oblio, ecco
che le generazioni successive cercano di erodere progressivamente il
vuoto andatosi a creare, recuperando quei pochi frammenti di memoria
ancora a disposizione. Si e quindi a tutti gli effetti nell’ambito di quella
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che con Marianne Hirsch possiamo definire «postmemoria» (66), qui
ampliamente discussa da Elisa Bricco nel suo saggio su C’est maintenant
du passé di Marianne Rubinstein.

Gia il titolo e significativo nel richiamare uno scontro generazionale
espresso prima di tutto dal dispositivo testuale adottato che permette
all’autrice di rendere ragione delle difficolta incontrate nel suo lavoro di
ricerca. Bricco sottolinea infatti come il testo vada considerato a tutti gli
effetti come un vero e proprio récit postmoderno, in ragione della sua
«discontinuita, metatestualita e rinarrazione» (74). E proprio la
frammentarieta del récit si rivela quindi fondamentale: le continue
interruzioni e I'inserzione nel racconto di frammenti di letture che hanno
accompagnato il lavoro dell’autrice permettono di riprodurre
plasticamente sistole e diastole dell’attivita di scavo intrapresa
dall’autrice.

Ma non e questo il solo caso di “postmemoria” presentato nel
volume. Un analogo tentativo e infatti studiato nel saggio di Alessandra
Ferraro e di Valeria Sperti, dedicato ad Hélene Cixous e alla sua
ricostruzione per mezzo di dispositivi fototestuali del passato coloniale
del suo paese natale, I’ Algeria. Anche in questo caso, il medium narrativo
descritto dalle due autrici permette di rendere la frammentarieta di un
percorso a ritroso che si trova a dover fare continuamente i conti con i
vuoti imposti dal lungo oblio. La compenetrazione osmotica tra
memoria, oblio e immaginazione precedentemente descritta diviene qui
plastica realta: fin dal primo volume, la ricerca, anche quando
infruttuosa, e stimolo per I'immaginazione. Sono le presenze, dunque,
che permettono di ricostruire per via immaginativa le assenze. E quel
che accade quanto meno con la vagheggiata foto della tomba del nonno
materno, assente da questo primo volume ma sostituita da una «lunga
ekphrasis narrativa e immaginifica» (98).

Evidente come, nel parlare di amnesie postraumatiche, il discorso
si sia spostato dalla memoria individuale a una forma di memoria che
potremmo definire culturale e quindi collettiva. Accanto a questa, pero,
il volume ci presenta una forma diversa di amnesia, da intendersi come
degenerazione neurofisiologica vissuta su di un piano personale e non
direttamente riconducibile ad alcun evento traumatico.
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Emblematico in tal senso e lo studio di Alexandre Gefen sulle
rappresentazioni  dell’Alzheimer  nella  letteratura  francese
contemporanea e in particolare in Annie Ernaux. La letteratura appare
come strumento attraverso cui l'autrice intraprende la sua
personalissima lotta contro questa che si puo definire come «maladie
monde» (108). Gefen ricostruisce 1'esperienza della scrittrice, la cui
madre fu colpita da Alzheimer, dalle prime amnesie che la portarono a
sentirsi «privé d’origin», fino alle ultime manifestazioni della malattia,
laddove «la différence tra la vie et la mort se brouille» (111). Per Ernaux
la letteratura diviene cosi un fondamentale strumento per «donner un
sens a une vie qui en perd progressivement» (112), in una poetica che,
come piu volte ribadito da Ernaux, e irrimediabilmente destinata al
fallimento.

Solo grazie a studi come quello di Martina Zimmermann e pero
possibile accostare al quadro puntuale precedentemente descritto una
ricostruzione diacronica. Zimmermann lavora infatti su tre testi — The
Forsyte Saga di John Galsworthy, pubblicato in tre romanzi nel primo
quarto di XX secolo; At the Jerusalem di Faith Gadny, pubblicato nel 1967;
Out of Mind, di John Bernlef, pubblicato nel 1987 — contraddistinti da una
comune rappresentazione della malattia dementigena come ossimorica
«living death». Si fa in tal senso leva su di un’idea che possiamo di fatto
ricondurre gia a Bergson (L’energia spirituale e la realta, a cura di F. Bosio,
Napoli, Il Tripode, 1991: 43): se e vero infatti che «o c’eé la memoria o c’e
la coscienza», e inevitabile che, al venir meno della prima, anche
I'individualita — e soprattutto la narrazione che si ¢ in grado di dare di
sé — ne risulti condizionata. Pur mettendo in rilievo questo “minimo
comun denominatore”, Zimmermann ricostruisce con grande chiarezza
I'evoluzione occorsa nel giro di un secolo nella rappresentazione della
malattia. Dall'isolamento cui € condannato Timothy Forsyte, la cui
demenza appare una metafora per il vuoto di una vita intera, al racconto
realistico e privo di compassione del deterioramento mnestico vissuto
da Faith Gadny, fino a giungere a Out of Mind, dove per la prima volta
I'autore si sforza di raccontare la patologia «from within the patient
mind» (123). Come dimostrato da Zimmermann, dunque «for
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Galsworthy, dementia was an image. But at the time of Bernelf’s writing
dementia had turned into a reality in need of images» (125).

A una classificazione non troppo dissimile, sia pur del tutto
svincolata da qualsiasi categorizzazione cronologica, giunge anche
Hanna Serkowska, che, nel suo saggio Alzheimer al cinema, delinea con
grande chiarezza tre macro-categorie di film relativi a malattie
dementigene; categorie che, pur nella necessaria generalizzazione,
offrono un utile quadro della situazione. In primo luogo, Serkowska
sottolinea come vi siano film che «replicano o rafforzano Ila
rappresentazione stereotipata della demenza» (232). Accanto a questi,
ad un secondo livello, troviamo film che, pur nel tentativo di superare i
consueti stereotipi, «spesso finiscono per usare la malattia per parlare
d’altro» (234). Terza ed ultima categoria € dunque rappresentata da quei
«testi cinematografici i cui autori tentano di cogliere 1'esperienza della
malattia mettendosi nei panni del malato» (234). Esempio principe in tal
senso e offerto da The Father (2020) diretto da Florian Zeller, ispirato a
Out of Mind e interamente raccontato dalla prospettiva di Anthony, il cui
disturbo e reso con il continuo scambio di attori chiamati a impersonare
i medesimi personaggi. Lo spettatore si trova cosi di fronte ad una sorta
di «narratore inaffidabile» (243) dal cui sguardo viene ad essere filtrata
l'intera narrazione. Serkowska non manca di ribadire come anche una
simile prospettiva difetti nel ridurre il paziente alla sua sola componente
intellettiva; e purtuttavia la stessa studiosa a chiarire come siano le
narrazioni di questo tipo ad aiutare a «comprendere il malato senza
acuirne la sofferenza» ed anzi educando «a utilizzare ed esercitare
competenze e abilita ancora presenti in lui» (244).

L’ambito delle degenerazioni neurofisiologiche rappresenta senza
dubbio anche il campo d’indagine privilegiato per le discipline
scientifiche. Esemplare in proposito e il saggio di Gloria Gagliardi, in cui
si presentano metodologie di ricerca e risultati del progetto OPLON
(OPportunities for active and healthy LONgevity). A partire dal
presupposto che «il linguaggio non potrebbe esistere senza memoria»
(172) e che anzi, queste due facolta «sono strettamente collegate e
condividono un ampio substrato neurale» (173), l'autrice descrive
presupposti, metodologie e risultati degli esperimenti fin qui condotti:
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produzioni semi-spontanee di parlato sono state analizzate in maniera
automatica, sfruttando tecniche proprie del Natural Language Processing
per verificare la possibilita di arrivare a uno screening che consenta la
diagnosi precoce di malattie neurodegenerative. Per quanto condotti su
di un campione ancora troppo ristretto, i primi esperimenti sembrano
dimostrare una certa correlazione tra gruppi di pazienti con diagnosi di
Mild Cognitive Impairment ed Early-Dementia e una progressiva
compromissione «del dominio fonetico-fonologico, lessicale e
morfologico» (186).

Come si e detto, dunque, il presente volume raccoglie e descrive
diverse forme di amnesia, analizzate volta per volta da prospettive
differenti e secondo diverse forme di rappresentazione. Nel farlo,
contribuisce a meglio definire I'oblio, anche e soprattutto nella continua
tensione che si viene a creare con il polo opposto della memoria. Sintesi
perfetta, in tal senso, mi pare quella offerta da Tiziana Migliore cui si
deve lo studio dell'installazione di Christian Boltanski Liste des artistes
ayant participé a la Biennale de Venise, 1895-1995, dove una serie di
patronimici, acronimi, nomi collettivi e pseudonimi di artisti si
susseguono «piccoli e neri su fondo bianco» (269). Inevitabilmente, solo
alcuni di questi sono in grado di attivare tracce psichiche nella mente di
un qualsiasi osservatore: sono i nomi di quanti “sopravvivono” nel
mezzo di tanto oblio. Una simile prospettiva ci aiuta, in continuita con
I'intero volume, a ribaltare i termini della questione, ricordando, con
Bergson, come «l’oblio & la norma e la memoria una sua figura, in senso
letterale» (271).
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