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Uno sguardo all’albero genealogico è sufficiente per capire quanto 
possa essere difficile parlare di amnesia. Nella Teogonia esiodea Oblio 
appare infatti tra i tanti figli di Nyx (Notte) e di Eris (Discordia). Data la 
difficoltà di muoversi entro un simile quadro, che impone quanto meno 
di parlare di qualcosa che  proprio in quanto dimenticato  non è 
immediatamente identificabile, l’approccio interdisciplinare scelto per il 
volume Amnesie d’autore appare fondamentale. Quel che ne emerge non 
è certo una definizione del concetto di ‘amnesia’, ma piuttosto una 
traccia tramite cui orientarsi fra le diverse tipologie di dimenticanza e le 
sue rappresentazioni, viste non solo in sincronia, ma inserite spesso e 
volentieri in un quadro diacronico. Appropriato, dunque, parlare al 
plurale, fin dal titolo del volume; ancor più appropriato intrecciare lo 
sguardo letterario-visivo con quello linguistico, campo ove più facile è 
la connessione tra umanesimo e ambito scientifico.  

Da tale sguardo pluriprospettico, emerge anzitutto l’assoluta 
complementarità dell’oblio rispetto a quello che spesso è ridotto a suo 
corrispettivo antinomico, ovvero la memoria. Ciò che si ricorda, in tal 
senso, non è che un’isola in un mare di dimenticanza, necessaria alla 
sopravvivenza dell’intero ecosistema. Esemplare in tal senso è il caso del 
mito prometeico raccontato da Kafka e analizzato da Michele Cometa 
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nella prefazione al volume. La macchina mitologica si dipana qui 
attraverso quattro versioni cronologicamente successive, caratterizzate 
da una progressiva erosione del materiale narrativo, fino all’ultimo 
stadio dove rimane solo «l’inesplicabile montagna di roccia» (33). 
Benché gli dei, le aquile e Prometeo stesso abbiano ormai superato il 
mito, esso continua a «vivere di questa dimenticanza» (35); 
dimenticanza che è però necessaria perché il mito possa adempiere alla 
propria funzione: «esso non è […] l’inverarsi nella storia di un presunto 
archetipo, ma anzi la particolare modalità in cui un racconto senza 
origini si dispiega nella storia» (35).  

Di tale complementarità si trova traccia anche altrove all’interno 
del volume. Il confine tra oblio e memoria si fa infatti via via sempre più 
poroso, fino quasi a scomparire nel saggio di Roberta Coglitore dedicato 
a Memories of the Future di Siri Hustvedt, dove  seguendo Ricœur  si 
arriva ad attribuire alla dimenticanza un ruolo generativo, un vero e 
proprio «oblio fondatore (oubli de réserve), una sorta di alimentatore del 
ricordo» (131). Ed è proprio sulla scorta di questa interpretazione che si 
va ad inserire Hustvedt, sostenendo che di fatto «memoria e 
immaginazione condividano gli stessi processi mentali» (132). Così, in 
Memories of the Future, la memoria  anche quando autobiografica  
emerge come fenomeno narrativo, che fonda il suo racconto sull’oblio. 
Una contraddizione solo apparente, perfettamente sintetizzata 
dall’espressione “obliosa memoria” coniata da Maurice Blanchot e 
analizzata sempre da Michele Cometa nella Prefazione al volume. 
Ragionare di letteratura, ragionare di poesia significa necessariamente 
fare i conti con l’oblio proprio perché questo «collabora con la memoria 
all’officio del poeta» (31).  

L’ampiezza di sguardi posta a fondamento del volume permette 
però di allargare l’orizzonte di indagine, prendendo in considerazione 
anche forme patologiche di dimenticanza legate a traumi vissuti; tutti 
quei casi in cui cioè, per riprendere le celebri parole di Theodor W. 
Adorno in un suo intervento presso il Consiglio per la Cooperazione 
Cristiano-Ebraica il 6 novembre 1959 dal titolo Was bedeutet: Aufarbeitung 
der Vergangenheit, l’amnesia è esito di «un meccanismo psicologico, 
utilizzato per difendersi contro dolorose e spiacevoli memorie». Benché 
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la disamina di Adorno si riferisca alla rimozione operata dai persecutori 
nazisti e dalla società che di quei persecutori fu spesso complice  e non 
a quella messa in atto dalle vittime, oggetto prevalente d’attenzione del 
presente volume , analogo appare il processo psicologico sottostante.  

Basti citare l’esempio di Jean Cayrol, la cui opera è qui studiata da 
Valeria Pompejano. Rinchiuso nel ’43 nel campo di concentramento di 
Gusen, Cayrol può essere a tutti gli effetti considerato come un 
esponente di quella «letteratura concentrazionaria» (54) diffusasi 
all’indomani della Seconda Guerra Mondiale. Come sottolineato da 
Pompejano, Cayrol si colloca però in posizione parzialmente eccentrica 
rispetto al resto della produzione, in quanto fermo sostenitore 
dell’irriducibilità di quanto vissuto alla trama di un romanzo. La realtà 
concentrazionaria è così «evocata solo di passaggio» (56) nell’opera di 
Cayrol. È piuttosto la parola a garantire all’autore il recupero della 
propria identità e del proprio statuto. Esemplare, in tal senso, il caso di 
On vous parle analizzato da Pompejano: «Il soggetto trova nel romanzo 
il suo habitat ideale, avvolto in una trama di parole che lo 
accompagneranno a conquistare lo statuto di personaggio» (55). Il 
protagonista appare così un nuovo Lazzaro che  al pari del 
predecessore evangelico  solo la parola poté strappare alla tomba. 
Convinto di come «l’oblio sia infinitamente più forte della memoria, 
mera illusione fatta di pochi ricordi utili a truccare il passato, a renderlo 
accettabile» (58), Cayrol arriva a suggerire, nel trauma, che l’individuo 
possa sopravvivere solo con la «negazione della memoria» (58). 

Un tale taglio interpretativo offre però una visione solo parziale 
sulla realtà delle amnesie post-traumatiche, dove la lotta tra memoria e 
oblio  spesso silente  si trasforma talvolta in conflitto 
intergenerazionale: anche in questo caso, lo sguardo interdisciplinare 
del volume risulta fondamentale per cogliere il fenomeno nelle sue 
diverse sfumature. Se infatti la “generazione zero”, quella che ha vissuto 
sulla propria pelle il trauma, tende  naturalmente e, direbbe Adorno, 
per un processo di autodifesa  a un consapevole e volontario oblio, ecco 
che le generazioni successive cercano di erodere progressivamente il 
vuoto andatosi a creare, recuperando quei pochi frammenti di memoria 
ancora a disposizione. Si è quindi a tutti gli effetti nell’ambito di quella 
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che con Marianne Hirsch possiamo definire «postmemoria» (66), qui 
ampliamente discussa da Elisa Bricco nel suo saggio su C’est maintenant 
du passé di Marianne Rubinstein.  

Già il titolo è significativo nel richiamare uno scontro generazionale 
espresso prima di tutto dal dispositivo testuale adottato che permette 
all’autrice di rendere ragione delle difficoltà incontrate nel suo lavoro di 
ricerca. Bricco sottolinea infatti come il testo vada considerato a tutti gli 
effetti come un vero e proprio récit postmoderno, in ragione della sua 
«discontinuità, metatestualità e rinarrazione» (74). E proprio la 
frammentarietà del récit si rivela quindi fondamentale: le continue 
interruzioni e l’inserzione nel racconto di frammenti di letture che hanno 
accompagnato il lavoro dell’autrice permettono di riprodurre 
plasticamente sistole e diastole dell’attività di scavo intrapresa 
dall’autrice.  

Ma non è questo il solo caso di “postmemoria” presentato nel 
volume. Un analogo tentativo è infatti studiato nel saggio di Alessandra 
Ferraro e di Valeria Sperti, dedicato ad Hélène Cixous e alla sua 
ricostruzione per mezzo di dispositivi fototestuali del passato coloniale 
del suo paese natale, l’Algeria. Anche in questo caso, il medium narrativo 
descritto dalle due autrici permette di rendere la frammentarietà di un 
percorso a ritroso che si trova a dover fare continuamente i conti con i 
vuoti imposti dal lungo oblio. La compenetrazione osmotica tra 
memoria, oblio e immaginazione precedentemente descritta diviene qui 
plastica realtà: fin dal primo volume, la ricerca, anche quando 
infruttuosa, è stimolo per l’immaginazione. Sono le presenze, dunque, 
che permettono di ricostruire per via immaginativa le assenze. È quel 
che accade quanto meno con la vagheggiata foto della tomba del nonno 
materno, assente da questo primo volume ma sostituita da una «lunga 
ekphrasis narrativa e immaginifica» (98).  

Evidente come, nel parlare di amnesie postraumatiche, il discorso 
si sia spostato dalla memoria individuale a una forma di memoria che 
potremmo definire culturale e quindi collettiva. Accanto a questa, però, 
il volume ci presenta una forma diversa di amnesia, da intendersi come 
degenerazione neurofisiologica vissuta su di un piano personale e non 
direttamente riconducibile ad alcun evento traumatico. 
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Emblematico in tal senso è lo studio di Alexandre Gefen sulle 
rappresentazioni dell’Alzheimer nella letteratura francese 
contemporanea e in particolare in Annie Ernaux. La letteratura appare 
come strumento attraverso cui l’autrice intraprende la sua 
personalissima lotta contro questa che si può definire come «maladie 
monde» (108). Gefen ricostruisce l’esperienza della scrittrice, la cui 
madre fu colpita da Alzheimer, dalle prime amnesie che la portarono a 
sentirsi «privé d’origin», fino alle ultime manifestazioni della malattia, 
laddove «la différence tra la vie et la mort se brouille» (111). Per Ernaux 
la letteratura diviene così un fondamentale strumento per «donner un 
sens à une vie qui en perd progressivement» (112), in una poetica che, 
come più volte ribadito da Ernaux, è irrimediabilmente destinata al 
fallimento.  

Solo grazie a studi come quello di Martina Zimmermann è però 
possibile accostare al quadro puntuale precedentemente descritto una 
ricostruzione diacronica. Zimmermann lavora infatti su tre testi  The 
Forsyte Saga di John Galsworthy, pubblicato in tre romanzi nel primo 
quarto di XX secolo; At the Jerusalem di Faith Gadny, pubblicato nel 1967; 
Out of Mind, di John Bernlef, pubblicato nel 1987  contraddistinti da una 
comune rappresentazione della malattia dementigena come ossimorica 
«living death». Si fa in tal senso leva su di un’idea che possiamo di fatto 
ricondurre già a Bergson (L’energia spirituale e la realtà, a cura di F. Bosio, 
Napoli, Il Tripode, 1991: 43): se è vero infatti che «o c’è la memoria o c’è 
la coscienza», è inevitabile che, al venir meno della prima, anche 
l’individualità  e soprattutto la narrazione che si è in grado di dare di 
sé  ne risulti condizionata. Pur mettendo in rilievo questo “minimo 
comun denominatore”, Zimmermann ricostruisce con grande chiarezza 
l’evoluzione occorsa nel giro di un secolo nella rappresentazione della 
malattia. Dall’isolamento cui è condannato Timothy Forsyte, la cui 
demenza appare una metafora per il vuoto di una vita intera, al racconto 
realistico e privo di compassione del deterioramento mnestico vissuto 
da Faith Gadny, fino a giungere a Out of Mind, dove per la prima volta 
l’autore si sforza di raccontare la patologia «from within the patient 
mind» (123). Come dimostrato da Zimmermann, dunque «for 



Between, vol. XIV, n. 27 (maggio/May 2024) 

779 
 

Galsworthy, dementia was an image. But at the time of Bernelf’s writing 
dementia had turned into a reality in need of images» (125).  

A una classificazione non troppo dissimile, sia pur del tutto 
svincolata da qualsiasi categorizzazione cronologica, giunge anche 
Hanna Serkowska, che, nel suo saggio Alzheimer al cinema, delinea con 
grande chiarezza tre macro-categorie di film relativi a malattie 
dementigene; categorie che, pur nella necessaria generalizzazione, 
offrono un utile quadro della situazione. In primo luogo, Serkowska 
sottolinea come vi siano film che «replicano o rafforzano la 
rappresentazione stereotipata della demenza» (232). Accanto a questi, 
ad un secondo livello, troviamo film che, pur nel tentativo di superare i 
consueti stereotipi, «spesso finiscono per usare la malattia per parlare 
d’altro» (234). Terza ed ultima categoria è dunque rappresentata da quei 
«testi cinematografici i cui autori tentano di cogliere l’esperienza della 
malattia mettendosi nei panni del malato» (234). Esempio principe in tal 
senso è offerto da The Father (2020) diretto da Florian Zeller, ispirato a 
Out of Mind e interamente raccontato dalla prospettiva di Anthony, il cui 
disturbo è reso con il continuo scambio di attori chiamati a impersonare 
i medesimi personaggi. Lo spettatore si trova così di fronte ad una sorta 
di «narratore inaffidabile» (243) dal cui sguardo viene ad essere filtrata 
l’intera narrazione. Serkowska non manca di ribadire come anche una 
simile prospettiva difetti nel ridurre il paziente alla sua sola componente 
intellettiva; è purtuttavia la stessa studiosa a chiarire come siano le 
narrazioni di questo tipo ad aiutare a «comprendere il malato senza 
acuirne la sofferenza» ed anzi educando «a utilizzare ed esercitare 
competenze e abilità ancora presenti in lui» (244).  

L’ambito delle degenerazioni neurofisiologiche rappresenta senza 
dubbio anche il campo d’indagine privilegiato per le discipline 
scientifiche. Esemplare in proposito è il saggio di Gloria Gagliardi, in cui 
si presentano metodologie di ricerca e risultati del progetto OPLON 
(OPportunities for active and healthy LONgevity). A partire dal 
presupposto che «il linguaggio non potrebbe esistere senza memoria» 
(172) e che anzi, queste due facoltà «sono strettamente collegate e 
condividono un ampio substrato neurale» (173), l’autrice descrive 
presupposti, metodologie e risultati degli esperimenti fin qui condotti: 
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produzioni semi-spontanee di parlato sono state analizzate in maniera 
automatica, sfruttando tecniche proprie del Natural Language Processing 
per verificare la possibilità di arrivare a uno screening che consenta la 
diagnosi precoce di malattie neurodegenerative. Per quanto condotti su 
di un campione ancora troppo ristretto, i primi esperimenti sembrano 
dimostrare una certa correlazione tra gruppi di pazienti con diagnosi di 
Mild Cognitive Impairment ed Early-Dementia e una progressiva 
compromissione «del dominio fonetico-fonologico, lessicale e 
morfologico» (186).  

Come si è detto, dunque, il presente volume raccoglie e descrive 
diverse forme di amnesia, analizzate volta per volta da prospettive 
differenti e secondo diverse forme di rappresentazione. Nel farlo, 
contribuisce a meglio definire l’oblio, anche e soprattutto nella continua 
tensione che si viene a creare con il polo opposto della memoria. Sintesi 
perfetta, in tal senso, mi pare quella offerta da Tiziana Migliore cui si 
deve lo studio dell’installazione di Christian Boltanski Liste des artistes 
ayant participé à la Biennale de Venise, 1895-1995, dove una serie di 
patronimici, acronimi, nomi collettivi e pseudonimi di artisti si 
susseguono «piccoli e neri su fondo bianco» (269). Inevitabilmente, solo 
alcuni di questi sono in grado di attivare tracce psichiche nella mente di 
un qualsiasi osservatore: sono i nomi di quanti “sopravvivono” nel 
mezzo di tanto oblio. Una simile prospettiva ci aiuta, in continuità con 
l’intero volume, a ribaltare i termini della questione, ricordando, con 
Bergson, come «l’oblio è la norma e la memoria una sua figura, in senso 
letterale» (271).  
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