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Uno sguardo all’albero genealogico è sufficiente per capire quanto 

possa essere difficile parlare di amnesia. Nella Teogonia esiodea Oblio 

appare infatti tra i tanti figli di Nyx (Notte) e di Eris (Discordia). Data la 

difficoltà di muoversi entro un simile quadro, che impone quanto meno 

di parlare di qualcosa che − proprio in quanto dimenticato − non è 

immediatamente identificabile, l’approccio interdisciplinare scelto per il 

volume Amnesie d’autore appare fondamentale. Quel che ne emerge non 

è certo una definizione del concetto di ‘amnesia’, ma piuttosto una 

traccia tramite cui orientarsi fra le diverse tipologie di dimenticanza e le 

sue rappresentazioni, viste non solo in sincronia, ma inserite spesso e 

volentieri in un quadro diacronico. Appropriato, dunque, parlare al 

plurale, fin dal titolo del volume; ancor più appropriato intrecciare lo 

sguardo letterario-visivo con quello linguistico, campo ove più facile è 

la connessione tra umanesimo e ambito scientifico.  

Da tale sguardo pluriprospettico, emerge anzitutto l’assoluta 

complementarità dell’oblio rispetto a quello che spesso è ridotto a suo 

corrispettivo antinomico, ovvero la memoria. Ciò che si ricorda, in tal 

senso, non è che un’isola in un mare di dimenticanza, necessaria alla 

sopravvivenza dell’intero ecosistema. Esemplare in tal senso è il caso del 

mito prometeico raccontato da Kafka e analizzato da Michele Cometa 
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nella prefazione al volume. La macchina mitologica si dipana qui 

attraverso quattro versioni cronologicamente successive, caratterizzate 

da una progressiva erosione del materiale narrativo, fino all’ultimo 

stadio dove rimane solo «l’inesplicabile montagna di roccia» (33). 

Benché gli dei, le aquile e Prometeo stesso abbiano ormai superato il 

mito, esso continua a «vivere di questa dimenticanza» (35); 

dimenticanza che è però necessaria perché il mito possa adempiere alla 

propria funzione: «esso non è […] l’inverarsi nella storia di un presunto 

archetipo, ma anzi la particolare modalità in cui un racconto senza 

origini si dispiega nella storia» (35).  

Di tale complementarità si trova traccia anche altrove all’interno 

del volume. Il confine tra oblio e memoria si fa infatti via via sempre più 

poroso, fino quasi a scomparire nel saggio di Roberta Coglitore dedicato 

a Memories of the Future di Siri Hustvedt, dove − seguendo Ricœur − si 

arriva ad attribuire alla dimenticanza un ruolo generativo, un vero e 

proprio «oblio fondatore (oubli de réserve), una sorta di alimentatore del 

ricordo» (131). Ed è proprio sulla scorta di questa interpretazione che si 

va ad inserire Hustvedt, sostenendo che di fatto «memoria e 

immaginazione condividano gli stessi processi mentali» (132). Così, in 

Memories of the Future, la memoria − anche quando autobiografica − 

emerge come fenomeno narrativo, che fonda il suo racconto sull’oblio. 

Una contraddizione solo apparente, perfettamente sintetizzata 

dall’espressione “obliosa memoria” coniata da Maurice Blanchot e 

analizzata sempre da Michele Cometa nella Prefazione al volume. 

Ragionare di letteratura, ragionare di poesia significa necessariamente 

fare i conti con l’oblio proprio perché questo «collabora con la memoria 

all’officio del poeta» (31).  

L’ampiezza di sguardi posta a fondamento del volume permette 

però di allargare l’orizzonte di indagine, prendendo in considerazione 

anche forme patologiche di dimenticanza legate a traumi vissuti; tutti 

quei casi in cui cioè, per riprendere le celebri parole di Theodor W. 

Adorno in un suo intervento presso il Consiglio per la Cooperazione 

Cristiano-Ebraica il 6 novembre 1959 dal titolo Was bedeutet: Aufarbeitung 

der Vergangenheit, l’amnesia è esito di «un meccanismo psicologico, 

utilizzato per difendersi contro dolorose e spiacevoli memorie». Benché 
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la disamina di Adorno si riferisca alla rimozione operata dai persecutori 

nazisti e dalla società che di quei persecutori fu spesso complice − e non 

a quella messa in atto dalle vittime, oggetto prevalente d’attenzione del 

presente volume −, analogo appare il processo psicologico sottostante.  

Basti citare l’esempio di Jean Cayrol, la cui opera è qui studiata da 

Valeria Pompejano. Rinchiuso nel ’43 nel campo di concentramento di 

Gusen, Cayrol può essere a tutti gli effetti considerato come un 

esponente di quella «letteratura concentrazionaria» (54) diffusasi 

all’indomani della Seconda Guerra Mondiale. Come sottolineato da 

Pompejano, Cayrol si colloca però in posizione parzialmente eccentrica 

rispetto al resto della produzione, in quanto fermo sostenitore 

dell’irriducibilità di quanto vissuto alla trama di un romanzo. La realtà 

concentrazionaria è così «evocata solo di passaggio» (56) nell’opera di 

Cayrol. È piuttosto la parola a garantire all’autore il recupero della 

propria identità e del proprio statuto. Esemplare, in tal senso, il caso di 

On vous parle analizzato da Pompejano: «Il soggetto trova nel romanzo 

il suo habitat ideale, avvolto in una trama di parole che lo 

accompagneranno a conquistare lo statuto di personaggio» (55). Il 

protagonista appare così un nuovo Lazzaro che − al pari del 

predecessore evangelico − solo la parola poté strappare alla tomba. 

Convinto di come «l’oblio sia infinitamente più forte della memoria, 

mera illusione fatta di pochi ricordi utili a truccare il passato, a renderlo 

accettabile» (58), Cayrol arriva a suggerire, nel trauma, che l’individuo 

possa sopravvivere solo con la «negazione della memoria» (58). 

Un tale taglio interpretativo offre però una visione solo parziale 

sulla realtà delle amnesie post-traumatiche, dove la lotta tra memoria e 

oblio − spesso silente − si trasforma talvolta in conflitto 

intergenerazionale: anche in questo caso, lo sguardo interdisciplinare 

del volume risulta fondamentale per cogliere il fenomeno nelle sue 

diverse sfumature. Se infatti la “generazione zero”, quella che ha vissuto 

sulla propria pelle il trauma, tende − naturalmente e, direbbe Adorno, 

per un processo di autodifesa − a un consapevole e volontario oblio, ecco 

che le generazioni successive cercano di erodere progressivamente il 

vuoto andatosi a creare, recuperando quei pochi frammenti di memoria 

ancora a disposizione. Si è quindi a tutti gli effetti nell’ambito di quella 
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che con Marianne Hirsch possiamo definire «postmemoria» (66), qui 

ampliamente discussa da Elisa Bricco nel suo saggio su C’est maintenant 

du passé di Marianne Rubinstein.  

Già il titolo è significativo nel richiamare uno scontro generazionale 

espresso prima di tutto dal dispositivo testuale adottato che permette 

all’autrice di rendere ragione delle difficoltà incontrate nel suo lavoro di 

ricerca. Bricco sottolinea infatti come il testo vada considerato a tutti gli 

effetti come un vero e proprio récit postmoderno, in ragione della sua 

«discontinuità, metatestualità e rinarrazione» (74). E proprio la 

frammentarietà del récit si rivela quindi fondamentale: le continue 

interruzioni e l’inserzione nel racconto di frammenti di letture che hanno 

accompagnato il lavoro dell’autrice permettono di riprodurre 

plasticamente sistole e diastole dell’attività di scavo intrapresa 

dall’autrice.  

Ma non è questo il solo caso di “postmemoria” presentato nel 

volume. Un analogo tentativo è infatti studiato nel saggio di Alessandra 

Ferraro e di Valeria Sperti, dedicato ad Hélène Cixous e alla sua 

ricostruzione per mezzo di dispositivi fototestuali del passato coloniale 

del suo paese natale, l’Algeria. Anche in questo caso, il medium narrativo 

descritto dalle due autrici permette di rendere la frammentarietà di un 

percorso a ritroso che si trova a dover fare continuamente i conti con i 

vuoti imposti dal lungo oblio. La compenetrazione osmotica tra 

memoria, oblio e immaginazione precedentemente descritta diviene qui 

plastica realtà: fin dal primo volume, la ricerca, anche quando 

infruttuosa, è stimolo per l’immaginazione. Sono le presenze, dunque, 

che permettono di ricostruire per via immaginativa le assenze. È quel 

che accade quanto meno con la vagheggiata foto della tomba del nonno 

materno, assente da questo primo volume ma sostituita da una «lunga 

ekphrasis narrativa e immaginifica» (98).  

Evidente come, nel parlare di amnesie postraumatiche, il discorso 

si sia spostato dalla memoria individuale a una forma di memoria che 

potremmo definire culturale e quindi collettiva. Accanto a questa, però, 

il volume ci presenta una forma diversa di amnesia, da intendersi come 

degenerazione neurofisiologica vissuta su di un piano personale e non 

direttamente riconducibile ad alcun evento traumatico. 
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Emblematico in tal senso è lo studio di Alexandre Gefen sulle 

rappresentazioni dell’Alzheimer nella letteratura francese 

contemporanea e in particolare in Annie Ernaux. La letteratura appare 

come strumento attraverso cui l’autrice intraprende la sua 

personalissima lotta contro questa che si può definire come «maladie 

monde» (108). Gefen ricostruisce l’esperienza della scrittrice, la cui 

madre fu colpita da Alzheimer, dalle prime amnesie che la portarono a 

sentirsi «privé d’origin», fino alle ultime manifestazioni della malattia, 

laddove «la différence tra la vie et la mort se brouille» (111). Per Ernaux 

la letteratura diviene così un fondamentale strumento per «donner un 

sens à une vie qui en perd progressivement» (112), in una poetica che, 

come più volte ribadito da Ernaux, è irrimediabilmente destinata al 

fallimento.  

Solo grazie a studi come quello di Martina Zimmermann è però 

possibile accostare al quadro puntuale precedentemente descritto una 

ricostruzione diacronica. Zimmermann lavora infatti su tre testi − The 

Forsyte Saga di John Galsworthy, pubblicato in tre romanzi nel primo 

quarto di XX secolo; At the Jerusalem di Faith Gadny, pubblicato nel 1967; 

Out of Mind, di John Bernlef, pubblicato nel 1987 − contraddistinti da una 

comune rappresentazione della malattia dementigena come ossimorica 

«living death». Si fa in tal senso leva su di un’idea che possiamo di fatto 

ricondurre già a Bergson (L’energia spirituale e la realtà, a cura di F. Bosio, 

Napoli, Il Tripode, 1991: 43): se è vero infatti che «o c’è la memoria o c’è 

la coscienza», è inevitabile che, al venir meno della prima, anche 

l’individualità − e soprattutto la narrazione che si è in grado di dare di 

sé − ne risulti condizionata. Pur mettendo in rilievo questo “minimo 

comun denominatore”, Zimmermann ricostruisce con grande chiarezza 

l’evoluzione occorsa nel giro di un secolo nella rappresentazione della 

malattia. Dall’isolamento cui è condannato Timothy Forsyte, la cui 

demenza appare una metafora per il vuoto di una vita intera, al racconto 

realistico e privo di compassione del deterioramento mnestico vissuto 

da Faith Gadny, fino a giungere a Out of Mind, dove per la prima volta 

l’autore si sforza di raccontare la patologia «from within the patient 

mind» (123). Come dimostrato da Zimmermann, dunque «for 



Between, vol. XIV, n. 27 (maggio/May 2024) 

761 

 

Galsworthy, dementia was an image. But at the time of Bernelf’s writing 

dementia had turned into a reality in need of images» (125).  

A una classificazione non troppo dissimile, sia pur del tutto 

svincolata da qualsiasi categorizzazione cronologica, giunge anche 

Hanna Serkowska, che, nel suo saggio Alzheimer al cinema, delinea con 

grande chiarezza tre macro-categorie di film relativi a malattie 

dementigene; categorie che, pur nella necessaria generalizzazione, 

offrono un utile quadro della situazione. In primo luogo, Serkowska 

sottolinea come vi siano film che «replicano o rafforzano la 

rappresentazione stereotipata della demenza» (232). Accanto a questi, 

ad un secondo livello, troviamo film che, pur nel tentativo di superare i 

consueti stereotipi, «spesso finiscono per usare la malattia per parlare 

d’altro» (234). Terza ed ultima categoria è dunque rappresentata da quei 

«testi cinematografici i cui autori tentano di cogliere l’esperienza della 

malattia mettendosi nei panni del malato» (234). Esempio principe in tal 

senso è offerto da The Father (2020) diretto da Florian Zeller, ispirato a 

Out of Mind e interamente raccontato dalla prospettiva di Anthony, il cui 

disturbo è reso con il continuo scambio di attori chiamati a impersonare 

i medesimi personaggi. Lo spettatore si trova così di fronte ad una sorta 

di «narratore inaffidabile» (243) dal cui sguardo viene ad essere filtrata 

l’intera narrazione. Serkowska non manca di ribadire come anche una 

simile prospettiva difetti nel ridurre il paziente alla sua sola componente 

intellettiva; è purtuttavia la stessa studiosa a chiarire come siano le 

narrazioni di questo tipo ad aiutare a «comprendere il malato senza 

acuirne la sofferenza» ed anzi educando «a utilizzare ed esercitare 

competenze e abilità ancora presenti in lui» (244).  

L’ambito delle degenerazioni neurofisiologiche rappresenta senza 

dubbio anche il campo d’indagine privilegiato per le discipline 

scientifiche. Esemplare in proposito è il saggio di Gloria Gagliardi, in cui 

si presentano metodologie di ricerca e risultati del progetto OPLON 

(OPportunities for active and healthy LONgevity). A partire dal 

presupposto che «il linguaggio non potrebbe esistere senza memoria» 

(172) e che anzi, queste due facoltà «sono strettamente collegate e 

condividono un ampio substrato neurale» (173), l’autrice descrive 

presupposti, metodologie e risultati degli esperimenti fin qui condotti: 
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produzioni semi-spontanee di parlato sono state analizzate in maniera 

automatica, sfruttando tecniche proprie del Natural Language Processing 

per verificare la possibilità di arrivare a uno screening che consenta la 

diagnosi precoce di malattie neurodegenerative. Per quanto condotti su 

di un campione ancora troppo ristretto, i primi esperimenti sembrano 

dimostrare una certa correlazione tra gruppi di pazienti con diagnosi di 

Mild Cognitive Impairment ed Early-Dementia e una progressiva 

compromissione «del dominio fonetico-fonologico, lessicale e 

morfologico» (186).  

Come si è detto, dunque, il presente volume raccoglie e descrive 

diverse forme di amnesia, analizzate volta per volta da prospettive 

differenti e secondo diverse forme di rappresentazione. Nel farlo, 

contribuisce a meglio definire l’oblio, anche e soprattutto nella continua 

tensione che si viene a creare con il polo opposto della memoria. Sintesi 

perfetta, in tal senso, mi pare quella offerta da Tiziana Migliore cui si 

deve lo studio dell’installazione di Christian Boltanski Liste des artistes 

ayant participé à la Biennale de Venise, 1895-1995, dove una serie di 

patronimici, acronimi, nomi collettivi e pseudonimi di artisti si 

susseguono «piccoli e neri su fondo bianco» (269). Inevitabilmente, solo 

alcuni di questi sono in grado di attivare tracce psichiche nella mente di 

un qualsiasi osservatore: sono i nomi di quanti “sopravvivono” nel 

mezzo di tanto oblio. Una simile prospettiva ci aiuta, in continuità con 

l’intero volume, a ribaltare i termini della questione, ricordando, con 

Bergson, come «l’oblio è la norma e la memoria una sua figura, in senso 

letterale» (271).  
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