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Abstract 

We carry out further our reflection about Cancel Culture, this time with a dia-
logue between Clotilde Bertoni and Corrado Confalonieri: especially concern-
ing two subjects, the gender issue, and the various sides of comedy and hu-
mour.  
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«Non si può più ridere di niente?»:  
quando lo spirito attacca le donne 

 

A cura di Clotilde Bertoni 
  

Ai problemi del politically correct e della Cancel Culture abbiamo già 
dedicato i numeri di questa rubrica del maggio e del novembre 2022. Ma 
naturalmente il discorso è lungi dal chiudersi. Lo portiamo ancora avanti con 
un confronto insolitamente tutto interno alla rivista (per ragioni contingenti, 
alcune studiose interpellate non hanno potuto partecipare): due pezzi, in 
dialogo tra loro, di Corrado Confalonieri e della curatrice; relativi a uno tra gli 
aspetti più pregnanti e scabrosi dell’ambito in gioco, la questione di genere, e 
al tempo stesso a una tra le modalità di espressione più controverse, quella 
della comicità e dell’umorismo (c.b.). 

 

Corrado Confalonieri 

L’oggetto e il bersaglio: su alcune ambiguità del comico 
 

Intervengo sulle questioni messe in campo dai precedenti nume-
ri sulla Cancel Culture: con un giro un po’ lungo, partendo da un ri-
cordo ormai abbastanza lontano ma ancora vivo. È un episodio che ri-
cordo bene perché ne avevamo discusso quella sera insieme a mia mo-
glie, Giorgia Corti (ci siamo conosciuti all’università, frequentando gli 
stessi corsi), e forse anche per la forte distanza tra le nostre abitudini di 
allora e di oggi: vivevamo in un posto che abbiamo lasciato da tempo, 
avevamo da poco deciso di provare a trasferirci negli Stati Uniti, face-
vamo cose che di lì a non molto avremmo del tutto smesso di fare: tra 
queste, guardavamo almeno la prima parte della trasmissione condotta 
da Giovanni Floris, che all’epoca andava in onda su Raitre e che aveva 
la ‘copertina’ di Maurizio Crozza al culmine del suo successo. 
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Crozza in realtà quella sera non c’era, impegnato a Sanremo per 
l’edizione del Festival in cui sarebbe stato contestato da una parte del 
pubblico (era il febbraio 2013); a sostituirlo c’era invece Neri Marcorè, 
che per tutta la durata della ‘copertina’ interpretò Maurizio Gasparri in 
una gag che intelligentemente voleva giocare sull’assenza di Crozza, 
sulla richiesta di maggiori spazi da parte dei politici in campagna elet-
torale – mancavano un paio di settimane alle elezioni politiche – e sullo 
specifico personaggio di Gasparri (‘personaggio’ sia nell’accezione di 
personaggio di Marcorè, che di Gasparri aveva fatto una celebre imita-
zione fin dal 2001, sia come personaggio televisivo ospite di vari talk 
show politici, tra cui proprio quello di Floris).  

Marcorè/Gasparri si presentò in scena con un’improbabile ma-
schera alla Zorro fingendo di aver sequestrato Crozza e di tenerlo in 
ostaggio per avere più spazio in tv come Popolo della Libertà – oltre 
che per numerose altre richieste volutamente ridicole e piuttosto diver-
tenti: il video si trova ancora su Youtube –, e in particolare per avere 
più spazio per sé. Nell’ultima parte dell’intervento, tolta una maschera 
via via resa più incredibile da una serie di calcolati inciampi, Marco-
rè/Gasparri si rivolse direttamente a Floris con tono quasi patetico 
(«senti Floro, a me nun me chiami più. Perché? Che t’ho fatto?») per 
poi passare in rassegna gli ospiti presenti in trasmissione («Chi ci hai 
stasera?») secondo lo schema, ricorrente anche negli interventi di Croz-
za e credo tuttora attivo in quelli di Luca e Paolo, che prevede le battu-
te e i riferimenti da parte del comico ai politici in studio e le espressioni 
di reazione di questi ultimi di volta in volta inquadrati da opportuni 
stacchi di regia. Dopo Gabriele Albertini, Alessandra Moretti e Carlo 
Rossella (indicati come «Demetrio Albertini, Nanni Moretti e Rossella 
O’Hara»), Marcorè/Gasparri arrivò a Mara Carfagna, anche lei allora 
deputata del Popolo della Libertà, commentandone la presenza con 
una battuta greve («Fortuna che c’è la nostra Carfagna elettora-
le…qualcosa tira sempre su»). Inquadrata in primo piano, Carfagna 
reagì con un’espressione tra il sorpreso e lo stizzito ma silenziosamen-
te, rispettando cioè una convenzione che del resto in rarissimi casi ri-
cordo trasgredita, quella per cui il politico di turno non replica alla 
presa in giro; una volta iniziata la trasmissione, però, la deputata fece 
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notare a Floris che Marcorè aveva pronunciato una battuta sessista – se 
non sbaglio disse «una battuta da osteria» –, e chiese le scuse del con-
duttore. Da parte sua, prima di scusarsi a nome di Marcorè (cosa che 
comunque arrivò a fare nel giro di pochi minuti), Floris mostrò un vi-
deo in cui Berlusconi si era reso protagonista negli stessi giorni di una 
battuta a doppio senso durante un comizio: quale dei due casi meritava 
una reazione più indignata? Non riassumo oltre la questione se non 
per dire che Carfagna tenne il punto e ricevette le scuse (la battuta di 
Berlusconi non autorizzava quella di Marcorè: questa fu la sua argo-
mentazione). 

Sappiamo, sapevamo bene che i tempi televisivi non consentono 
analisi dettagliate, eppure ci chiedevamo: possibile che a Floris non 
fosse venuto in mente di far notare a Carfagna che la battuta che 
l’aveva offesa non era semplicemente «di Marcorè», ma che era stata 
pronunciata dal personaggio di Gasparri – compagno di partito della 
stessa Carfagna – interpretato da Marcorè? Possibile che si fosse lascia-
to scappare l’occasione di un’osservazione così facile e puntuale – per 
quanto non risolutiva, ma tornerò su questo punto – preferendo la di-
fesa in fondo scomposta e alla fine inefficace del confronto superficiale 
tra la battuta di Berlusconi e quella di Marcorè? Un po’ ingenuamente, 
forse, sia io che mia moglie pensavamo che a scuola o all’università un 
errore di questo tipo non lo si sarebbe fatto.  

Con più tempo a disposizione, peraltro, si sarebbe potuto osserva-
re che altre due battute di Marcorè/Gasparri non erano state apparen-
temente meno pesanti. Nella prima parte dell’intervento, quando anco-
ra il Gasparri di Marcorè non aveva rivelato esplicitamente la propria 
identità e assicurava di avere in ostaggio Crozza – interpretato da un 
complice chinato in avanti in modo da nascondere il volto ma non la 
calvizie, tratto fisico su cui giocava la possibilità dell’equivoco –, Mar-
corè/Gasparri, stuzzicato da «Floro Floris» sul fatto che la persona lì 
con lui non fosse davvero Crozza, si era cimentato in un paio di “imi-
tazioni di imitazioni” dimostrative per provare che quello al suo fianco 
era proprio Crozza. Marcorè/Gasparri aveva chiesto al presunto Croz-
za di esibirsi nella sua notissima imitazione di Bersani, ma in realtà, 
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com’era prevedibile, aveva provveduto lui stesso a imitare Crozza che 
imitava Bersani nascondendosi dietro il complice.  

Dicevo delle battute non meno pesanti. I due ‘campioni’ di Croz-
za-imitatore-di-Bersani presentati di Marcorè/Gasparri ricorrevano en-
trambi allo schema del «siam mica qui a…» reso famoso dalle infinite 
variazioni che Crozza aveva a quel punto già proposto partendo 
dall’iniziale «siam mica qui a smacchiare il giaguaro». Cosa fece dire 
Marcorè/Gasparri al povero Crozza/Bersani? «Oh ragazzi, siam mica 
qui a smacchiare Balotelli»; e subito dopo: «Siam mica qui a prendere i 
fiori di Sanremo per fare il bouquet perché si sposa Vendola, eh». 
All’improbabile ma sempre innocua saggezza popolare dell’‘originale’ 
Crozza/Bersani – qualche esempio a memoria: «siam mica qui a mette-
re la crema da barba nei Ringo», «siam mica qui a sentire se il mare va 
bene di sale» –, Marcorè/Gasparri aveva sostituito battute formalmente 
identiche a quelle del modello ma l’una (volutamente) ‘razzista’ e 
l’altra (volutamente) ‘omofoba’. Sottolineerei il ‘volutamente’, ciò che 
avrebbe dovuto impedire – credo di poterlo ancora affermare – che si 
considerassero rispettivamente razzista e omofoba quelle battute, così 
come avrebbe dovuto impedire di ritenere semplicemente ‘sessista’ la 
battuta successiva su Mara Carfagna. 

Immaginiamo ora che quelle battute le avesse davvero pronuncia-
te Bersani (scenario 1) o che le avesse pronunciate Crozza/Bersani (sce-
nario 2), mentre sappiamo che a pronunciarle fu Marcorè/Gasparri im-
pegnato a imitare Crozza/Bersani (scenario 3). A seconda che ci si trovi 
nello scenario 1, 2 o 3, una battuta ipoteticamente identica – «siam mica 
qui a smacchiare Balotelli» – cambia. Che cosa cambia, in particolare? 
Mi sembra che a mutare siano ciò che Ricky Gervais ha più volte indi-
cato come «oggetto» (subject) e «bersaglio» (target) della battuta, e so-
prattutto il rapporto tra i due termini. Marcorè che fa dire quella frase 
al personaggio-Gasparri ha come bersaglio lo stesso Gasparri, non cer-
to Balotelli; sempre Gasparri – e magari il fatto che «da osteria» fosse il 
modo di trattare le donne in uso nel Popolo della Libertà – era il bersa-
glio dalla battuta su Mara Carfagna. 

Tutto risolto? Naturalmente credo di no, non mi permetterei di 
farla così facile. In fondo basta riguardare il video dell’intervento di 
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Marcorè per verificare che il pubblico prevalentemente ‘di sinistra’ –
 whatever that means, per quel particolare contesto – di Floris aveva riso 
un po’ troppo, diciamo così, per la battuta su Balotelli (‘su Balotelli’ per 
brevità: ribadisco che occorre prestare attenzione a non confondere 
‘oggetto’ e ‘bersaglio’). Che qualcuno si fosse identificato almeno in 
parte con il contenuto non ammesso della battuta? Può darsi, così come 
può darsi che quella identificazione ambigua sia stata in qualche caso 
la premessa per provare un po’ di imbarazzo all’idea di aver riso o di 
averlo fatto, sulle prime, inconsapevolmente.  

Non intendo proseguire, sono direzioni a cui avete già alluso nelle 
puntate del 2022 di Campo aperto. Insisterei però sul fatto che concen-
trarsi su questi meccanismi consente di evitare di porre la questio-
ne rigidamente, in termini di alternativa tra rifiuto di un determinato 
testo e difesa di quel testo da ogni lettura che intenda metterlo alla 
prova di discorsi diversi (vale a dire tra l’attacco alla letteratura di 
quella che indicate come Cancel Culture e la reazione dei nemici della 
stessa Cancel Culture, ma riprenderei qui l’osservazione che avevi 
avanzato proprio nella scorsa puntata della rubrica: «spesso tanto gli 
alfieri del politically correct quanto i difensori della libertà di espressio-
ne», scrivevi, «si arrestano ai sensi espliciti dei testi, quasi facendo 
piazza pulita degli approcci teorici-critici che hanno condotto a esplo-
rarne i sensi repressi, le ambiguità sospese»). 

Torno però sull’ingenuità con cui io e mia moglie avevamo credu-
to che un errore di semplificazione come quello di Floris – detto dei 
tempi imposti dalla televisione, la sua reazione alle obiezioni di Carfa-
gna fu senza dubbio insoddisfacente – non sarebbe stato commesso a 
scuola o all’università. Devo dire che oggi non ne sarei più sicuro. Non 
voglio dilungarmi oltre nei ricordi personali, ma negli anni intercorsi 
tra l’episodio che ho rievocato e oggi mi è capitato più volte di consta-
tare che certi metodi di lettura, a livello anche ‘alto’, erano stati, più che 
superati, semplicemente dismessi, abbandonati. Non credo che do-
mande come quelle che si faceva un Genette in Figure III debbano esse-
re le sole che chi lavora su un testo si deve porre; ma certo esistono al-
cune domande – chi parla? chi vede? – senza affrontare le quali è diffi-
cile parlare di un testo in modo attendibile. Mi è capitato, invece, di 
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sentire talvolta frasi come «ora che non siamo più strutturalisti, pos-
siamo dire che…» per legittimare considerazioni impressionistiche sui 
testi: benissimo non essere più strutturalisti, ma, direi, a condizione di 
esserli stati prima – diverso è aver superato un approccio dal non aver-
lo mai davvero assorbito – e magari a condizione di non aver buttato 
proprio tutto. 

Per tornare un momento all’episodio da cui sono partito, direi che 
l’obiezione di Carfagna mi sarebbe sembrata più credibile se fosse sta-
ta articolata tenendo conto di problemi come quelli del punto di vista 
o della distinzione tra ‘oggetto’ e ‘bersaglio’; dall’altro lato, al di là 
dell’irricevibilità della posizione di chi a vario titolo sostiene che non si 
possa più dire niente (figuriamoci), mi sembra che i difensori della li-
bertà di espressione non possano permettersi di nascondersi dietro la 
difesa di qualunque espressione se non si mostrano capaci di distin-
guere tra un’espressione e un’altra o se non sono in grado di vedere 
che una determinata espressione può essere effettivamente ambigua e 
quindi offensiva per qualcuno.  

 

Clotilde Bertoni 

«Umiliata dall’essere donna»: la lunga vita del sessismo 
  

Attraverso l’analisi di un episodio specifico, il tuo contributo ria-
pre brillantemente il discorso sui problemi filo conduttore delle nostre 
ultime puntate. Come penso sia già chiaro, sono d’accordo in pieno: le 
espressioni vanno considerate nella loro varietà di sensi e nelle loro 
eventuali ambiguità, mentre le difese oltranziste o del politically correct, 
o viceversa di una libertà di parola magari massicciamente illiberale, 
tendono spesso a dimenticarlo. Ma l’episodio suddetto, e il nodo a esso 
sotteso del maschilismo e del sessismo (costantemente dibattuto e 
tutt’altro che sbrogliato), mi suscitano ulteriori riflessioni; su due punti 
in particolare: i diversi orientamenti del comico e la possibilità (o 
l’impossibilità) della solidarietà di genere.       
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Partiamo dal primo. Come tu ha già argomentato, lo sketch di 
“Ballarò” ci conferma una volta di più che il comico può essere una co-
sa tremendamente seria: al di là degli aspetti datati, molte osservazioni 
di Bergson, Pirandello, Freud, restano valide. Sappiamo che il riso si 
associa frequentemente al senso di superiorità, al gusto 
dell’umiliazione; che il witz sprigiona pulsioni aggressive; che ogni gag 
richiede, oltre a un bersaglio, un pubblico, e magari una sintonia di ba-
se; che l’ilarità solitamente è più goduta se collettiva, se presuppone o 
crea un’appartenenza. E (ci è già capitato di parlarne nella puntata del-
la rubrica del maggio 2022), se le logiche principali sono queste, posso-
no, a seconda del contesto e del bersaglio, prendere un senso comple-
tamente diverso: come rifiutano di comprendere gli avversari del politi-
cally correct, tanto timorosi che non si possa «più ridere di niente», il ri-
so può avere connotazioni differenti e anzi opposte. Da un lato, c’è 
quello, contro cui il politically correct ha ben qualche ragione, di grana 
grossa, suono pesante e retrogusto regressivo; che affonda in convin-
zioni e convenzioni antiche, trafigge bersagli vulnerabili, cementa 
gruppi simili a greggi o a branchi, e, lungi dal risultare liberatorio e an-
ticonformista, puntella la repressione, alimenta il conformismo. 
Dall’altro, c’è quello appannaggio della battuta fantasiosa o dell’ironia 
sorniona, che, graffiando leggermente, morde a fondo, colpisce le auto-
rità, destabilizza le certezze, e, senza produrre traumi vistosi, può sov-
vertire le strutture sociali e allarmare il potere parecchio (Eco ci ha co-
struito sopra il suo libro più famoso); contro cui il politically correct non 
ha alcun diritto, e che oltretutto può, ben più di esso, tornare utile alle 
categorie discriminate. 

Sono questioni che lo sketch di “Ballarò” rimette in campo; tor-
niamoci ancora. Come tu rilevi, il bersaglio di Marcorè è Gasparri, seb-
bene le battute su Balotelli e Vendola siano accolte da un’ilarità un po’ 
troppo fragorosa: tanto da autorizzare il dubbio che a provocarla sia 
non solo la satira del politico imitato, ma pure il piacere di valersene 
come alibi, per ridare brevemente sfogo a una sorta di ritorno del supe-
rato, a tradizioni ataviche di razzismo e omofobia introiettate a lungo e 
non interamente polverizzate. Ma fin qui siamo nell’ambito delle con-
getture, ovviamente non in grado di inoltrarci nei propositi di Marcorè, 
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nelle sensazioni del suo pubblico, nella loro coscienza o nel loro incon-
scio. Invece, come tu hai già mostrato, quando Marcorè passa in rasse-
gna i suoi ospiti, e, dopo innocui calembours sugli altri, a Carfagna ri-
serva il «qualcosa tira sempre su», la situazione cambia.  

Diversamente da quelle su Balotelli e Vendola, la battuta stavolta 
prevede la rottura della quarta parete, l’interferenza della finzione nel-
la realtà: è irresistibile sospettare che dietro la maschera di Gasparri 
Marcorè faccia capolino, che l’imitatore si stia un po’ godendo la grevi-
tà che attribuisce all’imitato. Ed è irresistibile altrettanto rammentare 
che le battute “di secondo grado”, se spinte a questo livello, sono deli-
cate: perché a incollarsi alla memoria è il loro contenuto più palese, e 
non la loro articolazione di insieme.  

Per citare un esempio dello stesso tipo, il 5 aprile 1971, Le Nouvel 
Observateur pubblicò una petizione firmata da trecentoquarantatré 
donne, alcune celebri (per limitarsi a qualche nome, Simone de Beau-
voir, autrice del testo, Marguerite Duras, Violette Leduc, Françoise Sa-
gan, Gisèle Halimi, Marthe Robert, Catherine Deneuve, Jeanne Mo-
reau, Agnès Varda), che chiedevano la legalizzazione dell’aborto, ag-
giungendo, per dare maggior forza alla richiesta, di essere state fra le 
tante costrette a incorrere nei rischi dell’aborto clandestino. La settima-
na dopo, il 12, su Charlie Hebdo comparve una caricatura di Michel De-
bré, politico nazionalista e gollista allora ministro della Difesa, che alla 
domanda: «Chi ha messo incinte le 343 zoccole del manifesto?» rispon-
deva: «Era per la Francia!». I redattori di Charlie Hebdo tennero sempre 
a garantire che il bersaglio della battuta era il ministro, che avevano 
mirato solo a sbeffeggiare la sua mentalità sessista e reazionaria; maga-
ri era così, magari no; ma di fatto, se la petizione è ancora nota come «il 
manifesto delle 343», nel corso del tempo è stata sovente designata an-
che come «il manifesto delle 343 zoccole»; e si stenta credere che nella 
mente o nell’inconscio dei redattori suddetti questa eventualità non 
fosse balenata.  

L’esempio aiuta a spiegare i passaggi successivi di quella puntata 
di “Ballarò”, che tu hai già ripercorso. Se in questo caso il pubblico ride 
pochissimo (forse proprio perché sente che ormai la grevità è scoperta, 
che il paravento della finzione non la protegge più abbastanza), Carfa-
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gna, lestamente inquadrata in primo piano, si trova nella situazione 
scomoda di chiunque venga messo alla berlina, specie se donna: da un 
lato, guai a prenderla sul serio, si verrà accusati di non stare allo scher-
zo, e inoltre, se appunto si è donna, di fragilità, o di isteria, o di acidità, 
o di piglio scorbutico, o di tutt’e quattro le cose; d’altro lato, ma perché 
si deve stare allo scherzo, se lo scherzo è così grossolano e tonto, per-
ché non prenderla sul serio, visto che, lo si è detto, la comicità è cosa 
serissima, e che le sue derive becere offendono la sua grandezza innan-
zitutto.  

Infatti, Carfagna esige scuse immediate; e al di là delle parole e dei 
toni che adopera, nella sostanza ha ragione. Ma, come osservi tu, stra-
namente Floris non pensa a ricordarle che Marcorè imitava Gasparri; 
affaccio un’ipotesi: forse perché da quella battuta non sente poi così di-
stante né Marcorè, né se stesso, perché gli è piaciucchiata, perché la 
condivide. Comunque, non si dissocia: chiama sì in causa gli alleati di 
Carfagna, ma in tutt’altro modo, mostrando il filmato in cui Berlusconi 
fa una battuta altrettanto maschilista e rozza. Al di là del fatto che così 
ringalluzzisce il pubblico, scatena gli applausi, e lascia Carfagna alla 
berlina, sbaglia di brutto; perché praticamente riconosce che 
dall’imitazione satirica di Gasparri Marcorè è passato a un’imitazione 
del sessismo berlusconiano non più satirica, e forse non priva di con-
vincimento. Carfagna ha buon gioco a ribattergli che le battute di Ber-
lusconi non legittimano quella che ha subito, e a obbligarlo a scuse che, 
tanto più perché masticate alla svelta, la lasciano dalla parte della ra-
gione ancora. Magari travolto dai convulsi tempi televisivi, Floris non 
realizza che la maniera giusta per mettere un avversario a terra, e chi 
gli è vicino in imbarazzo, è usare tutt’altro linguaggio e spirito, non 
certo mutuare i suoi, per giunta compiacendosene; ne sarebbe uscito 
assai meglio se, anziché difendere la scivolata di Marcorè in una comi-
cità volgare e muffita, avesse giocato appunto sulle opposte potenziali-
tà del riso, ricorrendo a un umorismo insieme più lieve e più affilato: 
facendo cioè seguire al suo «qualcosa tira sempre su», un «Via, Marco-
rè, così ci tiri giù l’umore e la dignità poi ce la mandi nella scarpe…», 
oppure un «Marcorè, non mettiamoci all’altezza, o meglio alla bassez-
za, di Berlusconi…  tiriamo su il livello, chiedendo seriamente scusa».  
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Però finora ho tralasciato, a bella posta, un aspetto importante. 
Pure in quel frangente Carfagna si guarda bene dal criticare Berlusconi, 
dal deplorare il suo sessismo con la fermezza che oppone a Marcorè e a 
Floris; né mai ci si è azzardata, del berlusconismo ha fatto parte senza 
riserve; e se poi in fin dei conti gli è sopravvissuta più di altri suoi pro-
dotti (uomini e donne), se ha dimostrato maggior intelligenza di parec-
chi tra loro (in particolare con l’impegno per la legge sullo stalking), 
rimane una politica di centro-destra in pieno. Capisco la difficoltà in 
cui l’aveva messa quella trasmissione, ma non condivido le sue idee e il 
suo percorso; mi sento solidale con lei in quel caso, con lei in assoluto 
per nulla. E questo porta al secondo punto del discorso, che anticipavo 
inizialmente: la possibilità e i limiti della solidarietà di genere.  

La risposta potrebbe sembrare fin troppo scontata: la solidarietà di 
genere non può essere reclamata aprioristicamente, sarebbe un’altra 
imposizione; può essere praticabile in certe occasioni, ma non può ol-
trepassare qualsiasi steccato, e men che meno quelli ideologici e politi-
ci. Si tratta però di un punto spinoso, di cui non ci si può sbarazzare in 
due parole. La storia del femminismo lo mostra chiaramente.  

La capacità delle donne di coalizzarsi, pure al di là di marcate di-
vergenze, è stata estremamente fertile (tra l’altro smentendo plateal-
mente il luogo comune sulla loro incapacità di fare squadra a tutt’oggi 
tra le argomentazioni del maschilismo più brandite e più grottesche – 
visto che gli uomini per millenni padroni della vita pubblica, l’hanno 
per millenni gestita a suon di guerre e spaccature): molte lotte sferrate 
fuori e dentro i parlamenti, essenziali alla promozione o alla riforma di 
leggi decisive, sono nate anche, o soprattutto, da alleanze trasversali (il 
sopra citato manifesto delle 343 ne è un esempio). E certe battaglie non 
sono state meno significative perché non sostenute da un classico enga-
gement, o perché seguite da curve sconcertanti: Matilde Serao, notoria-
mente ostile al femminismo militante delle suffragette, scrisse straordi-
narie pagine di denuncia sulle vessazioni inflitte alle operaie, alle tele-
grafiste e alle maestre; l’impegno di Tina Lagostena Bassi, a lungo av-
vocata per eccellenza delle donne, contro leggi ancora insufficienti e 
colleghi ancora arroccati su strabilianti preconcetti, non è offuscato dal 
suo successivo approdo alla Camera con il Polo della Libertà; l’attacco 
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che, nella puntata dell’“Ora della verità” del 13 ottobre 1969, la giorna-
lista Elvira Banotti (tra le principali attiviste del femminismo 
dell’epoca) riservò a un Indro Montanelli tranquillamente compiaciuto 
del proprio “matrimonio” con una bambina etiope, non è annullato 
dalle intemperanze sull’omosessualità e sullo ius soli, e dai sofismi in 
difesa di Berlusconi, che hanno segnato gli articoli dei suoi ultimi anni. 

D’altra parte, la concentrazione sulla dimensione socioeconomica 
e sui conflitti di classe ha spinto troppe volte la sinistra a sminuire o a 
osteggiare la portata generale della lotta femminista (tra l’altro con fitte 
critiche a Le Deuxième Sexe di Beauvoir, che pure, sebbene indicandone 
i limiti, riconosceva al marxismo ampia importanza); e la presa di di-
stanze non è venuta solo da un’ampia percentuale di leader e militanti 
uomini, abbondantemente imbevuti della mentalità patriarcale (come 
negli anni Settanta denunciava Carla Lonzi), ma anche da politiche e 
intellettuali donne. Natalia Ginzburg, nell’articolo del 1973 La condizio-
ne femminile (tra i meno belli di quelli poi inseriti nella sua complessi-
vamente bellissima raccolta Vita immaginaria, da poco riportata 
all’attenzione), dichiarava di condividere tutte o quasi le richieste pra-
tiche del femminismo, ma di non amarlo «come atteggiamento dello 
spirito»; spiegava di non riscontrare «la più pallida rassomiglianza» tra 
le donne di condizione subalterna e quelle di condizione privilegiata, 
“né adoperate né umiliate”; e, sottolineando l’urgenza di altre ingiusti-
zie, definiva la rivolta femminista «una pura perdita di tempo» «una 
colpevole occasione di rumore e di confusione». Parole decisamente 
troppo generiche, visto che l’umiliazione, in una quantità di forme 
(barriere professionali, pregiudizi morali e intellettuali, prigionie do-
mestiche, tirannie coniugali, soprusi e ricatti sessuali), ha sempre (sia 
pur in gradi differenti a seconda delle epoche) colpito donne di ogni 
classe; e parole pericolose, in un tempo in cui il femminismo di conqui-
ste ne aveva dinnanzi tante ancora. 

Oggi, cinquant’anni dopo, se parecchie di tali conquiste risultano 
ormai raggiunte, le difficoltà, pure nel così privilegiato contesto occi-
dentale, non sono però finite affatto: le statistiche bastano a provare le 
discriminazioni tuttora subite dalle donne in ambito professionale; al-
cune inchieste hanno portato a galla, senza arrestarle definitivamente, 
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le angherie agghiaccianti inferte dai “caporali” alle lavoratrici dei cam-
pi; la recente protesta del metoo ha evidenziato non solo l’estensione del 
fenomeno delle molestie, ma inoltre la spessa coltre di omertà che gli 
ha consentito di perdurare indisturbato così a lungo; se i limiti di spa-
zio non lo impedissero si potrebbe proseguire. Intanto, le lacerazioni 
del femminismo si moltiplicano: se numerose sue esponenti (come sot-
tolinea Mimmo Cangiano nel recente Guerre culturali e neoliberismo) se-
gnalano la necessità di collegare la questione di genere a tutto il com-
plesso delle relazioni gerarchiche e delle dinamiche di oppressione ca-
pitalistiche, altre sue frange si focalizzano pressoché esclusivamente 
sulla dimensione ideale e simbolica, e in modi opposti; o perorando 
una presunta superiorità e forza salvifica delle donne (e recuperando 
così, sia pur per invertirne il segno, il preconcetto essenzialista già piat-
taforma del maschilismo), o invece negando ogni identità di genere fis-
sa, teorizzandone la fluidità e rinegoziabilità continua. E alcune studio-
se, infastidite da queste discussioni, o dal peso attribuito al linguaggio 
e al versante simbolico, tendono a confutare il femminismo nel suo in-
sieme: Claudia Crocco lo ha fatto (sebbene con vari dubbi e aperture) 
su “Le parole e le cose” del 19 dicembre 2016, in un dialogo con Marzia 
D’Amico, che ne ha invece rivendicato le ragioni, intitolato Perché (non) 
sono femminista; subito dopo, al principio del 2017, nel pamphlet dal tito-
lo volutamente contraddittorio Why I am not a Feminist: A Feminist Ma-
nifesto, Jessa Crispin ha sostenuto il valore rivoluzionario avuto dal 
femminismo, ma accusando quello attuale di accontentarsi di vittorie 
di facciata. A tanti anni di distanza, riaffiora la formula già titolo di un 
pamphlet del 1928, il Pourquoi je ne suis pas féministe (l’anno scorso ri-
proposto in italiano da Prospero), in cui la scrittrice Marguerite Eyme-
ry, nota come Rachilde, ravvisava nell’emancipazione femminile un 
nuovo tipo di conformismo, facendo leva proprio sulla sua esperienza 
di donna e artista risolutamente trasgressiva, ma fuori da ogni aggre-
gazione, a livello tutto personale. Beninteso, tra il suo scritto e quelli 
recenti appena menzionati non ci sono analogie di sorta; ma il ricorso 
alla stessa formula provocatoria porta a galla un problema di fondo: i 
traguardi del femminismo sono stati troppo cruciali e sono d’altronde 
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ancora troppo insidiati, perché chiamarsene fuori non risulti ingiusto e 
tuttora pericoloso.   

Per lo stesso motivo, se la solidarietà di genere non può valere 
sempre, il senso rigoroso di quello a cui l’appartenenza di genere 
espone rimane indispensabile: tra l’altro per fronteggiare, tornando al 
discorso di partenza, un sessismo che l’ondata del metoo ha un po’ co-
stretto a retrocedere e a camuffarsi, ma non ha azzerato affatto. Certo, 
alcune dinamiche paiono sorpassate. Sembra ormai incredibile che, al 
tempo dell’uscita di Le Deuxième Sexe, i recensori accusassero Beauvoir, 
a seconda dei casi, di essere «insoddisfatta, frigida, priapica, ninfoma-
ne, lesbica» e inoltre condizionata da «una vita triste» e «umiliata 
dall’essere donna». E sembra incredibile altrettanto che più avanti, il 21 
marzo 1972, non su un fogliaccio di parte, ma sul Corriere della Sera, il 
già citato Montanelli infangasse le inchieste di Camilla Cederna sulla 
morte di Pinelli e sull’incriminazione di Valpreda, con allusioni alla 
sua età e al suo status di single che si commentano da sole («C’è chi 
parla di un retour d’âge», «c’è chi dice, che più che delle bombe, ti sei 
innamorata dei bombaroli», «gli anarchici perlomeno odorano d’uomo 
[…] sul tuo perbenismo di signorina di buona famiglia, il loro afrore, il 
loro linguaggio, le loro maniere, devono sortire effetti irresistibili»); 
senza incorrere in nessuna conseguenza, salvo una splendida replica 
dell’interessata, connubio perfetto di dignità e ironia. Naturalmente 
poi, a solo undici anni di distanza, oggi in un talk show di punta una 
battuta come quella di Marcorè e una reazione come quella di Floris fa-
rebbero assai maggior scalpore. Ma pure oggi, in spazi professionali e 
sociali meno sotto i riflettori, capita che le donne siano considerate solo 
in virtù delle attrattive fisiche o della loro carenza; che ogni loro moto 
di impegno o indignazione sia ricondotto a frustrazione erotica, vec-
chiaia incombente, complessi di inferiorità; e che contro di loro risuoni 
il riso della connivenza maschile, così aggressivo e così trito e sciapo al 
tempo stesso (non ci si capacita che possa davvero dare gusto), con cui 
hanno dovuto misurarsi sempre. Lo hanno potentemente messo in luce 
diverse opere letterarie, teatrali soprattutto, su cui varrebbe la pena di 
soffermarsi; ma questo lo faremo, eventualmente, in un’altra puntata. 



Between, vol. XIV, n. 27 (maggio/May 2024) 

725 

Qui mi fermerei a uno tra i più vistosi esempi attuali delle que-
stioni in campo. Non c’è granché da rallegrarsi che l’Italia abbia final-
mente una premier donna, se si tratta di Giorgia Meloni; che oltretutto 
– come ha appena mostrato un libro di Giorgia Serughetti, Potere di al-
tro genere. Donne, femminismi e politica – sta provando a strumentalizza-
re furbescamente il linguaggio femminista per meglio imporre la pro-
pria linea autoritaria e per occultare i colpi che minaccia di infliggere ai 
diritti femminili (a partire dalla legge sull’aborto).  Però, le infinite ca-
ricature e boutades sul suo aspetto, sulla sua estrazione sociale, sul suo 
abbigliamento, sul suo accento, sul suo matrimonio, persino sulla sua 
statura, annoiano e avviliscono; non solo perché ben più numerose di 
quelle mai riservate ai politici uomini (certo, Spadolini fu dileggiato 
per la sua grassezza, le canzonature sull’inflessione dialettale di De Mi-
ta furono tali da indurlo a prendere lezioni di dizione, eccetera; ma 
senza mai arrivare a questo livello); pure perché trascurano la vera na-
tura del problema. Non considerano, cioè, che se anche Meloni fosse 
una nuova versione di Audrey Hepburn o di Jackie Kennedy, saremmo 
nei guai ugualmente; quello che non va non è il suo look o la sua man-
canza di bon ton, ma le idee che sostiene, le sue posizioni in materia di 
economia, giustizia, politica interna e internazionale, e appunto sessua-
lità e famiglia; il suo legame con un passato che detestiamo, e il futuro 
che ci prospetta.  

 
Corrado Confalonieri: Concordo con le tue osservazioni, e a que-

sto riguardo: quando dicevo di non ritenere in alcun modo risolutivo 
l’eventuale rilievo (comunque mancato) da parte di Floris sul fatto che 
la battuta di Marcorè non era semplicemente «di Marcorè», pensavo 
proprio che Carfagna nella sostanza avesse ragione, e aggiungo che 
trovo molto attendibile la tua ipotesi sulla possibilità che, oltre che a 
qualcuno nel pubblico, la battuta non fosse del tutto dispiaciuta al con-
duttore né forse all’attore che in quel passaggio sfruttava la rottura del-
la quarta parete (e in questa prospettiva il contrasto con le innocue bat-
tute riservate agli altri ospiti in studio è fortissimo e rivelatore). 

A proposito poi del tuo passaggio conclusivo su Giorgia Meloni, 
vorrei fare a mia volta riferimento al recente Guerre culturali e neoliberi-
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smo. Cangiano ricorda che sono state proprio le femministe di orienta-
mento socialista a mostrare come la separazione della lotta etico-
culturale da quella economica abbia reso possibile «un uso proditorio 
delle loro tematiche», quell’uso distorto che porta a salutare «la scalata 
di alcune donne ai vertici della politica e dell’economia», appunto, co-
me un segno di inclusività, di corretto funzionamento del sistema. E 
osserva che in casi del genere «un punto cardine dell’ideologia neolibe-
rale, quello del successo individuale come scopo fondante della vita, 
viene esaltato a uso progressista». Trovo quest’ultima osservazione 
molto azzeccata: seguendola per rispondere al punto che sollevi, mi 
verrebbe da dire che il problema del limite alla solidarietà di genere 
non può essere risolta semplicemente rimanendo all’interno del genere, 
come rischierebbe invece di apparire se ci si servisse di un’accezione di 
genere surrettiziamente scissa da ogni altra questione. Vorrei anche far 
notare che è questa stessa separazione a consentire che talvolta qualcu-
no avanzi l’obiezione che in fondo previeni, quella per cui ce la si è 
sempre presa coi difetti fisici dei politici, anche coi politici uomini: cer-
to, lo si è fatto – per brevità farei il nome forse più scomodo, quello di 
Silvio Berlusconi, deriso per una gamma discretamente varia di carat-
teristiche fisiche, dalla statura al trapianto di capelli – e si sarebbe potu-
to (dovuto) non fare; ma la condizione di possibilità per considerare 
equivalenti quelle prese in giro è una riduzione che non ci si può per-
mettere, e cioè la riduzione a un piano per cui non esiste altro che 
l’attacco all’aspetto.  

 
Clotilde Bertoni: Mi sono valsa del riferimento a Meloni solo per 

ribadire uno degli aspetti del discorso più semplici, ma nondimeno 
non così scontato. La solidarietà di genere non è un toccasana, non è 
sempre praticabile, e non può essere pretesa pregiudizialmente, quasi 
elevata a nuova forma di costrizione; men che mai ora. Più che mai ora, 
però, la consapevolezza che dei preconcetti di genere neppure gli at-
tacchi più giustificabili, magari più sacrosanti, possono valersi, costi-
tuisce una sponda indispensabile.  

Evidentemente poi non basta. Torneremo a rifletterci, anche, ci 
auguriamo, attraverso il confronto con le studiose che non abbiamo po-
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tuto coinvolgere stavolta. Il campo resta aperto: inevitabilmente agli in-
terrogativi, e soprattutto a nuovi interventi. 
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