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Aesthetic Perspectives on
Dwelling and Literary Traversal
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Abstract

The article explores the concepts of transit and dwelling within the urban
spatiality of Venice through literary analysis. It begins with an examination
of Josif Brodskij's Watermark, followed by an exploration of Guido Ceronetti’s
philosophical perspective as presented in Un viaggio in Italia. By adopting
a critical-philosophical approach, the analysis delves into the thematic and
aesthetic elements of both texts, grounded in the authors” viewpoints. The
article then discusses comparative aspects, preceded by an overview of
relevant theoretical frameworks. Through a focus on the creative processes
of the works, a shared philosophical alignment is highlighted.
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«D1io tace, resta Venezia».
Prospettive estetiche su abitazione
e attraversamento letterario
dello spazio veneziano

Stefano Bottero

Introduzione

Le questioni di abitazione e attraversamento dello spazio cittadino
veneziano costituiscono, per il canone occidentale, un vero e proprio topos
letterario e artistico. In questo frangente, speciale rilievo acquista Water-
mark di Josit Brodskij (1992) — che costituisce il primo caso di studio del
presente articolo. La fortuna del topos veneziano e la sua «fama secolare»
(Gaeta 1961: 60), ad ogni modo, determinano una ingente proliferazione
delle opere dedicate alla citta. L’adozione di una metodologia comparati-
va nell’analisi di queste ultime risulta, per questo motivo, particolarmente
utile. La lettura critica della prosa brodskijana e qui connessa a un appro-
fondimento sulla prospettiva filosofica di Guido Ceronetti, adottata al mo-
mento della tematizzazione dello spazio veneziano nel suo Un viaggio in
Italia (1983). Tra le due prose, e infatti possibile registrare dei significativi
punti di convergenza.

Oltre alle questioni teoretiche generali, questi si osservano con parti-
colare rilevanza — per esempio — a proposito della scansione dei rapporti
tra soggettivita individuale e proiezione speculativa in specifico riferimen-
to alla localita cittadina di Marghera. Tali questioni comparative (che costi-
tuiscono lo spunto per le considerazioni conclusive) sono trattate nel terzo
paragrafo dell’articolo, e vengono precedute da una panoramica sulle pro-
spettive teoretiche contemporanee piu rilevanti per una lettura della feno-
menologia abitativa dello spazio veneziano, in senso ontologico ed estetico.
E stato cosi adottato un focus critico-filosofico, particolarmente utile nella
lettura delle questioni in oggetto, in funzione della loro radicazione nelle
poetiche autoriali brodskijana e ceronettiana. Le concezioni di entrambi
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gli autori risultano infatti significativamente stratificate a livello teoretico,
e si riflettono nella materia testuale determinandone 1’orientamento, sia a
livello tematico che poietico-formale.

Focalizzando lo sguardo sui processi compositivi delle opere in og-
getto e possibile osservare il riflesso di un’afferenza condivisa a una spe-
cifica prospettiva filosofica — declinata da Brodskij in chiave memoriale e
da Ceronetti nell'ambito di un discorso critico non privo di aperture reto-
rico-poetiche.

Watermark: dialettica tra spazio veneziano e poiesi
testuale

Nell'incipit di Watermark, Brodskij introduce la propria riflessione
ponendo le basi, in senso programmatico, per l'articolazione discorsiva
dell’intero libro. In quest'ultimo, come esemplificato chiaramente dal pas-
saggio iniziale, la prospettiva del soggetto scrivente verso lo spazio cir-
costante appare orientata da ragioni sia diacroniche che sincroniche, cosi
come sia extra- che intra-soggettive. E la confluenza di queste direttive a
determinare la struttura della prosa: la relazione tra il soggetto scrivente e
I'oggetto —la citta di Venezia — e fondata su una pluralita di livelli di elabo-
razione sensoriale, logica e memoriale. Scrive il poeta:

Many moons ago the dollar was 870 lire and I was thirty-two. The
globe, too, was lighter by two billion souls, and the bar at the stazione
where I'd arrived on that cold December night was empty. I was
standing there waiting for the only person I knew in that city to meet
me. She was quite late. (Brodsky 1992: 3)

Nel primo periodo sintattico, incipitario dellintera opera, si registra
l'affiancamento tramite coordinazione di due considerazioni, relative al
passato a cui la memoria si rivolge nel momento presente della scrittura.
Di queste, la prima e dedicata a uno stato di cose esteriore, socioeconomi-
co; la seconda, al contrario, all'lo. Il periodo successivo ripropone lo stesso
schema: a una prima considerazione riferita a un orizzonte allargato (quello
della densita demografica mondiale) segue un’indicazione sullo stato espe-
rienziale soggettivo. Nei primi due periodi sintattici su quattro, 'auto-con-
testualizzazione della persona del poeta nel frangente esperienziale e cosi
condotta in parallelo a una descrizione fenomenica. Nei secondi due, il dato
extra-soggettivo esteriore e sostituito dall’altro da sé: I'azione dell’Io e mos-
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sa dall’attesa di una persona femminile — il cui ritardo impone al soggetto
scrivente, addirittura, una postura fisica: «I was standing there» (ibid.).

Il passaggio costituisce un momento archetipico all’interno del testo
brodskijano: il modus compositivo di associazione tra il dato scrittorio ex-
tra-soggettivo e lo scavo interiore e adottato come vera e propria diret-
tiva estetica nella stesura di Watermark — o, come secondo il titolo della
traduzione italiana a cura di Gilberto Forti, di Fondamenta degli incurabili.
Il testo ha infatti una storia linguistica atipica: composto originariamente
in inglese, viene pubblicato in una prima edizione in italiano, segmentata
internamente in singoli frammenti di testo numerati, nel 1989 (Russo 2015:
16) e solo in seconda battuta in lingua originale.

Nell'ambito dell’analisi sui processi poietici ed estetici dell’opera, 1'al-
ternanza del codice costituisce un fatto fondamentale. Lo statuto linguisti-
co di Watermark appare il risultato di una contaminazione onnipervasiva,
che interessa il testo a livello strutturale. Il dato e gia registrato da Michele
Russo, che sottolinea come

occorra notare che Watermark e percorso e ripercorso da parole
italiane, come «stazione» (9), «pensione» (16), «<campi» (17), «matrona»
(4), «<Merde Statale» (4), «Movimento Sociale» (4), «Morte Sicura»
(4), «carbonaro», «panino» (66), «chinotto» (66), «Capito?» (72), «A
destra, a sinistra, dritto, dritto» (46), «frontone» (32), «O sole mio»
(127), «uno, due, tre!» (118), «commendatore» (111), «acqua alta»
(100), «bersaglieri» (120), «nebbia» (58). Il lessico che emerge da
questo elenco € ampio e spazia dal campo politico alla vita quotidiana
e circostanziata di Venezia, come «acqua alta». Il carattere neutrale e
indefinito della citta si riflette anche nella lingua locale, di cui l'autore
confessa una conoscenza a tratti sempre maggiore, ma anche e pur
sempre insufficiente. (Ibid.: 152)

Rilevare I'integrazione della lingua italiana come parte del processo
compositivo, permette di contestualizzare il rapporto tra 1'lo scrivente e
l'alterita spaziale nei temini di un radicamento. La coesistenza dualistica
dei codici trova infatti un riscontro speculare nell’orientamento espressivo
— che, come osservabile nell’incipit, segue il tracciato binario della com-
presenza prospettica intra- ed extra-soggettiva. La prosa di Brodskij in Wa-
termark, dedicata a Venezia, e cosl costruita seguendo il tracciato di una
duplicita non solo estetica, ma ontologica.

Alla scissione (linguistica e tematica) osservabile sul piano formale,
e associata dal soggetto scrivente la descrizione di un sentimento di frat-
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tura esistenziale — che determina, in ultima battuta, la sua «separazione»
dal dato spaziale. In un passaggio corrispondente, nell’'edizione italiana, al
quarantaduesimo segmento del testo, per esempio, il poeta scrive:

Assuming that beauty is the distribution of light in the fashion
most congenial to one’s retina, a tear is an acknowledgment of the
retina’s, as well as the tear’s, failure to retain beauty. On the whole,
love comes with the speed of light; separation, with that of sound.
It is the deterioration of the greater speed to the lesser that moistens
one’s eye. Because one is finite, a departure from this place always
feels final; leaving it behind is leaving it forever. (Brodsky 1992: 109)

I1 quadro espressivo, stabilito dall'integrazione di diverse prospettive
linguistiche e diegetiche, fornisce cosi la base per una trattazione del rap-
porto tra il soggetto scrivente e lo spazio cittadino-lagunare. Il sentimento di
separazione esperito dall’lo e tematizzato e “trascritto’ secondo i parametri
del duplice orientamento poietico. Si osserva quindi una sovrapposizione
tra il modus e il quid: Brodskij scrive della sua abitazione di Venezia adottan-
do una prospettiva espressiva modellata sullo stesso sentimento di frattura
che esperisce in tale abitazione — dunque, integrando lingue diverse.

L’operazione testuale di Watermark e cosi basata sulla convergenza tra
la direttiva ontologico-esperienziale e quella compositivo-poietica. L'asset-
to linguistico del testo, determinato in questi termini, coincide con quanto
il poeta presenta come uno stato del corpo (e dunque del suo movimento)
nello spazio. Facendo nuovamente riferimento al testo incipitario, a questo
proposito, e significativo notare come la conclusione del segmento di testo
isolato da Forti nella prima unita, si concluda proprio con: «ripresi le mie
valigie e uscii all'aperto» (Brodskij 2018: 10) — secondo 1’originale: «So 1
lifted my bags and stepped outside» (Brodsky 1992: 4). Il contesto cittadino
coincide cosi per il soggetto con l'accadere ‘in sé” dell’«aperto» di Venezia
— che, come testimoniato dalle diffuse intersezioni linguistiche, confluisce
in maniera immediata nell’atto compositivo.

Il poeta, in altre parole, inquadra lo spazio cittadino-veneziano nei
termini di un fenomeno in cui si immette fisicamente con la scrittura. La
partecipazione ad esso e tuttavia irrimediabilmente interinale, come vie-
ne affermato a piu riprese. Si legge, ad esempio: «If that night portended
anything at all, it was that I'd never possess this city» (ibid.: 16). Vista la
coincidenza, nell’opera, tra il contesto fenomenico-abitativo e quello com-
positivo, attestata sia sul piano tematico che su quello formale-compositivo,
e possibile osservare come tale carattere di caducita connoti entrambi gli
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orizzonti. A livello esistenziale, se ne registra infatti I'espressione nei termi-
ni di una consapevolezza — derivata, ancora, dall’esperienza dello spazio, e
contestualizzata sul piano ontologico soggettivo. In apertura del paragrafo
coincidente, per la lezione italiana, con il quindicesimo segmento testuale,
si legge per esempio: «Perhaps the best proof of the Almighty’s existence is
that we never know when we are to die» (ibid.: 21).

Prospettive teoretiche di attraversamento

Se riportate in un frangente di analisi estetica allargata, le rilevazioni
sul testo di Watermark qui presentate assumono un valore significativo in
funzione, come si e detto, dell’oggetto tematico della prosa — la citta di
Venezia. Lo statuto di unicum dell’opera a livello compositivo acquista,
in altre parole, un particolare risalto proprio in considerazione del dato
spaziale trattato. Tanto in epoca moderna quanto contemporanea, la par-
ticolarita estetica della citta di Venezia determina infatti la formazione in
un fopos artistico e letterario altrettanto particolare'. A questo proposito,
un esempio-chiave e offerto dalla scelta traduttiva di Forti a proposito del
titolo dell’opera, in cui si registra il passaggio da un originale sostanti-
vo genericamente riferibile a un fenomeno acquatico (o, in alternativa, al
concetto di ‘filigrana’), all’'espressione di una coordinata odonomastica
figurata (appunto, quella delle Fondamenta degli incurabili). La poiesi del
testo risulta cosi — ancora — orientata in maniera non-mediata dallo spa-
zio cittadino, la cui topizzazione avviene in diretta conseguenza della sua
specificita estetico-spaziale.

Il fenomeno e gia registrato da Jean-Paul Sartre, che in un saggio de-
dicato al Tintoretto, pubblicato nel settembre del 1957 su «Les tempes mo-
dernes», scrive:

Il genio non esiste: e l'audacia vergognosa del nulla; il piccolo
tintore invece esiste, e [...] vuole ricucire lo strappo. Cio che chiede
e una modesta pienezza: che cosa se ne fa dell'infinito? [...]. Dio tace,
resta Venezia: Venezia che riempie i buchi, colma le sacche, tappa i
fori, arresta le emorragie, le perdite. (Sartre 2005: 89)

! Un approfondimento sulla dimensione atavica di tale «mito», nello spe-

cifico dei suoi aspetti di intersezione artistico-letteraria e politica, & offerta in:
Pecchioli 1962.
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La prospettiva del filosofo rivela una concezione dello spazio vene-
ziano come elemento agente nella fenomenologia compositiva del pittore.
Dunque, come un elemento che si immette nel suo atto poietico orientan-
dolo a livello formale. Si tratta della stessa dinamica osservata a proposito
della contaminazione linguistica nel testo di Brodskij: la scelta della dispo-
sizione della materia verbale viene orientata dallo spazio — che trae la sua
agentivita dall’'essere spazio specificamente veneziano.

Un ulteriore riferimento teoretico utile per inquadrare la dinamica ap-
profondita, scollegato stavolta dalla riflessione su Venezia, e offerto dalla
prospettiva di Paul Celan, che presenta una concezione dell’opera esteti-
ca-verbale come «il luogo dove tutte le metafore e tutti i tropi vogliono
essere condotti ad absurdum» (Celan 1993: 17). Come ricordato da Edoardo
Ferrario, «tutto si gioca» per il poeta «nel “passo” e nel “passaggio” di una
“strettoia”, di una “strettura”, di una “stretta” o di uno “stretto”» (Ferrario
2015: 263) - in altre parole: in un movimento condizionato dall’ipertensio-
ne dei suoi margini, verso la liberazione soggettiva.

Scrive infatti Celan: «Allargare l'arte? / No. Vai, piuttosto, con lar-
te, nella tua piti propria angustia [Enge]» (ibid.)2. E l'attraversamento di
quest’ultima a proiettare la soggettivita singolare averso la liberazione da
essa — continua Celan: «E realizza [cosi] la tua liberta» (Celan 1993: 18). Cio
avviene entro lo spazio dell’«arte» — in cui gli elementi abitanti («metafo-
re» e «tropi») «vogliono essere condotti ad absurdum» (ibid.: 17). Nella loro
tensione si riflette, in maniera speculare, la dinamica di pressione interiore
del soggetto-attraversante I'angustia dello spazio.

Si delinea cosi una corrispondenza tra il termine teoretico del «liberar-
si» e quello dell’«absurdum», che risultano accomunati nella fenomenolo-
gia interna all’oggetto estetico-spaziale come vertici ultimi di una tensione
(autoriale) soggettiva. La stessa che, come si e visto, appare descritta da
Brodskij nell’abitazione interinale dello spazio veneziano —la cui incidenza
sia attesa, per il soggetto, sia sul piano ontologico che su quello poietico,
negli stessi termini di Celan.

> Il passaggio e nuovamente tratto dal Der Meridian celaniano (Celan 1993:
18), ed e oggetto dell’analisi di Ferrario che, nello stesso paragrafo del saggio,
sottolinea: «La parola Enge richiama qui Engfiihrung (Stretta o Stretto), il poema
scritto due anni prima del Meridiano, in cui Celan aveva descritto 'epos di una
« parola » che si avventura in quella stretta o in quello stretto, in quell’estraneita
separata in se stessa, da se stessa: due e una al tempo stesso, discernibili e indi-
scernibili, divisibili e indivisibili» (Ferrario 2015: 263).
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La peculiarita della trattazione brodskijana a proposito dell’abitazione
dello spazio cittadino di Venezia appare quindi fondarsi su una prospettiva
di attraversamento. Questo, come gia osservato, e prefigurato nei termini in-
terinali di un’impossibilita di permanenza. La negativita assoluta di questa
dinamica appare in Watermark come un fattore impossibile da trascendere,
connaturato all'esperienza veneziana in maniera ineluttabile. Si tratta di un
ulteriore punto di coincidenza con la prospettiva di Sarte, che scrive:

se il sipario levato su un naufragio miracolosamente interrotto cala
su un naufragio senza miracolo, € perché Venezia, a cose fatte, ha
aggiustato tutto per marchiare un bambino con la sua futura vecchiaia.
Nulla accade e nulla dura, la nascita e lo specchio della morte; tra le
due c’e terra bruciata [...]. (Sartre 2005: 49)

Considerando il carattere di interinalita introiettato dalla prospettiva
di Brodskij rispetto alla propria abitazione di Venezia, questa appare in
risonanza con il passaggio del filosofo, che pure mostra una polarizzazione
del proprio sguardo in senso esiziale. Cio che consegue al superamento
dello spazio cittadino-empirico (celanianamente parlando, al raggiungi-
mento dell’ «absurdum» come termine ultimo dell’attraversamento) e cosi
l'accesso a uno spazio di fine — gia specchiato nel momento primo della
«nascita» presso lo spazio empirico, che prelude alla sua abitazione.

Allargando ancora lo sguardo, nel frangente della cultura letteraria ed
estetica contemporanea questo concetto trova una declinazione archetipica
nelle parole sconnesse del Pozzo beckettiano, dove I'argomento della sar-
triana «terra bruciata» appare formulato in termini cimiteriali. Si legge in-
fatti in Aspettando Godot: «[le donne] partoriscono a cavallo di una tomba»
(Beckett 2000: 115). Se Beckett, tuttavia, attesta il concetto come una realta
ontologica negativa onnipervasiva, in Sartre — e in Brodskij — il tratto di so-
spensione tra i momenti dell’esistenza e della non-esistenza non e connota-
to dall’annichilimento. Al contrario, esso consiste in un’abitazione effettiva.

Brodskij dichiara infatti il suo movimento in uno spazio e in un tem-
po: la relazione con essi non determina un’aporia di significato, ma dota il
soggetto di una consapevolezza relativa all’interinalita del fenomeno stes-
so dell’'abitazione. Lo spazio empirico e invece per Beckett «mondo che
nessun ‘Godot’ abita e abitera mai», secondo la lettura del filosofo Giu-
seppe Di Giacomo, «e sul quale e possibile avanzare solo a tastoni» (Di
Giacomo 1999: 218). La prostrazione del corpo, che ostruisce il movimento
nello spazio del «<mondo» (dunque, nel tempo della vita empirica), € con-
giunto all'azzeramento del significato dell’opera estetica. Il non-senso di
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quest’ultima si manifesta come riflesso dello spazio stesso, allegoricamen-
te disertato da Godot e rappresentato, sulla scena, come una landa desolata
— in cui «non c’e dunque nulla da cercare e nessuna opera puo offrirci una
redenzione» (ibid.).

Un ulteriore termine di raffronto utile per inquadrare la prospettiva
brodskijana-sartiana, contrario alle coordinate beckettiane di annichili-
mento assoluto, e offerto dalla riflessione teorica di Czestaw Mitosz. Negli
scritti filosofici e critici raccolti in Il cagnolino lungo la strada, si registra una
sovrapposizione sistematica a opera del poeta tra le prospettive di attra-
versamento spaziale e la consapevolezza di alterita locativa dettata, in de-
finitiva, dall’attraversamento stesso. Il concetto ¢ espresso da Milosz a piu
riprese — per esempio, nell'ambito della tematizzazione esperienziale dei
propri sogni, la cui stessa «terra», scrive, «ha una sua geografia» (Mitosz
1992: 97). E infatti I'«essenza spaziale» (ibid.) del sogno, per il poeta, a for-
nire un’indicazione sull’alterita delle proprie componenti locative — siano
essi «indicatori di direzioni» (ibid.), elementi geografici naturali o antropici.

Nella lettura di Mitosz si osserva cosi una nuova contraddizione della
prospettiva beckettiana: pur essendo soggetta a un’interinalita irrimediabi-
le (con Sartre), la concezione del fenomeno abitativo-spaziale e basata su
un’istanza di tipo memoriale. La radicazione identitaria nei luoghi abitati
e infatti posta come un fattore d’esistenza a-storico, basato su un presup-
posto di transitorieta sia ontologica che estetica (altrove si legge: «Niente
puo veramente essere riprodotto, e invano le tesi di dottorato si sforzano
di riesumare i particolari», ibid.: 88). La categoria della fine — e, in senso
esistenziale, della morte — e connaturata per Milosz all’atto stesso della pre-
senza attraversante. La fenomenologia di quest'ultima, determinata da una
transitorieta irrimediabile, appare come ragione non solo della caducita
dei rapporti tra soggetto e spazio abitato, ma anche delle relative espres-
sioni letterarie e artistiche.

«Atroce avvinghiarsi»: polarizzazioni spaziali e focali

Se si considera il carattere topico associato alla citta di Venezia come
fonte ispirativo-estetica, la prospettiva qui identificata assume un partico-
lare carattere di interesse. Essa si colloca infatti all'interno di una fitta rete
di comparazioni intertestuali possibili, il cui numero € moltiplicato proprio
dalla concezione paradigmatica dell’abitazione di Venezia come ‘momen-
to” d’ispirazione.

In linea con questo dato, 'adozione di una prospettiva intertestua-
le risulta particolarmente funzionale all’analisi della poetica di abitazione
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brodskijana. Un caso di studio significativo, in questo senso, e offerto da
un’altra opera letteraria identificabile come topica per il suo genere: Un
viaggio in Italia di Guido Ceronetti, composta da una raccolta di scritti da-
tati 1981-1983 e redatti nell’arco di un attraversamento della penisola. Re-
lativamente allo spazio di Venezia, ¢ interessante notare come il letterato
esprima una prospettiva (e dunque imposti la propria narrazione) ancora
in maniera dualistica ma, a differenza di Brodskij, scandendo la binarieta
non nel senso di un’opposizione tra soggettivita ed esterno, ma tra esterni
interdipendenti.

Assecondando una tendenza contrappositiva di stampo manicheistico,
la prospettiva assunta da Ceronetti nel momento compositivo (coinciden-
te, come in Watermark, con quello abitativo) determina un posizionamento
antitetico dello spazio di Venezia a quello, sulla terra ferma, del polo di
Marghera. Scrive:

Dopo il temporale, nei toni grigi crepuscolari di un paesaggio di
Guardi, ecco le fiamme, i fumi, 1'inferno gassoso e metallico, la gola
cancerosa, la ferraglia appestata—1'éclat de forge boscico—di Marghera.
E una visione di orrore, che perd mi fa un’impressione, dopo Venezia,
ogni volta, non cattiva del tutto: come di un’altra faccia ugualmente
necessaria, quasi latroce avvinghiarsi delle due architetture, il
loro assoluto non compatirsi e respingersi, trovassero pace in una
superiore armonia placatrice. Se la visione di Marghera fosse separata
da Venezia, di cui ¢ il cancro corrodente, la malattia mortale, sarebbe
un pit doloroso, un pitl perduto inferno; ma Venezia e Marghera sono
parti di uno stesso dittico, che si puo leggere da destra a sinistra, da
sinistra a destra, paradiso — inferno [...]. (Ceronetti 1983: 8)

La polarizzazione negativa dello spazio di Marghera e dimensionata
da Ceronetti in un rapporto di codipendenza con quella, positiva, di Vene-
zia. La descrizione cittadina, dall’alto grado metaforico, e scandita su un
piano di concettualizzazione speculativa: il dato spaziale non e inquadrato
nell'ambito di una registrazione di coordinate empiriche e di assetto, ma
come parte di una riflessione filosofica sul ‘senso’ del suo spazio in rela-
zione a quello veneziano. Si tratta di un punto di interesse, considerando
la sostanziale convergenza con la lettura brodskijana che, pure, si riferisce
a Marghera impiegandone la citazione come parte di una riflessione non
condotta in termini descrittivi, ma speculativi:

everybody has designs on her, on this city. Politicians and big
businesses especially, for nothing has a greater future than money. It
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is so much so that money feels synonymous with the future and tries
to order it. Hence the wealth of frothy outpourings about revamping
the city, about turning the entire province of Veneto into a gateway to
Central Europe, about boosting the region’s industry, expanding the
harbor complex at Marghera [...]. (Brodsky 1992: 110-111)

In Watermak Marghera e quindi collocata in una piu ampia riflessione
sociologico-politica, dove appare presentata come 1'oggetto di prospettive
di investimento finanziario. Oltre alla coincidenza nell’orientamento della
prospettiva (come si e detto: nel solco di una concettualizzazione non le-
gata al dato empirico del territorio) Marghera e ‘guardata” da Brodskij da
un punto di prospettiva estrinseco. Come per Ceronetti, il rivolgimento
alla citta avviene dunque nell’ambito di un ragionamento speculativo non
basato su un atto di abitazione, ma di «visione».

La questione assume una particolare rilevanza in funzione di quanto
osservato a proposito della compenetrazione, invece, nella tematizzazione
dello spazio veneziano, tra presenza fisica sul territorio e poiesi estetica ad
esso riferita. Compenetrazione che, oltre che in Watermark, si registra in Un
viaggio in Italia.

E l'una di pomeriggio, Venezia & tutta un solo enorme ventre,
un laboratorio di masticazioni. Passo un paio d’ore al caffe Florian
correggendo bozze, dopo essermi schiaffeggiato con un caffe per non
soccombere al sonno. Una grossa virago straniera con grandi occhi
pazzi mi fa domande da un tavolino vicino: — Lei e scrittore? Che cosa
scrive? — (Ceronetti 1983: 219)

Nel passaggio, esemplare, ritornano una serie di elementi gia osser-
vati nello scritto di Brodskij: la localizzazione sul piano topografico, la con-
testualizzazione dello stato esperienziale-fisiologico dell’lo, il rapporto tra
quest’ultimo e un’alterita antropologica (anche qui, femminile). Laddove
Marghera e ‘vista’ da entrambi nel corso di una riflessione, Venezia e inve-
ce un «ventre» (ibid.): uno spazio tematizzato dal suo interno, e la cui entita
spaziale si riflette in maniera non-mediata sull’atto compositivo.

Appare tuttavia significativo osservare come la polarizzazione bina-
ria adottata da Ceronetti — che, come si & detto, vede in Marghera «il cancro
corrodente, la malattia mortale» (ibid.: 8) di Venezia — determini la negati-
vizzazione della localita terrestre solo nel caso in cui questa venga separata
da quella lagunare. Lo statuto infernale dello spazio di Marghera e cosi
ridimensionato dall’autore — che fornisce, di essa, una lettura disallineata
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rispetto all’assunto teoretico celaniano dell’ «absurdum» locativo-significati-
vo. In altre parole: Marghera non e intendibile come un inferno attuato, ma
in potenza. Nell'orizzonte estetico del testo, il parossismo negativo offerto
dalla sua natura infernale e subordinato a un annullamento, per coinciden-
za, con la positivita veneziana. Il bilanciamento dei due poli cittadini azze-
ra cosl il conflitto, che resta iscritto nella sola comparazione estetica — priva
di un attraversamento empirico da parte del soggetto scrivente. L’assenza
di un’abitazione fisica del polo negativo (come si e detto, semplicemente
“visto” dall’autore), appare quindi in linea con l'istanza di relativizzazione
di Marghera a inferno potenziale — cancerogena, ma non del tutto.

Se si considera che l'indicazione di Celan sull’attraversamento e posta
nei termini di una conditio sine qua non per il raggiungimento dell’«absur-
dum» estetico, e inoltre possibile notare come il posizionamento di Cero-
netti e Brodskij in assetto unicamente speculativo (e non abitativo) della
negativita appaia funzionale alla costruzione di un testo letterario dove
la tensione soggettivo-interiore resti, in definitiva, irrisolta. Questa impo-
stazione coincide con una prospettiva teoretica adottata in senso allargato
da Ceronetti, che fonda la sua prassi compositiva impiegando in maniera
programmatica una fitta rete ecfrastica e interrelativa.

Come registrato da Mario Cianfoni, un esempio chiave in questo sen-
so e offerto dall’analisi dei suoi rapporti, in sede poietica, con la materia
del canone pittorico. Le costanti intersezioni tra quest’ultima e quella semi-
co-verbale nello spazio dei testi determina, infatti, non solo un «alto livello
simbolico» (2019: 341) nel loro contesto estetico, ma implica in essi delle
vere e proprie «configurazioni di enigma» (ibid.) e, dunque, di irrisoluzio-
ne. Il dimensionamento dell’esperienza dell’lo nel «ventre» della citta di
Venezia si rivela cosi come un fattore orientativo sia a livello ontologico
che compositivo.

Nello specifico della forma testuale brodskijana, come si e detto, tale
coincidenza appare attestata nelle dinamiche di interscambio e compresen-
za linguistica. Ancora, il concetto incontra un‘attestazione coincidente nella
prospettiva di Ceronetti, come si rileva ad esempio dalla lettura del breve
scritto La Grecia e ['oblio dell’Ellade. Qui, al pari del caso di Venezia, si registra
una connotazione “maternalizzata” dello spazio nazionale greco, connessa
a una dichiarazione di uno stato di cose linguistico definito proprio dal-
la sovrapposizione tra codici (identitario-atavico da un lato e contingente
dall’altro) «entro i confini greci» (Ceronetti 2015: 49), dunque in uno spazio
geograficamente delimitato. La stessa prospettiva e inoltre adottata nella
Premessa aggiunta alla riedizione di Un viaggio in Italia nel 2014:
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Consegno qualcosa, qui, in forma di libro, che non appartiene
piua [...] al Visibile. Questa penisola, per molti aspetti, non e gia pia
materialmente viva, il suo fondale arrotolato e custodito nell’ Unsichtbar
rilkiano — la realta che, dopo essere apparsa, ritorna nell'Invisibile. Se
cosi g, sto perdendo il tempo che mirimane nel tentativo disperatissimo
di difendere da un quotidiano massacro la lingua italiana, mura
smattonate che cingono un’identita nazionale che credevamo reale
mentre ha vocazione a disfarsi. (2014: 5)

Lo “smattonamento” delle «mura» della lingua riflette una compro-
missione implicata nel sistema linguistico da una tensione ontologica
sovrasoggettiva, collocata entro un orizzonte geografico concluso. La dina-
mica decostruttiva, in altre parole, coincide con la manifestazione nell’og-
getto semico di un sintomo di disfacimento collettivo: il non essere «gia piu
materialmente viva» della «penisola» (ibid.) € indissolubilmente legato a
una corrosione del dato verbale. Questa interessa lo spazio empirico della
nazione, prossimo (in termini rilkiani e sartriani) all'annichilimento.

Il riferimento alla nona elegia duinese — «Unsichtbar» come «invisibile»
a cui la terra stessa tende (Rilke 1978: 58-59) — esprime cosi la localizzazione,
da parte di Ceronetti, della componente esiziale nella lingua stessa. Questa
e stratificata non solo nel senso della contaminazione e dello scambio, ma
dello smontamento progressivo determinato dalla «vocazione [ontologica]
a disfarsi» (Ceronetti 2014: 5). Ancora, si osserva il dualismo prospettico:
all’oggetto (positivo) della lingua e iscritta la «vocazione» (negativa), cosi
come allo spazio (positivo) di Venezia e associato quello (negativo) di Mar-
ghera. Come per le due aree lagunari, a proposito della questione linguisti-
ca, 'autore adotta quindi lo stesso focus: si colloca nel primo termine come
soggetto attraversante e guardante (passa il tempo «al caffe Florian», ten-
tando di «difendere» la lingua del suo spazio); da li, osserva il male che gli
e indissolubilmente connesso (il «cancro», la «vocazione» a morire).

Angolo visuale ceronettiano

Adottando un’espressione gia centrale nella riflessione di Franco Ga-
eta sul “mito veneziano”, la prospettiva ontologica ed estetica di Ceronetti
traduce un «angol[o] visual[e]» (1961: 60) sullo (e assunto nello) spazio
di Venezia. Si tratta di una precisazione importante, perché permette di
operare due diverse considerazioni: la prima riguarda ancora il confronto
con Brodskij, da cui emerge una diversificazione dell’assetto prospettico
a fronte, come si e visto, della comunanza oggettiva. Entrambi gli autori
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esperiscono infatti il riflesso non-mediato di Venezia sul proprio atto com-
positivo nel momento dell’attraversamento (interinale) del suo territorio,
e tematizzano la negativita di Marghera da questo interno. L’«angolo» di
Ceronetti, tuttavia, coglie quest'ultimo aspetto nel solco di un bilanciamen-
to: il suo non-essere fisicamente dentro Marghera gli consente di trovarla
«non cattiva del tutto» (cosa che, al contrario, fa il poeta).

La seconda considerazione ha a che vedere con un allargamento della
prospettiva critica — sia nello specifico letterario e filosofico ceronettiano,
sia della trattatistica estetica sull’area veneziana. Osservare la specificita te-
oretica dell’«angolo visuale» dell’autore, nel contesto dell’attraversamento
dello spazio veneziano, permette infatti di contestualizzarla nell’orizzonte
allargato della sua opera — e di sottolinearne i punti di organicita e disalli-
neamento da essa.

Un esempio emblematico, a questo proposito, e offerto da uno scritto
raccolto nella miscellanea del 1976 La carta e stanca, dedicato alla polarizza-
zione oppositivo-binaria: “citta e campagna”. Nel testo, che precede dun-
que Un viaggio in Italia, si legge:

Non e certo come un impossibile ritrapiantarsi di orti e di ulivi
nei morti tessuti urbani che questa ottusa canaglia immagina la sua
riduzione dell’antitesi [campagna-citta]. Sa che si tratta di una via a
senso unico: l'estensione dei mali urbani [...] a ogni barlume superstite
di campagna. La conosco questa campagna dove si € venuta via via
riducendo la famosa antitesi, e davanti ai suoi tratti deturpati I’orrido
puro, il deforme puro, la malattia assoluta della citta mi sembrano
meno laidi e meno sconfortanti. E una campagna che somiglia a una
bambina bellissima, che un cancro ha devastato in un solo lato del
viso, cancellandone un occhio, e lasciando 'altro aperto per lo stupore
e il silenzioso rimprovero. (2000: 18)

In prima battuta, e possibile notare come il passaggio e quello relativo
a Marghera convergano sul piano terminologico: il «cancro», la «malattia»
e l'orizzonte di deturpamento sono comuni a entrambe le narrazioni. La
corrispondenza, inoltre, & estesa al lato positivo della dialettica: la cam-
pagna e ricondotta allegoricamente alla femminilita, in risonanza con il
«ventre» (1983: 219) della citta di Venezia — screziata, ma non uccisa.

Tale orizzonte di coincidenze mostra 'assunzione, gia negli anni Set-
tanta, di una prospettiva simile a quella di Un viaggio in Italia rispetto al fe-
nomeno di urbanizzazione — considerato negativo ma non del tutto. La sua
“accettabilita”, ancora, e determinata da un bilanciamento dialettico: gli
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stessi «tratti deturpati» della campagna, a causa contaminazione cittadina,
attutiscono lo «sconforto» derivante dal male di quest’ultima.

Particolare risalto, in questo senso, € ad ogni modo assunto dalla
specificazione relativa alla ‘conoscenza’, da parte dell’autore, di «questa
campagna». Come poi nel rapportarsi allo spazio veneziano, infatti, il testo
presenta gia un quadro di vicinanza spaziale del soggetto scrivente al polo
positivo: e da esso che 'autore osserva la componente maligna — cosi come
osservera Marghera, anni dopo, da Venezia. Proseguendo nella lettura del-
lo scritto, si legge:

Ma il male urbano, che sta dirigendo i suoi raggi di morte su tutte
le campagne, e cosi profondo che non si pu¢ misurarlo tutto e con
precisione. Il mio piccolo catalogo di mali e soltanto un’osservazione
di giornalista che non ha tempo e arte di vedere altro prima di ripartire.
Il quadro dei sintomi non ci da la chiave di questa lebbra, che si sottrae
alla nostra penetrazione razionale. (2000: 19)

Nei confronti del polo negativo della dialettica citta-campagna e quin-
di adottato lo stesso approccio riservato in seguito a quella Venezia-Mar-
ghera. Il «male» e parte di un’«osservazione» operata in un momento di
transito, e non di abitazione dello spazio. Laddove dichiara di aver stretto
con la campagna un rapporto sul piano soggettivo («la conosco»), quello
del «cancro» cittadino e invece «soltanto» un fenomeno guardato.

Il bilanciamento della malignita in un livello accettabile corrisponde
quindi alla sua non-abitazione. Tale mancata presenza, come gia sottoli-
neato, comporta secondo la prospettiva di Celan e di Milosz il mancato
raggiungimento dell’absurdum estetico. Il bilanciamento stesso tra bene e
male (nello specifico dei luoghi: Venezia-Marghera, campagna-citta) risul-
ta quindi come un esito teoreticamente coerente, dato il fatto che il versante
maligno dello spazio e osservato, in entrambi i casi, e non esperito.

L’esempio di La carta e stanca mostra dunque come la prospettiva
assunta da Ceronetti nei confronti dello spazio veneziano coincida con una
sua piu generale concezione del rapporto con l'orizzonte geografico ex-
tra-soggettivo®. Nel caso di Venezia, tuttavia, non mancano elementi che

> Alle radici gnostiche e manicheistiche che soggiacciono a tale prospettiva,
ha dedicato un approfondimento lo studioso Michele Felice in un intervento del
ciclo seminariale Saverio Bellomo presso 1'Universita Ca” Foscari Venezia (18 aprile
2023). L’argomento e inoltre tematizzato nella sua tesi di dottorato presso lo stes-
so ateneo, di cui si attende una felice prossima pubblicazione.
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suggeriscono come la sua concezione, in funzione della specificita locativa
della citta, assuma una declinazione particolare.

Un esempio, a questo proposito, e offerto da una riflessione di
Piero Bevilacqua, che sottolinea: «[Venezia] si € sempre vissuta come un
organismo speciale e minacciato, costretta a osservare ogni pur minimo
mutamento che si verificasse entro il suo spazio anfibio» (2000: 20). Tale
considerazione traduce sul piano dell’aderenza geografico-empirica quella
sartriana dello spazio veneziano come «terra bruciata» (2005: 49) esisten-
ziale — sospesa, come poi in Ceronetti, tra i due poli distinti e contrapposti:
nascita e morte. E possibile notare come questo specifico aspetto della di-
mensione spaziale di Venezia incida in maniera diretta sulla prospettiva
dell’autore, che riconosce ad essa un carattere resistenziale dato proprio il
bilanciamento assoluto dei suoi due poli.

A questo proposito, 'analisi comparativa tra i testi di Un viaggio in
Italia e di La carta e stanca torna nuovamente utile. Nel momento in cui
I'autore tematizza la dialettica tra “spazio sano” e “spazio malato” localiz-
zandola negli orizzonti allargati (fino quasi alla generalizzazione) di citta e
campagna, riconosce in essa un carattere di decadimento: «il male urbano
[...] sta dirigendo i suoi raggi di morte su tutte le campagne» (2000: 19). Al
contrario, la sua narrazione di Venezia descrive un equilibrio imperituro,
perché basato sulla reciproca necessarieta delle due «facce» (1983: 8).

A fronte dell'assenza del versante di interdipendenza spaziale,
quest’ultimo carattere resistenziale, inoltre, & proprio anche della narra-
zione di Brodskij. Nella prospettiva del poeta, 'andarsene dalla citta, in
ogni sua declinazione, ¢ un momento ‘di addio” definitivo (Brodskij 1992:
109) — corrisposto dalla fugacita dell’attraversamento di essa. La concezio-
ne di Ceronetti integra, dunque, due differenti radici: la prima determinata
in senso organico alla propria prospettiva filosofica allargata; la seconda,
orientata dallo specifico locativo dello spazio veneziano. Quest'ultima
componente si pone in continuita con una lettura di tale spazio condivisa,
nella contemporaneita, in sedi critiche (ad esempio, con Bevilacqua), lette-
rarie (con Brodskij) e teoretico-filosofiche (con Sartre).

Conclusioni

L’osservazione comparata tra le prospettive teoretiche e poietiche di
Brodskij e Ceronetti rispetto all’attraversamento letterario della citta di Ve-
nezia si rivela, a livello analitico, particolarmente utile per mettere in risal-
to alcuni punti fondativi delle rispettive produzioni testuali. Le divergenze
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che si registrano nella prassi compositiva dei due autori rispondono infatti
a una diversa scansione dei fenomeni di rapporto allo spazio cittadino-la-
gunare, che influiscono in entrambi i casi in maniera immediata sull’orien-
tamento del testo.

Coerentemente alla prospettiva di Sartre, in Watermark e possibile os-
servare un ampio orizzonte di incidenza dello spazio sulla prassi poietica,
sia a livello linguistico sia, in senso allargato, estetico. Allo stesso modo, I'a-
dozione da parte di Ceronetti di un’angolatura binaria nella tematizzazio-
ne dei rapporti tra Venezia e Marghera interagisce in maniera diretta con lo
stabilirsi di una prospettiva di attraversamento, che fonda la speculazione
riflessiva. Lo spazio, per Ceronetti, € cosi manifestazione del senso dello
spazio: il legame di corrispondenza positivo-negativa nella diade “Vene-
zia : Marghera” e indissociabile, e determina I’orientamento della scrittura
negli argini chiusi di una lettura manicheistico-binaria. Su quest’ultima, la
specificita spaziale veneziana esercita una particolare influenza, come mo-
strato dal raffronto allargato con altri testi dell’autore e dalla bibliografia
critica e letteraria relativa.

Per entrambi gli autori, inoltre, la presenza interinale dell'lo nello
spazio della citta costituisce un fattore determinante nell’indirizzo dell’e-
laborazione del dato esperienziale che fonda l'atto scrittorio. A fronte di
una consapevolezza di interinalita (con Rilke e, ancora, con Sartre), la
non-adozione della categoria nichilistica beckettiana mostra una concet-
tualizzazione dell’attraversamento letterario dello spazio come momento
abitativo-estetico. In linea con la concezione di Celan, il movimento com-
positivo non e infatti teso a un’aporia delle forme e dei significati, ma vei-
cola il raggiungimento del grado «absurdo» delle stesse, come momento
fisico di passaggio.

In questi termini, sia per Brodskij che per Ceronetti, basare l'atto
scrittorio sull’elaborazione di un dato esperienziale-abitativo consente
di rapportarsi in senso stratificato ai fenomeni di contatto soggettivo con
lo spazio — dotato di un’agentivita che si riflette direttamente sulle forme
composte dei testi. Tale approccio, inoltre, determina l'attestarsi in essi di
un contenuto memoriale. In definitiva (con Milosz) € quest'ultimo a gene-
rare il senso di alterita che assume il dato geografico rispetto al soggetto, e
che si riflette sia sul piano descrittivo della composizione, in Brodskij, sia
su quello speculativo, in Ceronetti.
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