
 

Between, vol. XIV, n. 27 (maggio/May 2024)  

Italo Testa 
Autorizzare la speranza. 

Giustizia poetica e futuro radicale 

Novara, Interlinea, 2023, 147 pp. 

Autorizzare la speranza di Italo Testa è un libro che si tradirebbe se 
si cominciasse col descriverne il contenuto senza prima rievocare 
l’effetto che la lettura produce. Ad apertura di un saggio dedicato al 
rapporto tra bellezza e giustizia, Elaine Scarry notava alcuni anni fa 
come l’esperienza di trovarsi di fronte a qualcosa di bello sembri 
incoraggiare, persino richiedere, il gesto della replica: «la bellezza dà 
origine a copie di sé stessa», ci porta a volerne ricavare un disegno 
(«Wittgenstein diceva che quando l’occhio vede qualcosa di bello, la 
mano vuole disegnarlo»), a farne una fotografia, a descriverla ad altre 
persone (E. Scarry, On Beauty and Being Just, Princeton and Oxford, 
Princeton University Press, 1999: 3). Il salto da un libro all’altro, da un 
argomento all’altro – da Testa a Scarry, dalla poesia alla bellezza – non 
vale ancora come giudizio qualitativo, per quanto sottenda un 
apprezzamento che non si vuole nascondere; riguarda piuttosto la 
forma del testo, e per l’appunto la sensazione, a lettura conclusa, che 
Autorizzare la speranza sia costruito non tanto per rispondere alle 
domande che intende sollevare, quanto per far sì che chi legge metta in 
gioco a propria volta gli strumenti che ritiene adeguati per affrontare 
questioni che è forse lecito riassumere con un “perché” – o “a che”, 
volendo alludere al tedesco ‘wozu’ – “la poesia?”. 

Non è questa una domanda che venga esplicitamente formulata 
nel libro, né d’altronde Testa cita mai Heidegger, al quale pure 
l’interrogazione rinvia (M. Heidegger, Wozu Dichter? (1946), trad. it. “A 
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che poeti?”, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, Ed. V. Cicero, Milano, 
Bompiani, 2002: 317-378). È vero però che molte delle domande 
disseminate lungo i saggi che compongono il volume – articoli in 
diversi casi già pubblicati in riviste e blog (per esempio su Le parole e le 
cose), e che testimoniano «un dialogo che continua nel tempo» (145) con 
poeti e intellettuali che oggi si occupano di teoria della poesia –, molte 
di queste domande, si diceva, ripropongono il problema del rapporto 
tra poesia e verità, che infatti entra in scena fin dalla prima frase: «È 
come se oggi la questione della verità tendesse a entrare di prepotenza 
nel discorso dei poeti» (7). Scrive Testa che in realtà si tratta di un 
rapporto «obliquo al vero» (ibid.), un rapporto tale per cui, «quando 
parliamo di verità in poesia» (8), non ci riferiamo al «rispecchiamento 
di una verità di fatto» ma «di una verità a venire, non data» (ibid.); e 
una considerazione del tutto analoga, è il caso di anticiparlo, verrà fatta 
qualche decina di pagine più avanti a proposito della relazione tra 
poesia e giustizia (la poesia, si dirà allora, coltiva «un’aspirazione a 
rendere giustizia alle cose, a dirle nella loro pienezza»: 42-43), dato che 
la poesia ci ricorda che «la giustizia è sempre in un certo senso da 
rinominare, sempre senza nome» (51). 

Una verità che ancora non è data, una giustizia che ancora non ha 
nome o di cui «non sappiamo nulla» (43), come si dice citando Wallace 
Stevens (“L’immagine del giovane come poeta virile”, L’angelo 
necessario. Saggi sulla realtà e l’immaginazione, Ed. M. Bacigalupo, 
Milano, SE, 2000: 50): a emergere, in entrambi i casi, è il legame della 
poesia con il futuro, e meglio la sua «capacità di futurazione, di stare 
dentro e fuori il mondo conosciuto» (11). Per questa via si arriva alla 
posizione affermata con più forza nel volume – la si potrebbe chiamare 
‘tesi’, se la forma del saggio, che si muove tra teoria della poesia, 
esemplificazione poetica e (ci si dovrà tornare in chiusura) pratica del 
camminare, non facesse qualche voluta resistenza agli schemi con cui si 
esamina un’argomentazione –, e cioè si giunge all’idea che la poesia 
non si lasci leggere con le categorie di un mondo che della poesia stessa 
ha diagnosticato la fine o quantomeno la fine di un suo «mandato 
sociale identificabile» (ibid.), e insomma che ne ha rilevato il 
«decentramento» (141) nello spazio letterario a favore di altri generi. 
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«Ciò che dall’interno del vecchio mondo si lascia descrivere come 
crisi», sostiene invece Testa, «è per altri versi il processo di 
elaborazione del nuovo» (11): il fatto che si continuino a scrivere poesie 
in un tempo che ha decretato l’esaurimento della poesia vale dunque 
come «controspinta» (10) da assimilare, dal punto di vista della 
riflessione filosofica, alla possibilità che si agisca in vista di un bene 
ancora sconosciuto pur in assenza di «un paradigma condiviso di cosa 
sia un’azione buona» (ibid.).  

Che la poesia confini con la speranza, con un futuro sentito, 
«nonostante tutto, come un orizzonte di possibilità a venire» (14), 
significa che la mancanza di una risposta, sul piano della teoria, alla 
domanda circa che cosa la poesia è (o di nuovo: “perché la poesia?”) 
non deve coincidere con una risposta negativa, ma semmai lasciare 
spazio perché la pratica della poesia trovi una forma di cui essa stessa 
definisca il senso. Senza che sia mai citato – o senza che lo sia con 
questa particolare funzione: Testa ne riconosce il tentativo compiuto 
per un ampliamento dei «limiti del concettuale» (45), ma lo considera 
uno sforzo che rimane all’interno di un discorso filosofico «assertorio e 
proposizionale» (ibid.) –, viene qui in mente il lavoro di Derrida sulla 
«possibilità dell’impossibile», e più precisamente sull’«interruzione nel 
regime di possibilità» già dato che occorre perché un evento, ma qui la 
poesia, accada (J. Derrida, “La scommessa, una prefazione, forse una 
trappola”, S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile. 
Un’introduzione, n.e., Milano, Jaca Book, 1997: 12-14). La poesia, si è 
detto, o magari la sua «funzionalità sociale» (99), dimensione rispetto 
alla quale Testa suggerisce, segnalando come «autocontraddittoria» 
l’idea di «funzionalismo poetico» (ibid.), che la poesia stessa abbia un 
ruolo nel ridefinire «ciò che è avvertito come possibile […], cosa vale 
come pratica […], chi ne sono i soggetti» (ibid.). 

Ci si avvicina così ad altre linee che percorrono l’intero volume: 
quella che riguarda l’«individuazione senza riserve» (41-52) e la 
possibilità («uno dei punti su cui la poesia sfida il pensiero», 44) di 
conoscere l’individuale «non semplicemente come caso di una norma», 
ma di afferrarlo «nella sua ecceità» (ibid.); e soprattutto quella che 
interpreta la poesia come «fenditura del presente» (84), con termine, 
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‘fenditura’, ancora una volta non estraneo alla filosofia di Derrida 
(Della grammatologia, Ed. G. Dalmasso, n.e., Milano, Jaca Book, 1998: 97-
108). Testa ricorre a quest’ultima formula in pagine che dialogano con 
la riflessione sulla poesia di Guido Mazzoni, tra gli interlocutori di cui 
più si avverte la presenza lungo tutto il libro. È un dialogo che si 
articola intorno a temi e riferimenti comuni – sia pure diversamente 
interpretati, come è il caso del principio di Adorno per cui «la 
creazione lirica spera di conseguire l’universale attraverso 
individuazione senza riserve» (Th.W. Adorno, “Discorso su lirica e 
società”, Note per la letteratura, Torino, Einaudi, 1979: 47) –, ma anche 
intorno a forme frequentate da entrambi (poesia, fotografia). A un 
saggio in cui Mazzoni sosteneva che per la poesia fosse «vero alla 
lettera» uno degli emistichi «più belli e terribili» che Montale abbia mai 
scritto («ognuno riconosce i suoi»), dato che essa «si rifugia nelle parole 
di un piccolo clan» (il testo, uscito nel numero 22 de L’Ulisse, è 
disponibile anche su Le parole e le cose), Testa risponde contestando 
l’autonomia di queste piccole bolle («le nicchie sono immaginari in 
inverno, ibernati, la bolla del presente è solo una bolla, e può essere 
soffiata via», 84) e riconoscendo al contrario alla poesia la possibilità 
«di ricordarci gli aspetti di latenza, e indeterminatezza, delle nostre 
traiettorie […], degli immaginari e del paesaggio sociale» (ibid.). È qui 
che il discorso prosegue in versi, con un testo molto bello (si legge su 
Machina, dove è uscito nel 2022 col titolo “Le bolle”) in cui «le nicchie», 
i piccoli clan di cui parlava Mazzoni (il ‘tu’ ben identificabile 
nell’incipit: «perché guido, tu, io, e tutti gli altri / per quanto ci 
schermiamo / dal mondo / dobbiamo vivere senza ripari»), sono 
«trame / vulnerate dalla luce», bolle in cui ciascuno «crede di fluttuare 
[…] / mentre invece è lì / non riconosciuto / già fuori, esposto / al vento 
indivisibile» (84-85).  

«Nessuno riconosce i suoi / senza perdersi negli altri», si legge in 
risposta al verso di Montale richiamato da Mazzoni, come a dire che 
ciò che si crede autonomo e separato dal resto si dissolve già 
«nell’unica vita, la vita comune» (dentro un vento che è, appunto, 
«indivisibile»). È forse proprio questo dissolversi (che insieme è un 
diventare-altro) ciò che Testa insegue a più livelli nel volume, tanto 
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nella riflessione intorno al luogo nel quale la determinatezza in cui 
crediamo di vivere trascolora nel «versodove per cui ci incamminiamo 
oscuramente» (84), quanto, prendendo in senso letterale l’atto del 
camminare («Camminare tra i fenomeni», col titolo del penultimo 
capitolo: 121-134), nella frequentazione delle «zone di passaggio» (61-
64) che «definiscono uno spazio inconcluso, non finito, esposto 
all’indeterminazione» (61).  

In continuità con la ricerca sullo spazio di un Ghirri (Esplorazioni 
sulla via Emilia) e soprattutto di uno Smithson (A Tour of the Monuments 
of Passaic), Testa si muove nel «paesaggio ibrido dal carattere indeciso» 
che contraddistingue «la città dell’antropocene» (76-77). È questo uno 
spazio – un «terzo paesaggio» (87-105), riprendendo Gilles Clément, 
composto di territori «già sfruttati dall’uomo e temporaneamente 
abbandonati», e che sono «oggetto di una riconquista naturale, di 
intensi processi di secondarizzazione» (92) – che Testa percorre da 
fotografo e da poeta nella convinzione che qui si giochi sì una 
questione di «ontologia dell’attualità» (93-94), che riguarda ciò che il 
mondo diviene, ma anche, per via metaforica, la possibilità di 
«impostare un discorso metapoetico sullo statuto della forma poetica» 
(94). Figura di tale ricerca sono in particolare gli ailanti, piante da 
giardino introdotte nel Settecento in Europa e poi «sfuggiti un po’ 
ovunque», tanto da diventare «una presenza diffusa del paesaggio 
contemporaneo» (68). A queste «tessere vegetali» (88) che si incontrano 
in «frammenti urbani» e in «aree abbandonate» (ibid.), e che nel libro 
compaiono in fotografie che derivano da un archivio personale 
dell’autore e in alcune delle poesie che qua e là intervengono a 
proseguire e a completare il discorso del saggio, Testa affida il 
tentativo di dire in poesia – e cioè di nominare, di conoscere – quello di 
cui si avverte la presenza ma che ci è ancora sconosciuto: «ailanti, alle 
vostre falci piego il capo, / a voi, ovunque arborescenti, ailanti / nel 
brillio del mattino mi consegno» (89). 
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