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Autorizzare la speranza di Italo Testa è un libro che si tradirebbe se 

si cominciasse col descriverne il contenuto senza prima rievocare 

l’effetto che la lettura produce. Ad apertura di un saggio dedicato al 

rapporto tra bellezza e giustizia, Elaine Scarry notava alcuni anni fa 

come l’esperienza di trovarsi di fronte a qualcosa di bello sembri 

incoraggiare, persino richiedere, il gesto della replica: «la bellezza dà 

origine a copie di sé stessa», ci porta a volerne ricavare un disegno 

(«Wittgenstein diceva che quando l’occhio vede qualcosa di bello, la 

mano vuole disegnarlo»), a farne una fotografia, a descriverla ad altre 

persone (E. Scarry, On Beauty and Being Just, Princeton and Oxford, 

Princeton University Press, 1999: 3). Il salto da un libro all’altro, da un 

argomento all’altro – da Testa a Scarry, dalla poesia alla bellezza – non 

vale ancora come giudizio qualitativo, per quanto sottenda un 

apprezzamento che non si vuole nascondere; riguarda piuttosto la 

forma del testo, e per l’appunto la sensazione, a lettura conclusa, che 

Autorizzare la speranza sia costruito non tanto per rispondere alle 

domande che intende sollevare, quanto per far sì che chi legge metta in 

gioco a propria volta gli strumenti che ritiene adeguati per affrontare 

questioni che è forse lecito riassumere con un “perché” – o “a che”, 

volendo alludere al tedesco ‘wozu’ – “la poesia?”. 

Non è questa una domanda che venga esplicitamente formulata 

nel libro, né d’altronde Testa cita mai Heidegger, al quale pure 

l’interrogazione rinvia (M. Heidegger, Wozu Dichter? (1946), trad. it. “A 
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che poeti?”, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, Ed. V. Cicero, Milano, 

Bompiani, 2002: 317-378). È vero però che molte delle domande 

disseminate lungo i saggi che compongono il volume – articoli in 

diversi casi già pubblicati in riviste e blog (per esempio su Le parole e le 

cose), e che testimoniano «un dialogo che continua nel tempo» (145) con 

poeti e intellettuali che oggi si occupano di teoria della poesia –, molte 

di queste domande, si diceva, ripropongono il problema del rapporto 

tra poesia e verità, che infatti entra in scena fin dalla prima frase: «È 

come se oggi la questione della verità tendesse a entrare di prepotenza 

nel discorso dei poeti» (7). Scrive Testa che in realtà si tratta di un 

rapporto «obliquo al vero» (ibid.), un rapporto tale per cui, «quando 

parliamo di verità in poesia» (8), non ci riferiamo al «rispecchiamento 

di una verità di fatto» ma «di una verità a venire, non data» (ibid.); e 

una considerazione del tutto analoga, è il caso di anticiparlo, verrà fatta 

qualche decina di pagine più avanti a proposito della relazione tra 

poesia e giustizia (la poesia, si dirà allora, coltiva «un’aspirazione a 

rendere giustizia alle cose, a dirle nella loro pienezza»: 42-43), dato che 

la poesia ci ricorda che «la giustizia è sempre in un certo senso da 

rinominare, sempre senza nome» (51). 

Una verità che ancora non è data, una giustizia che ancora non ha 

nome o di cui «non sappiamo nulla» (43), come si dice citando Wallace 

Stevens (“L’immagine del giovane come poeta virile”, L’angelo 

necessario. Saggi sulla realtà e l’immaginazione, Ed. M. Bacigalupo, 

Milano, SE, 2000: 50): a emergere, in entrambi i casi, è il legame della 

poesia con il futuro, e meglio la sua «capacità di futurazione, di stare 

dentro e fuori il mondo conosciuto» (11). Per questa via si arriva alla 

posizione affermata con più forza nel volume – la si potrebbe chiamare 

‘tesi’, se la forma del saggio, che si muove tra teoria della poesia, 

esemplificazione poetica e (ci si dovrà tornare in chiusura) pratica del 

camminare, non facesse qualche voluta resistenza agli schemi con cui si 

esamina un’argomentazione –, e cioè si giunge all’idea che la poesia 

non si lasci leggere con le categorie di un mondo che della poesia stessa 

ha diagnosticato la fine o quantomeno la fine di un suo «mandato 

sociale identificabile» (ibid.), e insomma che ne ha rilevato il 

«decentramento» (141) nello spazio letterario a favore di altri generi. 

https://www.leparoleelecose.it/?p=35174
https://www.leparoleelecose.it/?p=35174
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«Ciò che dall’interno del vecchio mondo si lascia descrivere come 

crisi», sostiene invece Testa, «è per altri versi il processo di 

elaborazione del nuovo» (11): il fatto che si continuino a scrivere poesie 

in un tempo che ha decretato l’esaurimento della poesia vale dunque 

come «controspinta» (10) da assimilare, dal punto di vista della 

riflessione filosofica, alla possibilità che si agisca in vista di un bene 

ancora sconosciuto pur in assenza di «un paradigma condiviso di cosa 

sia un’azione buona» (ibid.).  

Che la poesia confini con la speranza, con un futuro sentito, 

«nonostante tutto, come un orizzonte di possibilità a venire» (14), 

significa che la mancanza di una risposta, sul piano della teoria, alla 

domanda circa che cosa la poesia è (o di nuovo: “perché la poesia?”) 

non deve coincidere con una risposta negativa, ma semmai lasciare 

spazio perché la pratica della poesia trovi una forma di cui essa stessa 

definisca il senso. Senza che sia mai citato – o senza che lo sia con 

questa particolare funzione: Testa ne riconosce il tentativo compiuto 

per un ampliamento dei «limiti del concettuale» (45), ma lo considera 

uno sforzo che rimane all’interno di un discorso filosofico «assertorio e 

proposizionale» (ibid.) –, viene qui in mente il lavoro di Derrida sulla 

«possibilità dell’impossibile», e più precisamente sull’«interruzione nel 

regime di possibilità» già dato che occorre perché un evento, ma qui la 

poesia, accada (J. Derrida, “La scommessa, una prefazione, forse una 

trappola”, S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile. 

Un’introduzione, n.e., Milano, Jaca Book, 1997: 12-14). La poesia, si è 

detto, o magari la sua «funzionalità sociale» (99), dimensione rispetto 

alla quale Testa suggerisce, segnalando come «autocontraddittoria» 

l’idea di «funzionalismo poetico» (ibid.), che la poesia stessa abbia un 

ruolo nel ridefinire «ciò che è avvertito come possibile […], cosa vale 

come pratica […], chi ne sono i soggetti» (ibid.). 

Ci si avvicina così ad altre linee che percorrono l’intero volume: 

quella che riguarda l’«individuazione senza riserve» (41-52) e la 

possibilità («uno dei punti su cui la poesia sfida il pensiero», 44) di 

conoscere l’individuale «non semplicemente come caso di una norma», 

ma di afferrarlo «nella sua ecceità» (ibid.); e soprattutto quella che 

interpreta la poesia come «fenditura del presente» (84), con termine, 
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‘fenditura’, ancora una volta non estraneo alla filosofia di Derrida 

(Della grammatologia, Ed. G. Dalmasso, n.e., Milano, Jaca Book, 1998: 97-

108). Testa ricorre a quest’ultima formula in pagine che dialogano con 

la riflessione sulla poesia di Guido Mazzoni, tra gli interlocutori di cui 

più si avverte la presenza lungo tutto il libro. È un dialogo che si 

articola intorno a temi e riferimenti comuni – sia pure diversamente 

interpretati, come è il caso del principio di Adorno per cui «la 

creazione lirica spera di conseguire l’universale attraverso 

individuazione senza riserve» (Th.W. Adorno, “Discorso su lirica e 

società”, Note per la letteratura, Torino, Einaudi, 1979: 47) –, ma anche 

intorno a forme frequentate da entrambi (poesia, fotografia). A un 

saggio in cui Mazzoni sosteneva che per la poesia fosse «vero alla 

lettera» uno degli emistichi «più belli e terribili» che Montale abbia mai 

scritto («ognuno riconosce i suoi»), dato che essa «si rifugia nelle parole 

di un piccolo clan» (il testo, uscito nel numero 22 de L’Ulisse, è 

disponibile anche su Le parole e le cose), Testa risponde contestando 

l’autonomia di queste piccole bolle («le nicchie sono immaginari in 

inverno, ibernati, la bolla del presente è solo una bolla, e può essere 

soffiata via», 84) e riconoscendo al contrario alla poesia la possibilità 

«di ricordarci gli aspetti di latenza, e indeterminatezza, delle nostre 

traiettorie […], degli immaginari e del paesaggio sociale» (ibid.). È qui 

che il discorso prosegue in versi, con un testo molto bello (si legge su 

Machina, dove è uscito nel 2022 col titolo “Le bolle”) in cui «le nicchie», 

i piccoli clan di cui parlava Mazzoni (il ‘tu’ ben identificabile 

nell’incipit: «perché guido, tu, io, e tutti gli altri / per quanto ci 

schermiamo / dal mondo / dobbiamo vivere senza ripari»), sono 

«trame / vulnerate dalla luce», bolle in cui ciascuno «crede di fluttuare 

[…] / mentre invece è lì / non riconosciuto / già fuori, esposto / al vento 

indivisibile» (84-85).  

«Nessuno riconosce i suoi / senza perdersi negli altri», si legge in 

risposta al verso di Montale richiamato da Mazzoni, come a dire che 

ciò che si crede autonomo e separato dal resto si dissolve già 

«nell’unica vita, la vita comune» (dentro un vento che è, appunto, 

«indivisibile»). È forse proprio questo dissolversi (che insieme è un 

diventare-altro) ciò che Testa insegue a più livelli nel volume, tanto 

https://rivistaulisse.wordpress.com/2019/10/10/lulisse-n-22-lirica-societa-poesia-politica/
https://www.leparoleelecose.it/?p=36829
https://www.machina-deriveapprodi.com/post/le-bolle
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nella riflessione intorno al luogo nel quale la determinatezza in cui 

crediamo di vivere trascolora nel «versodove per cui ci incamminiamo 

oscuramente» (84), quanto, prendendo in senso letterale l’atto del 

camminare («Camminare tra i fenomeni», col titolo del penultimo 

capitolo: 121-134), nella frequentazione delle «zone di passaggio» (61-

64) che «definiscono uno spazio inconcluso, non finito, esposto 

all’indeterminazione» (61).  

In continuità con la ricerca sullo spazio di un Ghirri (Esplorazioni 

sulla via Emilia) e soprattutto di uno Smithson (A Tour of the Monuments 

of Passaic), Testa si muove nel «paesaggio ibrido dal carattere indeciso» 

che contraddistingue «la città dell’antropocene» (76-77). È questo uno 

spazio – un «terzo paesaggio» (87-105), riprendendo Gilles Clément, 

composto di territori «già sfruttati dall’uomo e temporaneamente 

abbandonati», e che sono «oggetto di una riconquista naturale, di 

intensi processi di secondarizzazione» (92) – che Testa percorre da 

fotografo e da poeta nella convinzione che qui si giochi sì una 

questione di «ontologia dell’attualità» (93-94), che riguarda ciò che il 

mondo diviene, ma anche, per via metaforica, la possibilità di 

«impostare un discorso metapoetico sullo statuto della forma poetica» 

(94). Figura di tale ricerca sono in particolare gli ailanti, piante da 

giardino introdotte nel Settecento in Europa e poi «sfuggiti un po’ 

ovunque», tanto da diventare «una presenza diffusa del paesaggio 

contemporaneo» (68). A queste «tessere vegetali» (88) che si incontrano 

in «frammenti urbani» e in «aree abbandonate» (ibid.), e che nel libro 

compaiono in fotografie che derivano da un archivio personale 

dell’autore e in alcune delle poesie che qua e là intervengono a 

proseguire e a completare il discorso del saggio, Testa affida il 

tentativo di dire in poesia – e cioè di nominare, di conoscere – quello di 

cui si avverte la presenza ma che ci è ancora sconosciuto: «ailanti, alle 

vostre falci piego il capo, / a voi, ovunque arborescenti, ailanti / nel 

brillio del mattino mi consegno» (89). 
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