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L’acqua e l'illusione del tempo: due
racconti puranici nei film di Bertolucci

Alessandro Cimino

Il film del 1964 Prima della rivoluzione di Bernardo Bertolucci rivela
una massiccia presenza di citazioni letterarie e cinematografiche.
L’opera comincia con una citazione di Charles-Maurice de Talleyrand-
Périgord, che ha la funzione di chiave di volta per la comprensione
dell’intero film: «Chi non ha vissuto negli anni prima della Rivoluzione
non puo capire che cosa sia la dolcezza del vivere». Nella prima scena
il protagonista recita alcuni versi di Pier Paolo Pasolini tratti da La
religione del mio tempo. I nomi dei personaggi principali, Fabrizio, Gina
e Clelia, sono ispirati ai nomi dei protagonisti de La certosa di Parma di
Stendhal. In varie scene sono presenti richiami sparsi a scrittori, quali
Marcel Proust, Oscar Wilde, Cesare Pavese e Herman Melville, e a
registi, quali Jean-Luc Godard, Howard Hawks, Alfred Hitchcock e
Roberto Rossellini. Tra i minuti cinquantaquattro e cinquantasei e
narrata una brevissima favola indiana! con l'intento di dimostrare che
il tempo? non esiste: un santone manda il suo giovane discepolo a
cercare un bicchiere d’acqua per dissetarsi, ma questi incontra una
donna, si innamora, la sposa, ha con lei molti figli, finché dopo

1 Nel film non la si definisce mai come favola indiana, bensi
semplicemente come «storia molto piu antica del vostro Proust».

2 I tempo rappresenta un elemento essenziale all'interno della
tilmografia di Bertolucci, basti pensare a Strategia del ragno, Il conformista, La
luna e Little Buddha; soltanto pero in Prima della rivoluzione e Histoire d’eaux
I'acqua assurge a particolare metafora dell’illusione del tempo e pertanto a
questi due soli casi si limita il confronto con i modelli puranici individuati nel
presente saggio.
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vent’anni perde la sua famiglia a causa di una pestilenza e vagando per
le campagne incontra di nuovo il suo maestro, il quale si meraviglia
che il suo discepolo abbia impiegato tutto il pomeriggio per trovare un
po” d’acqua. Il racconto di questa favola e inserito in un contesto ben
preciso, nella scena dell'incontro tra Cesare, Fabrizio e Gina; i tre si
intrattengono in alcune discussioni che potrebbero essere definite
tilosofiche, tra le quali una inerente al tempo, che secondo Gina non
esisterebbe, proprio come dimostra 1’antica favola da lei narrata. La
storia indiana, oltre a svelare I'inconsistenza del tempo e l'illusione di
una sua percezione assoluta’, rappresenta anche una spiegazione
metaforica del rapporto che intercorre tra i tre personaggi: Cesare
corrisponde al santone, Fabrizio al giovane allievo, Gina alla donna che
distrae il ragazzo dagli insegnamenti del suo maestro. Infatti Gina,
mentre narra la favola, indica Cesare e Fabrizio rispettivamente come il
vecchio santone e il giovane discepolo, imitata poi da Fabrizio che
indica Gina come la bellissima donna che fa innamorare il discepolo*.
A rafforzare l'idea di questa corrispondenza contribuisce 1’apparato
iconografico posizionato alle spalle dei tre personaggi, cioe il quadro di
un anziano signore dietro Cesare, il quadro di un giovane ragazzo
dietro Fabrizio e una madonna di fattura bizantina dietro Gina;
durante la scena i ritratti sono spesso inquadrati mentre parlano i
personaggi fuori campo, quasi fossero le icone stesse a dialogare tra
loro.

Generalmente la critica non ha prestato molto interesse all’origine
di questa favola e al modo in cui Bertolucci ne sia venuto a conoscenza.
Il regista stesso, in un’intervista rilasciata a Thomas Jefferson Kline®,
rivela che la storia narrata da Gina e una citazione da Vita di Milarepa,

3 Per l'allievo sono passati vent’anni, per il maestro soltanto un
pomeriggio.

+ Da questo punto di vista la scena anticipa anche 1’abbandono del
maestro Cesare da parte del giovane discepolo comunista Fabrizio, che
invece di continuare a comportarsi da rivoluzionario anti-borghese scegliera

«la dolcezza del vivere» antecedente alla rivoluzione.
5 Cfr. Kline 1994: 174.
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testo tibetano di matrice buddhista regalatogli dall’amica Elsa Morante
nel 1963° proprio all’epoca delle riprese di Prima della rivoluzione.
Questo testo rappresenta il primo approccio al buddhismo da parte di
Bertolucci; in seguito l'interesse del regista per questa religione
aumentera in modo esponenziale, sino alla sua iniziazione nel 1983 «a
Padmasambhava, il grande maestro che introdusse il buddismo in
Tibet e che poi Milarepa segui»’, e alla realizzazione di Little Buddha,
film del 1993.

Nel 2002 il regista decide di riutilizzare la favola indiana narrata
in Prima della rivoluzione per realizzare un cortometraggio dal titolo
Histoire d’eaux. Il corto € contenuto nel film collettivo Ten Minutes Older:
The Cello, che, insieme a Ten Minutes Older: The Trumpet, rappresenta
una celebrazione del cortometraggio del 1978 di Herz Frank e Juris
Podnieks, dal titolo appunto Ten minutes older$, e una rivisitazione da
parte di registi diversi della comune concezione del tempo: ogni regista
in dieci minuti testimonia attraverso varie tecniche cinematografiche
come la cognizione del tempo sia assolutamente soggettiva e
personale, priva di qualsiasi autorita oggettiva e assoluta. In Ten
Minutes Older: The Cello il titolo del film e i nomi dei singoli registi che
si susseguono compaiono su uno sfondo di acque che ondeggiano e si
increspano, sulle quali si riflettono il cielo, le nuvole e i rami degli
alberi, metafora del tempo che scorre pur restando immutabile’.
All'inizio dell’opera!® e presente una didascalia indicata come The

¢ In realta non e specificato dal regista il tipo di testo regalatogli
dall’amica scrittrice, se una vecchia edizione inglese dell’opera, dal momento
che quella italiana basata sull’edizione francese sara pubblicata soltanto nel
1991, oppure semplicemente una moderna biografia del santo e poeta
tibetano.

7 Bertolucci nella sua intervista a Kline; Kline 1993: 175.

8 Traduzione inglese del titolo originale russo Cmapuie na 10 munym
(Starse na 10 minut).

? Lo stesso accorgimento stilistico e utilizzato in Ten Minutes Older: The
Trumpet.

10 Precisamente al primo minuto, dopo i titoli di testa e prima che
appaia il nome del film.
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Mythology of Vishnu: «It was as if the mountains / when seen through
many millenniums / would rise and fall / like waves in the water».
L’intero film collettivo si basa sull'idea metaforica che lo scorrere del
tempo possa essere paragonato al movimento delle onde nell’acqua,
imprevedibile e inevitabile; la didascalia iniziale e 'immagine delle
acque e del loro riflesso usata come sfondo preparano lo spettatore ad
immergersi in questa diversa percezione del tempo e introducono
ideologicamente il primo degli otto cortometraggi del film, Histoire
d’eaux di Bernardo Bertolucci.

Il corto inizia con uno sfondo nero; all'improvviso appare violenta
la luce, quando si aprono gli sportelli posteriori di un furgone, dal
quale sono fatti scendere in fretta alcuni immigrati indiani. Questi
avanzano in fila lungo delle stradine di campagna, finché uno di loro
piu anziano si allontana dal gruppo seguito da un giovane ragazzo,
Narada, che vorrebbe fermarlo. L’indiano anziano si siede sotto un
albero e chiede all’altro un poco d’acqua per dissetarsi; il suono del suo
flauto accompagna Narada, che intanto si allontana per cercare quanto
gli e stato chiesto. Il giovane indiano, dopo essersi bagnato le mani in
un ruscello nel tentativo di trattenere dell’acqua, sente in lontananza la
voce di una donna; la raggiunge e vedendola in difficolta le ripara la
motocicletta. La donna accompagna Narada alla stazione di servizio in
cui lavora e dopo poco si innamora di lui spiandolo bagnato sotto la
doccia. I due si sposano, hanno un figlio, invecchiano, molto
presumibilmente si tradiscono, apportano modifiche col tempo alla
stazione di servizio e infine comprano una macchina nuova; durante il
primo giro della famiglia a bordo della vettura avviene un incidente, in
cui fortunatamente nessuno resta ferito. Mentre la macchina e ripescata
dal fiume in cui e caduta, Narada si volta e inizia a camminare verso la
campagna; lentamente si inizia a sentire di nuovo il suono del flauto e
alla fine appare il vecchio indiano ancora seduto sotto 1’albero.
L’'uomo, dopo aver rivisto Narada, si meraviglia che abbia impiegato
tutta la mattinata per cercare un poco d’acqua; Narada, dopo un primo
momento di smarrimento, si inginocchia con la testa a terra e le mani
stese ai piedi dell'uomo, il quale a sua volta gli poggia la mano destra
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sul capo, segno dell’accettazione da parte del maestro di un allievo
ubbidiente e riconoscente.

La storia e sostanzialmente identica a quella narrata da Gina in
Prima della rivoluzione, nonostante I’adattamento abbia provocato ovvi
cambiamenti strutturali. L’azione, non piu astratta e atemporale, si
svolge in Italia. Il protagonista, Narada, e un giovane immigrato
indiano che vorrebbe raggiungere la Germania per lavorare, ma si
ritrova suo malgrado nel nostro paese. Ai personaggi classici si
aggiunge una ragazza, probabilmente la sorella della moglie, la quale
sembra essere segretamente innamorata di Narada, come sembra
trasparire da alcuni sguardi rivolti all'uomo. La stanchezza quotidiana
della moglie, in netto contrasto con la perenne gioia e spensieratezza di
Narada, e palesata dalla tristezza del suo volto e da un accenno di
tradimento, che si potrebbe desumere dalla scena in cui un uomo le
prende la mano, mentre lei serve al bar con aria stanca e indifferente.
Al posto di una pestilenza, il dramma che spinge Narada a tornare
indietro fino all’albero sotto il quale siede il maestro consiste nella
perdita, in un incidente fortunatamente non letale, dell’auto appena
acquistata, metafora dell’inconsistenza di ogni bene materiale; in
generale l'insoddisfazione della vita mondana e quotidiana permea
I'intero corto, il cui finale sembra suggerire che l'estremo rifugio
dell'uomo dall'impermanenza del mondo e la spiritualita che trascende
I'apparenza del tempo. Emblematiche da questo punto di vista la
prima e l'ultima scena del corto: la prima, in cui il buio e dissipato
dalla luce improvvisa e gli immigrati sono fatti scendere violentemente
dal furgone, simboleggia la nascita dell'uomo; l'ultima, posta
immediatamente dopo la ripresa dell’occhio di un bufalo e del mondo
riflesso in esso, rappresenta metaforicamente il tempo che scorre,
simboleggiato dal treno che passa veloce sullo sfondo, in opposizione
all'immobilita e atemporalita di chi possiede saggezza e
consapevolezza, simboleggiati dal maestro e dal discepolo inchinatosi
ai suoi piedi, entrambi saldi come icone sacre.

L’acqua all'interno del cortometraggio e di fondamentale
importanza; mentre in Prima della rivoluzione il bicchiere d’acqua
rappresenta soltanto il pretesto per allontanare il giovane discepolo e
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fargli scoprire l'inconsistenza del tempo, in Histoire d’eaux 1’elemento
acqueo e veicolo essenziale per lo svolgimento dell’azione, come gia il
titolo evidenzia in modo piuttosto chiaro. Nel corto, oltre al pretesto
della sete e della richiesta di un poco d’acqua, osserviamo che in certi
punti nevralgici della storia e presente I’acqua come emblema di un
momento di svolta essenziale al progredire della narrazione.
Immediatamente prima di udire la voce della donna che diventera poi
sua moglie, Narada trova un ruscelletto ed infila in esso le mani per
raccogliere 'acqua da portare all'uomo che lo attende. Arrivato alla
stazione di servizio, la scena dello sbocciare dell’amore tra il
protagonista e la donna si consuma sotto la doccia, dove il ragazzo
bagnato si sta lavando in mutande, attirando senza malizia le
attenzioni della padrona di casa. Durante la scena del matrimonio,
mentre Narada ascolta estasiato le musiche tradizionali del suo paese,
alla moglie si rompono le acque e si vede il liquido che scorre dalla
sedia e bagna il pavimento formando una leggera pozzanghera, segno
della nascita di un figlio. Alla fine, immediatamente prima che il
protagonista vaghi per la campagna e ritrovi I'uomo sotto 1’albero, e
I'acqua di un fiume a realizzare il dramma conclusivo e a marcare il
passaggio dalla vita mondana illusoria all'insegnamento spirituale del
maestro. Narada in un certo senso 'si immerge' nell’acqua per scoprire
I'inconsistenza e l'illusorieta del tempo, 'si immerge' nell’acqua ogni
qual volta la sua vita mondana realizza una svolta importante, 'si
immerge' infine nell’acqua!’ quando il sogno si infrange e scopre che
da quando ha lasciato I'uomo a suonare e passata soltanto una
mattinata e non un’intera vita.

La favola indiana usata da Bertolucci in Prima della rivoluzione e
Histoire d’eaux, tratta come detto da Vita di Milarepa, presenta elementi
comuni con due storie contenute in Brahmapurana 121 e Varahapurana
125, due testi induisti della letteratura sanscrita; i racconti in questione,
a giudicare dalla struttura e dal messaggio dottrinale di cui si fanno

1 Nel caso dell’incidente automobilistico I'immersione e probabilmente
reale e non semplicemente metaforica, dal momento che I'auto e finita nel
fiume presumibilmente mentre Narada era alla guida.
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portavoce, possono esseri considerati prototipo letterario della storia
narrata nei due film, la quale, con il tramite del testo regalato da Elsa
Morante al regista, rappresenterebbe cosi un’evoluzione e
semplificazione di un motivo religioso caro alla tradizione letteraria
indiana, sia induista che buddhista.

Nel primo testo il principe Kamadamana spiega al padre, che
vorrebbe vederlo al piut presto sposato, perché non vuole contrarre
matrimonio. In una vita precedente era un 'brahmana’ che, dopo aver
propiziato Visnu nel luogo sacro chiamato Kokamukha, chiese al dio di
conoscere la sua 'maya’, il suo potere illusorio. Visnu, per distoglierlo
da questo desiderio pericoloso, gli racconto la storia del saggio divino
Narada, che in passato aveva chiesto il medesimo desiderio: il dio gli
disse di immergersi nell’acqua di un lago e Narada, dopo averlo fatto,
rinacque come principessa, si sposo ed ebbe molti figli e nipoti, finché,
dopo aver perso a causa di una guerra il padre, i fratelli, il marito, i
tigli e i nipoti, si getto sulla pira funeraria'?> dei parenti morti e riemerse
come se non fosse successo niente dall’acqua del lago, dove Visnu lo
attendeva per deriderlo della vita illusoria conosciuta tramite la 'maya'.
Poiché il 'brahmana' non era intenzionato a cambiare desiderio,
nonostante avesse udito questa storia, il dio fece immergere anche lui
nell’acqua, il quale subito dopo si ritrovo ad essere una 'candala'’, una
donna di umile estrazione sociale; durante questa nuova vita sposo un
uomo della sua stessa casta e genero due figli ciechi e una figlia sorda.
Un giorno la donna si reco al fiume per fare il bagno e non appena
entro nell’acqua si ritrasformo in 'brahmana’ riacquistando la memoria
di quanto accaduto precedentemente; quando la sua famiglia giunse al
fiume in cerca della donna, il 'brahmana' racconto tutto al marito, che
entrando nell’acqua di Kokamukha raggiunse il cielo trasportato su un
carro volante. Il 'brahmana' poi fece lo stesso e raggiunse il cielo,
rinascendo altre due volte; adesso, divenuto Kamadamana, evita il

12 Secondo il testo, nello stesso punto dove si ergeva la pira funeraria,
sorge ora il luogo sacro Kapalamocana.

3 Un 'candala’ e un reietto, un uomo appartenente alla pit umile e
disprezzata delle caste miste.
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matrimonio e alla fine si immerge per 1’ennesima volta nel fiume per
raggiungere il cielo su un carro volante.

Il secondo racconto puranico presenta un intreccio piu lineare, che
si avvicina maggiormente alla storia utilizzata da Bertolucci. Un
'brahmana’ propizia Visnu e chiede come dono al dio di conoscere la
sua 'maya’; Visnu, nonostante tenti di dissuaderlo da tale richiesta, dice
all'uomo purtroppo ostinato di immergersi in un particolare punto del
Gange't. 11 'brahmana', non appena si immerge nel fiume, rinasce
immediatamente come figlia di un cacciatore!®, vive ignorando le
prescrizioni sacre, sposa un uomo e genera figli e figlie; dopo
cinquant’anni la donna si reca nello stesso punto del Gange per fare il
bucato, ma non appena entra nelle acque del fiume ridiventa il
‘brahmana’ ricordando quanto accaduto in precedenza. Il marito
disperato arriva sul posto in cerca della moglie e il 'brahmana' gli
racconta quanto accaduto per calmarlo; subito dopo il marito scompare
e il 'brahmana’, dopo aver eseguito alcuni riti, incontra i suoi compagni
sacerdoti venuti per fare il bagno, i quali si meravigliano che lui sia
ancora li di pomeriggio inoltrato, pur essendo arrivato sul fiume a
mezzogiorno. Infine Visnu appare all'uomo, ancora convinto che siano
passati cinquant’anni, e gli spiega la ragione di quanto avvenuto,
prodotto della ‘'maya’ da lui voluta sperimentare.

E interessante seguire 1’evoluzione dei motivi attestati nelle due
storie puraniche, in modo da poter anche evidenziare quanto la storia
citata da Bertolucci si distacchi da esse dal punto di vista ideologico e
semplifichi l'intricata struttura narrativa insieme alla variegata
complessita tematica.

Nel racconto del Brahmapurina la narrazione si sviluppa su piu
livelli, secondo una strategia narrativa che e alla base dell'intera

14 Precisamente nel luogo sacro chiamato Kubjamraka.

15 Cioe nasce in una famiglia di umili origini, in quanto nella letteratura
sanscrita il cacciatore, a causa del suo mestiere violento, € considerato sem-
pre un uomo di bassa estrazione sociale.



Between, vol. II, n. 4 (Novembre/November 2012)

produzione puranical®; il principe Kamadamana racconta al padre di
una sua vita passata in cui era un 'brahmana’, al quale Visnu racconta la
storia del saggio divino Narada. Si nota un certo interesse per la
celebrazione dei 'tirtha’, i luoghi sacri in cui si svolge di volta in volta
I'azione, cioe Kapalamocana, dove la principessa si immola disperata
sulla pira funeraria dei parenti morti in guerra, e Kokamukha, le cui
acque sono prima strumento della 'maya' nella storia del 'brahmana’,
poi mezzo di salvezza per chi si bagna in esse. Il motivo dell’illusione
del tempo e quasi del tutto assente!’; al centro dei due intrecci
principali e posta la 'maya’, che concretizza la sua azione tramite la
rinascita di un uomo come donna e la nuova vita condotta e
tragicamente interrotta, prima di ritrovarsi al punto di partenza. Non si
specifica mai quanto tempo sia passato dall'immersione nell’acqua di
un personaggio al suo ritorno al cospetto di Visnu, ma il fatto che un
personaggio, dopo aver vissuto l’illusione di un’altra esistenza, si
ritrova nuovamente nella condizione precedente sembra suggerire
'idea che il tempo di una vita in realta non sia mai trascorso, perché il
tempo, proprio come l'esistenza individuale, € una mera illusione
frutto della 'maya’.

Nel racconto del Varahapurina e invece presente un’unica storia
inerente un 'brahmana’, in modo tale che l'intreccio degli eventi sia
molto semplificato e scompaiano alcuni elementi che potrebbero
considerarsi superflui. Mentre nel testo precedente sono presenti due
reincarnazioni come donna, una come principessa e una come 'candala’,
in questo ce n’e soltanto una, come figlia di cacciatore; mentre nel
primo caso si differenziava la sofferenza della rinascita come donna in
base all’estrazione sociale alta o bassa, nel secondo il dolore illusorio
procurato dalla 'maya’ si concentra unicamente nello sperimentare

16 Ogni Purana sviluppa il proprio testo come se fosse una narrazione
orale di certi argomenti tra due individui o gruppi di individui, cui segue
spesso una o piut narrazioni indipendenti all'interno di quella principale, che
fa da cornice all’intera opera.

17 Nel testo manca infatti una qualsiasi rivelazione che faccia capire che
il tempo non e realmente trascorso.
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l'esistenza come donna di umilissima origine. Il ruolo dell’acqua come
strumento d’azione della 'maya’, preponderante ma non assoluto’® nel
primo caso, in questo testo diventa praticamente esclusivo: € sempre e
solo immergendosi nell’acqua che la vita illusoria come donna ha
inizio e termine. L’interesse poi riservato ai luoghi sacri nel primo
testo, dove ci si dilunga a elencare le proprieta salvifiche di
Kapalamocana e di Kokamukha, nel passo del Varahapurana scompare
del tutto, non essendovi traccia di celebrazioni riservate al fiume e alle
sue acque, attraverso le quali avvengono i fatti narrati. L’elemento
temporale, quasi del tutto taciuto in Brahmapurana 121, inizia ad avere
una certa rilevanza nella seconda opera, quando il gruppo dei
'brahmana’ prende in giro il compagno rimasto per tutto il pomeriggio
sulla riva del fiume, nonostante ci sia arrivato a mezzogiorno; in realta
I'uomo spaesato crede siano passati cinquant’anni, e non soltanto un
pomeriggio, da quando si e immerso nel fiume sino a quando incontra
nuovamente i compagni in sua attesa.

Possiamo allora comprendere pienamente le profonde variazioni
strutturali e la differente componente ideologica che separano la storia
narrata nei due film di Bertolucci da quelle contenute nei due testi
puranici. Il racconto tratto da Vita di Milarepa e completamente
incentrato sull’illusione del tempo e della sua comune percezione tra
gli uomini; l'acqua e simbolo evidente dello scorrere del tempo e
quindi attraverso di essa l'intreccio prende avvio e si conclude, in
Prima della rivoluzione in modo abbastanza pacato e sottinteso, in
Histoire d’eaux in modo evidente e ricercato. Dal momento che la storia
e tratta dalla tradizione buddhista tibetana, non sembra esserci alcun
richiamo esplicito alla 'maya' induista; il regista non si sofferma
minimamente sul concetto di illusione, tralascia completamente ogni
dinamica inerente l'inconsistenza dell’esistenza umana e la fallace
percezione che 'essere vivente ha di se stesso. Implicitamente pero il

8 Anche se Narada diventa donna immergendosi nell’acqua di un lago,
torna ad essere se stesso dopo che la sua incarnazione femminile si getta
sulla pira funeraria dei familiari morti in guerra, gesto tipico di alcune eroine
indiane; dunque I’acqua genera l'illusione, ma il fuoco poi vi pone termine.

10
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tema dell’illusione e alla base anche della storia trattata da Bertolucci:
vivere un’intera vita con la donna amata e i propri figli per poi scoprire
che probabilmente nessuno di loro e mai realmente esistito, rendersi
conto che soltanto la vicinanza del maestro garantisce una sorta di
riconoscimento dell’effettiva percezione del reale non puo determinare
altro che I'ammissione del dominio dell’illusione sull’esistenza umana.
Diversamente dalla realizzazione della storia nei film di Bertolucci, i
racconti puranici citati sono incentrati solo marginalmente sulla
percezione del tempo, mentre il loro interesse principale e dimostrare
che tutto cio che riguarda l'azione umana e soggetto alla 'maya’, la
quale e inconoscibile e incomprensibile per I'essere umano; I'acqua da
questo punto di vista appare come uno strumento della 'maya’ di
Visnu, non semplicemente come metafora del tempo e della sua errata
percezione. Le storie puraniche di Brahmapurana 121 e Varahapurana 125
appaiono di gran lunga piu intricate e complesse rispetto allo schema
semplicemente circolare utilizzato da Bertolucci; la complessita
dell’intreccio ha proprio la funzione di confondere il lettore, di
immergerlo pienamente nell'impossibilita di una comprensione
intellettuale della 'maya’, mentre la circolarita utilizzata da Bertolucci
guida in modo sicuro lo spettatore da una percezione considerata
normale del tempo al riconoscimento spiazzante di una mancanza di
tale normalita, ad una riconsiderazione della nostra sicurezza circa
l'esistenza effettiva dell’elemento temporale.

In conclusione possiamo riconoscere una differenziazione
dell’utilizzo dell’acqua come metafora della percezione illusoria del
tempo. In Prima della rivoluzione il bicchiere d’acqua chiesto dal maestro
rappresenta soltanto il punto di partenza della narrazione, incentrata
sulla diversa percezione del tempo e utilizzata da Bertolucci come
emblema del rapporto che intercorre tra i personaggi della scena. In
Histoire d’eaux 1’acqua e il centro stesso della narrazione, poiché
attraverso di essa la storia ha un inizio, intraprende svolte essenziali e
puo finalmente terminare; I’acqua € metafora piena dell’illusione del
tempo e il racconto sembra assumere i caratteri universali della vita di
ogni singolo uomo e del fiorire motivato di un bisogno di ricerca
spirituale. In Brahmapurana 121 l'acqua e lo strumento che rende
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manifesta la 'maya' di Visnu, la quale agisce direttamente sulla vita
degli uomini attraverso la creazione di esistenze illusorie, che alla fine
svaniscono come se non fosse passato neanche un istante. In
Varahapurana 125 I'acqua e strumento assoluto della 'maya’, la quale
sconvolge un uomo facendogli vivere una vita da donna per
cinquant’anni e riportandolo poi alla propria posizione precedente
come se il tempo non avesse mai agito; in questo testo il potere
illusorio della 'maya’ e direttamente legato alla percezione fallace del
tempo che passa. Quindi in Bertolucci predomina in modo assoluto la
concezione del tempo che non esiste, mentre nei piu variegati e
complessi, soprattutto da un punto di vista narrativo e dottrinale,
racconti puranici l'illusione del tempo e totalmente subordinata alla
'maya’ e al suo potere imperscrutabile di creare, grazie all’acqua,
infinite vite fittizie.
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