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Abstract
The issue Representations of Work in Literature and Visual Culture is part 

of the studies on the material and immaterial imagery of the world of pro-
fessions and its representation from a diachronic perspective and in different 
disciplinary fields. The articles focus on twentieth-century Italian, German 
and French culture and deal with aspects related to theories and methods 
of representation of the working world, enterprise and craftsmanship from 
different points of view without avoiding the development of methodolog-
ical and aesthetic approaches that come from different schools of Western 
thought relating to work. What emerges from the articles as a whole is a 
treatment of work in its various meanings – including that of the writer and 
the artist – which has taken place over the last hundred years in the context of 
Freudian, Marxist and Weberian theories, which are among those discussed 
by the contributions collected in this issue of «Between». 
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Rappresentazioni del lavoro  
in letteratura e nella cultura visuale

Raul Calzoni - Valentina Serra

Argomento di questo fascicolo di «Between» è il lavoro, la rappre-
sentazione del suo immaginario, dei suoi conflitti e delle sue potenzialità 
e velleità, spesso utopiche, di rivoluzionare la società. Il lavoro in sé come 
elemento di definizione identitaria dell’essere umano è una tematica che 
ha suscitato l’interesse di numerosi studiosi, dai filosofi agli antropologi, 
dai sociologi ai letterati1 e, negli ultimi anni, è stato oggetto di un rinnovato 
interesse da parte della critica2, anche nel nostro Paese, come dimostrano 
il numero doppio 31/32 di «Narrativa» (2010) e la sezione «Il lavoro nelle 
raccolte di racconti dagli anni Ottanta a oggi» del fascicolo n. 15 di «Ticon-
tre» (2021).

La trasposizione artistico-letteraria del lavoro e dell’immaginario ad 
esso relativo, centrale soprattutto nel romanzo ottocentesco, è divenuta, nel 
corso degli ultimi due secoli, un argomento attorno al quale si è imperniato 
il discorso legato alla dimensione ontologica dell’essere umano e al suo 
ruolo all’interno della società3. L’attività lavorativa, sia essa intesa come 
fatica o come gratificazione, sia essa agro-pastorale, mineraria, operaia, bu-
rocratica o artistica, così come la gioia e/o la disperazione che scaturiscono 
dalla sua assenza, sono temi che hanno affascinato scrittori, saggisti e artisti 
di ogni nazione e di ogni epoca. Il culmine dell’attenzione di questo nume-
ro di «Between» risiede, però, nel Novecento, il secolo delle macchine per 
eccellenza, il momento che, nella storia della cultura europea, ha segnato 
il definitivo cambio di passo da un popolo di artigiani e contadini a una 
massa di proletari; un processo e un tema che sono ancora di interesse nel 
nostro Paese, anche con riferimento al lavoro degli immigrati, come testi-
moniano le antologie e le raccolte di racconti apparsi in tempi recenti, quali 
Laboriosi oroscopi. Diciotto racconti sul lavoro, la precarietà e la disoccupazione 

1	 Cfr. Weil 1951; Terkel 1974; Hobsbawm 1964, 1984, 1998.
2	 Cfr. Kocka 2001; Kocka-Schmidt 2015.
3	 Cfr. Totaro 1998.
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(2006) e Lavoro da morire. Racconti di un’Italia sfruttata (2010)4. Questa vera 
e propria svolta antropologica, avvenuta in tempi diversi sulla scena geo-
politica europea, sotto le insegne di un apparente progetto progressista e 
riconducibile alla costituzione di una civiltà organizzata e industrializzata, 
ha posto alla ricerca una serie di importanti quesiti etici, estetici e metodo-
logici che affondando le radici già nella letteratura inglese, con l’opera di 
Charles Dickens5. Grazie a questo autore che, anche se per pochi mesi, a 
dodici anni si vide strappato dal padre alla scuola per essere impiegato a 
Londra in una fabbrica di lucido da scarpe, il conflitto sociale – dei risvolti 
di quella lotta di classe Karl Marx e Friedrich Engels avrebbero compiuta-
mente teorizzato nel Manifesto del Partito comunista solo nel 1848 – è di fatto 
entrato come tema nella tradizione del romanzo moderno. Non è difficile 
pensare che la Rivoluzione Industriale inglese abbia gettato le basi per la 
riflessione attorno al lavoro e alle sue derive nell’alienazione del singolo, 
nell’ingiustizia sociale e nel maltrattamento dei giovani6. Così, nei romanzi 
più celebri di Dickens che rappresentano una vera e propria critica al mon-
do del lavoro dell’Ottocento, è sempre difesa la necessità di un’istruzione 
antiutilitaristica, che sappia ridare ai giovani ‘operai’ una speranza per il 
futuro e restituire loro quella bellezza perduta e distrutta da un destino av-
verso e/o da padri irresponsabili che, come accadde al loro autore, li hanno 
spediti nelle tetre fabbriche dell’Inghilterra vittoriana. Si pensi anche solo 
all’orfano Oliver Twist, protagonista dell’omonimo romanzo di Dickens 
apparso nel 1838, vero e proprio emblema del lavoro minorile e del suo 
sfruttamento del tempo, oppure ai personaggi di Hard times (1854), la cui 
prima parte si apre, non a caso, in un’aula scolastica dell’immaginaria citta-
dina inglese di Coketown nella quale Dickens pone a confronto il maestro 
Thomas Gradgrind, rappresentante della ragione e della matematica, con 
Sissy Jupe, che sta interrogando e che non solo rappresenta l’ingenuità e il 
candore dell’infanzia ma, essendo figlia di un domatore di cavalli di un cir-
co equestre, porta con sé anche i valori dell’antiutilitarismo dell’istruzione 
e, al contempo, di un’attività lavorativa condotta in armonia con la natura.

Riemerge, grazie a questa e altre figure femminili dell’opera dicken-
siana, la messa a tema dell’assenza di un’occupazione attiva dell’individuo 
intesa quale annullamento delle costrizioni sociali, che si ritrova già nei 
grandi romanzi (anti)borghesi tedeschi del periodo classico-romantico, 

4	 Cfr. Laporte 2016.
5	 Cfr. Menke 2018.
6	 Cfr. Whitefield – Strauss 1998.
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come il Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-1796) di J.W.v. Goethe e, più tardi, 
lo Heinrich von Ofterdingen (1802) di Novalis e Aus dem Leben eines Tauge-
nichts (1826) di J.v. Eichendorff, nei quali la vita attiva – e in un certo senso 
il lavoro materiale – si oppongono alla riflessione, alla vita contemplativa e 
alle occupazioni dell’intelletto, che sono innalzate a espressione della vera 
umanità. Che, poi, alla fine il Meister guidato dalla Società della Torre ri-
entri nella sfera pubblica e nella vita attiva della borghesia, è parte della 
macchina narrativa di Goethe e discende dalla volontà dell’autore di difen-
dere, in un periodo come quello in cui è stato scritto il romanzo, ovvero a 
ridosso della Rivoluzione Francese, l’ideale dell’ordine sociale costituito, 
contrapponendosi a qualsiasi velleità di disgregazione dello status quo. 
Diversi i casi di Novalis e di Eichendorff che, invece, avrebbero definitiva-
mente sovvertito con i loro romanzi dedicati al ‘lavoro’ contemplativo del 
poeta e dell’artista la lunga tradizione del Bildungsroman tedesco, alla quale 
il Meister infine è ben riconducibile. Un dato condiviso e importante, che 
emerge dalla tematizzazione del lavoro nella letteratura che precede l’era 
delle macchine in Europa, è la circostanza che il lavoro sia stato affrontato 
dalla prospettiva esistenziale, ovvero nei suoi addentellati con la questio-
ne identitaria. Nella lunga tradizione del Romanticismo europeo, il lavoro 
corrisponde idealisticamente all’identità, ovvero si è ciò di cui ci si occupa 
professionalmente nella vita; si pensi, a tale riguardo, alla proliferazione 
di medici, poeti, artisti e insegnanti che caratterizzano la scrittura e l’arte 
romantica, come testimoniano diversi scritti di E.T.A. Hoffmann, oppure 
si ricordino le molte opere dell’epoca che parlano di lavori artigianali, an-
che attraverso le fiabe, come i Kinder- und Hausmärchen (1812) dei fratelli 
Grimm7.

Dopo l’approccio idealistico al mondo del lavoro, caratteristico del-
la sua rappresentazione nell’Europa romantica, è stato Dickens a porre al 
centro della letteratura la problematica della privazione della dimensione 
identitaria del singolo, derivante da determinate condizioni economiche, 
sociali o politiche. Esse avrebbero trovato una radicalizzazione nelle rap-
presentazioni del lavoro nel Naturalismo e nel Verismo nelle opere di Vic-
tor Hugo con Les Misérables (1862), Giovanni Verga con I malavoglia (1881), 
Émile Zola con Germinal (1886) e Gerhart Hauptmann con Die Weber (1892). 
Le questioni sociali legate all’ambito lavorativo, del resto, hanno ispirato 
in quegli stessi anni anche le arti figurative, come dimostrano i celebri di-
pinti Vagone di terza classe (1862) di Honoré Daumier, Ozio e lavoro (1863) 

7	 Cfr. Zipes 1988.
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di Michele Cammarano, Il lavoro (1865) di Ford Madox Brown, La fonderia 
(1872-1875) di Adolph von Menzel, Gli scaricatori di carbone (1875) di Claude 
Monet, La pausa di mezzogiorno degli operai siderurgici (1880) di Thomas Pol-
lock Anshutz, Le stiratrici (1884) di Edgar Degas, I mangiatori di patate (1885) 
di Vincent van Gogh, Lavandaie (1888) di Paul Gauguin, Per ottanta centesi-
mi! (1893) di Angelo Morbelli o Il quarto stato (1901) di Giuseppe Pellizza da 
Volpedo. Particolarmente significative sono anche le opere che si sofferma-
no sul lavoro femminile8 e sull’impiego della forza lavoro in campo bellico 
– Stanhope Forbes, Le ragazze delle munizioni (1918) e Henrietta Mabel May, 
Donne fabbricano munizioni (1919) –, oppure quelle che rappresentano con 
particolare chiarezza la dimensione spersonalizzante del lavoro in fabbri-
ca: George Grosz, Formiche, (1920) e Nell’ombra (1921), Diego Rivera, Ope-
rai nell’Industria Ford (1932-1933), Laurence Stephen Lowry, Operai (1948), 
Fernand Leger, I costruttori (1950) e, sul lavoro minorile, Banksy con Slave 
Labour (2012).

Sull’onda lunga dell’opera dickensiana, diverse opere che insistono 
sul lavoro e lo sfruttamento del lavoro minorile, sul ruolo della donna nel-
la società e sulla lotta di classe operaia e proletario-rivoluzionaria9, fanno 
la loro comparsa in Europa all’inizio del Novecento. In questo periodo si 
fa strada una nuova percezione del mondo legata a una diffusa sensibilità 
artistico-letteraria che si nutre dei temi della decadenza della borghesia 
e dei suoi valori, che sono progressivamente consumati dallo Zeitgeist di 
una modernità che sta travolgendo un assetto geopolitico e sociale desti-
nato a essere inghiottito dalla storia. Se in generale la cosiddetta Arbeiter-
literatur o letteratura operaia10 si lega, sotto diversi profili, al mondo della 
classe lavoratrice e comprende estensivamente l’espressione artistica di 
tutti i lavoratori, ivi compresi quelli manuali e agricoli, tale termine so-
litamente indica, più specificamente, la scrittura degli operai di fabbrica 
che, soprattutto nella prima metà del secolo scorso, focalizza l’attenzione 
sui soggetti, i destinatari e le finalità dell’espressione letteraria del prole-
tariato11. Il filone della letteratura operaia e proletario-rivoluzionaria, con 
narrazioni da un lato ancorate a una restituzione fattografica della vita in 

  8	 Cfr. Morini 2010.
  9	 Cfr. Marsh 2022.
10	 Lo studio della letteratura operaia ha di recente attirato un rinnovato in-

teresse della critica, come dimostrato dai lavori di Menger 2016 e Ferrari 2019. 
Per un’analisi delle caratteristiche della letteratura proletario-rivoluzionaria si ri-
manda all’ampio studio di Friedrich 1981.

11	 Cfr. Chiellino 1995 e 2000.
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fabbrica e dall’altro animate dagli ideali del marxismo, tematizza l’unione 
di classe quale controffensiva allo sfruttamento da parte dei detentori del 
capitale12. Si tratta di una produzione artistica che, nel corso degli anni 
Venti e Trenta, intende farsi promotrice di un reale cambiamento della so-
cietà e si lega, in maniera talvolta paradossale, al retaggio culturale della 
borghesia, realizzando in tal senso una stagione letteraria pregna di idea-
lismo e di pragmatismo politico che, proprio a causa delle sue ambizioni 
utopiche e ideologiche, finisce con l’assumere obiettivi di coesione sociale 
e transnazionale dai risvolti controversi13. Se da un lato, infatti, tale pro-
duzione letteraria evidenzia un suo radicamento nel retaggio culturale 
di estrazione borghese, gli sviluppi della letteratura operaia palesano, 
dall’altro lato, l’introduzione di una significativa “prospettiva dal basso” 
che andrà a maturare una più diretta – e, in questo senso, “rivoluzionaria” 
– rappresentazione della realtà rispetto ai canoni del Realismo. Le discus-
sioni maturate attorno alle potenzialità di una letteratura scritta da e per 
il proletariato vertono, soprattutto, sulla possibilità stessa per i lavoratori 
di dotarsi – e di diffondere – una propria cultura. L’ambizione di creare 
un’espressione letteraria operaia può considerarsi, di per sé, un atto rivo-
luzionario e di ribellione e l’accusa cui soggiacciono le prime restituzioni 
autobiografiche della vita degli operai di fabbrica – aspetto criticato, non 
da ultimo, da György Lukács – è quella di appiattirsi sulla dimensione del 
“caso di studio” da offrirsi alla stessa classe borghese, che cura edizioni 
di opere a prezzi che restano proibitivi per gli stessi proletari. Gli scritto-
ri operai, dal canto loro, sono spesso orgogliosamente consapevoli della 
loro duplice identità di lavoratori e di artisti e si dedicano alla scrittura 
con l’ambizione di realizzare opere che oggi definiremmo “impegnate” 
culturalmente, politicamente e socialmente. Si tratta, in definitiva, di un 
cambio di episteme che ha interessato il mondo nella sua complessità, 
investendo differenti tradizioni, arti e mestieri da Est ad Ovest, come evi-
denziato anche dalla circostanza che la crisi del mondo del lavoro fa da 
sfondo alla narrazione dei romanzi di Upton Sinclair, The Jungle (1906), 
Thomas Mann, Buddenbrooks (1901), Jack London con le derive distopiche 
di The Iron Heel (1907) e con Martin Eden (1909), sino a Maksim Gor’kij con 
La madre (1902).

Da queste opere si coglie anche una specifica lettura del lavoro che 
non è solo raccontato come valore o residuo di un’identità individuale o 

12	 Cfr. Gallas 1974.
13	 Su questo argomento si veda anche Serra 2023.
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collettiva, ma diventa oggetto di una riflessione psicologica che, complici 
le coeve scoperte di Sigmund Freud, insiste sull’alienazione del singolo e 
sull’impatto del lavoro sulla personalità dell’individuo. In questo conte-
sto si muove Nicole Siri con il suo articolo, pubblicato in questo nume-
ro di «Between», dedicato alla formulazione di alcune ipotesi sulla teoria 
freudiana della rappresentazione del lavoro nel genere del romanzo. In 
particolare, l’articolo si propone di esplorare, da una prospettiva teorica, 
il problema della rappresentazione del lavoro nel romanzo e discute «la 
semplicità e l’iteratività del lavoro», due aspetti che, secondo James Agee 
(2019), lo rendono un tema narrativo particolarmente complicato; attraver-
so una lettura meta-psicologica dell’Etica protestante (1904) di Max Weber, 
il contributo avanza un’interpretazione dell’etica capitalista a partire da un 
quadro concettuale psicoanalitico, per poi discutere Per una teoria freudiana 
della letteratura (1987) di Francesco Orlando, la sua nozione di «ritorno del 
represso» e la sua teorizzazione della rappresentazione di «oggetti desueti».

Se è vero che gli oggetti inservibili e dimenticati veicolano il «ritorno 
del represso», in La vita delle cose (2011), Remo Bodei dialoga con Francesco 
Orlando e con il suo lavoro monografico Gli oggetti desueti nelle immagini 
della letteratura (1993), a proposito del quale scrive:

Con maggiore o minore consapevolezza, noi tutti conferiamo 
significato alle cose, ma solo gli artisti lo fanno metodicamente e 
secondo particolari tecniche e percorsi di ricerca. Essi danno la 
propria voce alle cose mute e, talvolta, come accade ai bambini, 
fingono persino di farle parlare […]. Ogni generazione è circondata 
da un particolare paesaggio di oggetti che definiscono un’epoca grazie 
alle patine, ai segni e all’aroma del tempo della loro nascita e delle 
loro modificazioni. A modo loro, gli oggetti crescono e deperiscono, 
come i vegetali e gli animali, si caricano di anni o di secoli, vengono 
seguiti, accuditi, curati oppure trascurati, dimenticati o distrutti. 
(Bodei 2011: 30)

Un autore che si è particolarmente dedicato agli oggetti desueti, an-
che nella messa a tema del mondo del lavoro, è stato senza dubbio Franz 
Kafka, al quale Mauro Nervi dedica un articolo in cui illumina aspetti 
inediti della produzione dell’autore praghese alla luce dei realia concreti 
della sua scrittura. In particolare, la scelta di non focalizzarsi sull’alie-
nazione del lavoro nei personaggi kafkiani, tema ampiamente dibattuto 
dalla critica, permette di concentrarsi piuttosto sulla rappresentazione 
dei rapporti lavorativi nella narrativa di Kafka, argomento negletto in 
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particolare dalla critica di orientamento marxista14, esaminando le prin-
cipali occorrenze del tema nel macrotesto kafkiano e ponendo attenzione 
alla distinzione fra lavoro “ordinario” e “straordinario”. Questo tema è an-
che indagato nel suo primo frammento di romanzo, Der Verschollene (1912-
1914), in cui il lavoro viene affrontato in modo più diretto e approfondito, 
ambientandolo oltretutto, con un realismo che raramente sarà così minu-
zioso nelle opere successive, nella più grande società capitalistica dell’epo-
ca, ovvero gli Stati Uniti d’America.

Ancora di oggetti del mondo del lavoro si occupa Francesca Goll nel 
suo articolo dedicato all’epica del collettivo nell’opera di Erik Reger. Gior-
nalista e successivamente redattore e direttore del quotidiano berlinese 
«Der Tagesspiegel», Reger pubblica negli anni della Repubblica di Weimar 
il romanzo Union der festen Hand (1931), che affronta il rapporto tra cultura, 
letteratura e industria, ivi compresi i progressi tecnologici di quest’ultima 
e le sue ricadute sui lavoratori intesi come individui. Uno degli aspetti più 
sorprendenti di Union der festen Hand sono le istruzioni per l’uso anteposte 
al testo, che svelano i cardini della poetica del collettivo dell’autore che 
Goll evidenzia, nei suoi aspetti legati al mondo del lavoro, attingendo a 
recensioni, materiali d’archivio e scritti anche inediti che delucidano la teo-
ria letteraria di Reger anche nel dialogo con l’opuscolo di Sergej Tretyakov 
Biografiia veshchi (1929).

Sono quelli gli anni in cui in Germania la questione del lavoro in let-
teratura diventa un tema di punta alla luce del processo di tecnicizzazione 
a cui soprattutto la capitale della Repubblica di Weimar è sottoposta, come 
si evince da Berlin Alexanderplatz (1929) di Alfred Döblin – autore che, come 
Reger, è stato negli anni Dieci e Venti giornalista per diversi quotidiani 
berlinesi –, il cui protagonista Franz Biberkopf si muove in una città alie-
nante e dominata dalle macchine, che trova un futuristico modello nel film 
Metropolis (1927) di Fritz Lang. È proprio la letteratura della Repubblica 
di Weimar a proporre, a fronte di una gravissima crisi economica, sociale 
e politica, una variegata produzione artistica e letteraria imperniata sul-
la rappresentazione della dimensione lavorativa di personaggi alle prese 
con il dramma della sopravvivenza in una realtà metropolitana oltremodo 
ostile e problematica15. I grandi romanzi della Neue Sachlichkeit sono spes-
so stati indagati alla luce di un’innovativa pratica compositiva accostabile 
alla tecnica del montaggio cinematografico e di una singolare capacità di 

14	 Cfr. Hughes 1981.
15	 Cfr. Ponzi, Guerra, Padularosa 2019.
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restituire la dimensione critica della realtà repubblicana. Si tratta di opere 
che, come è noto, esplorano la dimensione liminale dell’individuo costretto 
ai margini di una società che, dominata dai principi capitalistici della mec-
canizzazione e della produttività, causa l’affievolimento della sua funzione 
sociale e, di conseguenza, la sua stessa ragione d’esistere. Ecco allora che 
la rappresentazione filmica e letteraria del tempo – si pensi, ad esempio, 
al capolavoro di Walther Ruttmann, Berlin. Sinfonie der Großstadt (1927) e, 
tra vari esempi romanzeschi, al già citato Berlin Alexanderplatz di Döblin e 
a Kleiner Mann, was nun? (1932) di Hans Fallada – accosta, in una perfet-
ta sintonia intermediale, gli operai che sciamano in fabbrica a mandrie o 
greggi destinate al macello, e svariate figure di impiegati costretti a lavori 
ripetitivi e estenuanti ad animali esotici dello zoo di Berlino o a cani aizzati 
l’uno contro l’altro da padroni che li tengono saldamente al guinzaglio. 
Come dice Johannes Pinneberg, protagonista del romanzo di Fallada: «E 
questi che se ne stanno al piccolo Tiergarten, davvero un piccolo giardino 
zoologico, queste bestie del proletariato rese innocue, affamate, disperate, 
loro almeno non se la passano diversamente»16. Di città alienanti e di un 
lavoro che logora la psiche e frustra i desideri e le aspettative del singolo 
parlano, negli anni che precedono la Seconda guerra mondiale, ancora Of 
Mice and Man (1937) di John Steinbeck, The Citadel (1937) di Archibald J. 
Cronin e The Road to Wigan Pier (1937) di George Orwell.

Anche dopo il secondo conflitto mondiale, i rischi della reificazione 
dell’io nel lavoro innervano il discorso artistico-letterario, come dimostra 
l’articolo di Niccolò Amelii dedicato al lavoro aziendale tra dinamiche 
neo-feudali e rituali liturgici con un articolato aperçu critico dedicato alla 
“cosificazione” dell’uomo ne Il padrone (1965) di Goffredo Parise. All’inizio 
degli anni Sessanta Parise abbracciò una visione neodarwiniana dell’esi-
stenza individuale e collettiva, che si riflesse nei motivi dei suoi testi, all’in-
terno dei quali l’alienazione germina dal substrato biologico dell’uomo, 
in cui è iscritta la legge della selezione naturale del più forte. Alla luce 
di queste premesse metodologiche, il saggio analizza nella produzione di 
Parise il dipanarsi del processo di “cosificazione” dell’individuo caratteri-
stico della fase avanzata del sistema neocapitalistico e, allo stesso tempo, le 
modalità espressive attraverso le quali il suo romanzo discute il passaggio 
dall’«uomo naturale» all’«uomo artificiale».

Sulla tensione fra «naturale» e «artificiale» si sofferma anche l’articolo 
di Irene Cecchini che indaga la rappresentazione del lavoro sulla scorta del-

16	 Fallada 2008: 146.
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la sua profonda relazione con le questioni ambientali e il pensiero ecologi-
co. Grazie a un’analisi eco-poetica di Strada Provinciale Tre (2007) di Simona 
Vinci, l’autrice mette a fuoco, da un lato, l’interrelazione tra l’atto del lavora-
re e i cambiamenti ambientali e, dall’altro, il potenziale potere delle imma-
gini ecologiche legate al lavoro. Il primo aspetto è indagato alla luce degli 
effetti che la «ri-produzione» (Ongaro 2001) capitalista ha sul corpo-lavoro 
e sul corpo-terra. Il secondo è studiato attraverso tre diversi processi narra-
tivi che contraddistinguono il romanzo di Vinci: la camminata immersiva, i 
ritmi naturali e antropici, gli aspetti sociali e spaziali delle pratiche mobili.

Un approccio ecocritico, anzi persino ecofemminista, al lavoro emer-
ge anche dall’analisi di Atelier 62 (2008) di Martine Sonnet, al quale Raissa 
Furlanetto Cardoso dedica un articolo in questo numero di «Between» che 
interpreta i fenomeni sociali rappresentati nel racconto, anche alla luce di 
riflessioni tratte da teorici marxisti e dalla cosiddetta “etica della cura”, con 
l’intento di criticare la logica capitalista e la sua cieca ricerca di crescita eco-
nomica, noncurante dell’individuo. Al centro dell’analisi si colloca il padre 
di Martine Sonnet, un ex artigiano che non ha mai raccontato nulla del suo 
lavoro come fabbro alla Renault di Billancourt. Attraverso l’analisi delle 
rappresentazioni del lavoro nel testo e del suo impatto sulla vita dell’uo-
mo, l’articolo si propone di fornire alcune possibili interpretazioni al silen-
zio del fabbro, indagandone l’origine nei traumi fisici e psicologici subìti 
nel processo di ‘proletarizzazione’ dell’artigiano, ma senza dimenticare la 
distanza alienante che la professione dell’uomo ha creato fra l’individuo e 
la sfera della produzione sociale.

Il tema della ‘proletarizzazione’ dell’artigiano emerge anche dal se-
condo articolo di questo numero di «Between» dedicato a un autore fran-
cofono contemporaneo, ovvero a Michel Houellebecq. Aldo Baratta traccia 
nel suo saggio dal titolo di ispirazione joyciana «Ritratto dell’artista da la-
voratore» un quadro delle «posture estetiche», ovvero le trasformazioni 
che il mestiere estetico subisce all’interno della logica tardocapitalista e 
postfordista, attraverso una lettura di La carte et le territoire (2010) dello 
scrittore francese. A fronte di un prodotto artistico che si è diffuso oltre la 
peggiore aspettativa della riproducibilità tecnica già paventata all’epoca 
delle avanguardie storiche del Primo Novecento17, il mercato dell’arte in 
cui opera l’artista oggi risponde a gerarchie di valore inedite e assume un 
habitus professionale alimentato da una nuova deontologia. Nel romanzo 
di Houellebecq è possibile osservare le attitudini professionali di tre diver-

17	 Cfr. Guerra, Blanco, Padularosa 2020.
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si artisti: il fotografo e pittore Jed Martin, lo scrittore di autofiction Michel 
Houellebecq e – attraverso una rifrazione metanarrativa – il reale Michel 
Houellebecq. Tutti e tre parlano nel testo della professionalizzazione 
dell’attività artistica attraverso una dialettica che oscilla fra i poli del lavoro 
artigianale e industriale, ma anche della creatività e della riproducibilità.

Il lavoro in tutte le sue declinazioni da manuale e artigianale a imma-
teriale, ovvero legato all’era dell’informatizzazione, e le riflessioni ad esso 
collegate, anche e soprattutto quelle imperniate attorno alle grandi riven-
dicazioni sociali e sindacali, sono un tema centrale nella creazione artistica 
contemporanea. Il lavoro è al centro non solo della riflessione letteraria 
che denuncia lo sfruttamento minorile (Dominique Manotti, Sombre Sen-
tier, 2010), precario, degli immigrati e dei clandestini (Marco Rovelli, Servi, 
2009; Douglas Coupland, Microserfs, 1995; Alessandro Leogrande, Uomini 
e caporali, 2016) o le tragiche morti bianche (Marco Rovelli, Lavorare uccide, 
2008), ma anche di quella cinematografica, nella rappresentazione critica 
del rapporto tra essere umano e lavoro, nelle sue derive alienanti, antici-
pate da Charlie Chaplin con Modern Times (1936) e oppressive (Michael 
Winterbottom, In This World, 2002, Francesca Comencini, Mi piace lavorare 
– mobbing, 2003), nelle rivendicazioni sindacali e libertarie (Andrzej Waj-
da, Człowiek z żelaza, L’uomo di ferro, 1981; Mark Herman, Grazie, signora 
Thatcher, 1996), oppure nella dimensione straniante della disoccupazione 
(Peter Cattaneo, The Full Monty, 1997; Ken Loach, Riff raff e The Navigators, 
2001)18. Anche la drammaturgia ha contribuito alla messa a tema del lavo-
ro, come dimostra Alessandra Goggio nel suo articolo dedicato al collettivo 
teatrale tedesco Rimini Protokoll. Il gruppo affronta la rappresentazione del 
lavoro in spettacoli performativi e interattivi, che l’autrice indaga soffer-
mandosi sulla performance Gesellschaftsmodell Großbaustelle, in cui ricor-
rendo ironicamente a diverse tradizioni teatrali, il teatro di Rimini Protokoll 

18	 Sempre nel contesto della cultura visuale, particolarmente interessanti si ri-
velano anche i fumetti (Ernest Riebe, Mr Block, 1912) e i graphic novel, spesso incen-
trati sulla rappresentazione di storiche rivendicazioni della classe operaia (Gerry 
Hunt, 1913. Larkin’s Labour War, 2013; Graphic History Collective, Direct Action 
Gets the Goods: A Graphic History of the Strike in Canada, 2019; Graphic History Col-
lective, David Lester, 1919: A Graphic History of the Winnipeg General Strike, 2019; 
Graphic History Collective, Paul Buhle, Drawn to Change: Graphic Histories of Work-
ing-Class Struggle, 2016; Robin Folvik, Sean Carleton, Mark Leier, Sam Bradd, Tre-
vor McKilligan, May Day: A Graphic History of Protest, 2012; Sean Michael Wilson, 
Robert S. Brown, The Many Not The Few, 2018; Paul M. Buhle, Nicole Schulman, 
Wobblies! A Graphic History of the Industrial Workers of the World, 2005).
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mira a contrastare l’alienazione e la depersonalizzazione operata dai mec-
canismi che regolano il lavoro post-capitalista. Ciò, sulla scia di quanto era 
accaduto prima della caduta del Muro di Berlino in particolare nella Re-
pubblica democratica tedesca19, con l’intento di riabilitare il lavoro – anche 
teatrale – come dimensione realmente produttiva dell’uomo, ma anche con 
l’obiettivo di sollecitare una riflessione sulla condizione dell’homo laborans 
(post)moderno.

Di quest’ultimo e della sua mise en abyme televisiva discute in modo 
dettagliato l’articolo di Matteo Macaluso per questo fascicolo di «Between», 
nel quale si affronta l’adattamento italiano della serie televisiva Undercover 
Boss (Boss in incognito nella traduzione italiana). Le puntate, iniziate nel 
2014 e ancora in onda, sono trasmesse in prima serata dalla Radiotelevi-
sione Italiana (Rai) e rappresentano uno dei rari esempi di messa a tema 
del lavoro sul piccolo schermo. Il saggio affronta la serie tv come fonte di 
indagine delle dinamiche di potere che vigono nel mondo del lavoro fra 
il principale e i suoi dipendenti e illustra come Boss in incognito, in modo 
simile al formato originale, fornisce agli spettatori italiani una narrazione 
di tali norme che non è esente da implicazioni ideologiche.

19	 Cfr. Calzoni 2018: 67-111.
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