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La costruzione del mondo e 
l’organizzazione dello spazio diegetico 

nella letteratura di fantascienza

Paolo Bertetti

La teoria dei mondi possibili

La nozione di mondo possibile deriva dalla logica modale, che a sua 
volta l’ha elaborata rifacendosi alla filosofia di Leibniz, e forse anche al 
concetto di universo parallelo ideato proprio dagli scrittori di fantascien-
za1. Secondo la logica modale i mondi possibili sono entità indifferenziate, 
vuote e prive di qualsiasi struttura. Nell’utilizzo che si fa della nozione in 
semiotica e in narratologia, essi invece hanno una natura sostanziale: in 
Lector in Fabula Umberto Eco (1979: 128) parla di mondi “ammobiliati”, 
all’interno dei quali si possono identificare degli individui e delle proprietà 
che li distinguono dal mondo reale.

Eco dà la seguente definizione di mondo possibile:

Definiamo come mondo possibile uno stato di cose espresso da un 
insieme di proposizioni dove per ogni proposizione o p o ∼p. Come 
tale un mondo consiste di un insieme di individui forniti di proprietà. 
Siccome alcune di queste proprietà o predicati sono azioni, un mondo 
possibile può essere visto anche come un corso di eventi. Siccome 
questo corso di eventi non è attuale, ma appunto possibile, esso deve 
dipendere dagli atteggiamenti proposizionali di qualcuno, che lo 
afferma, lo crede, lo sogna, lo desidera, lo prevede, eccetera. (Ibid.: 131)

Sono dunque mondi possibili sia quello immaginato dall’autore e de-
scritto in un testo narrativo (la Terra di Mezzo di The Lord of the Rings di 

1 Cfr. Volli 1980. In genere gli storici della fantascienza considerano “Si-
deways in Time” di Murray Leinster (in Astoundig, novembre 1934; trad. it. “Bivi 
nel Tempo”, Urania 52, 1953) il primo racconto che parli di universi paralleli.
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Tolkien, ma anche la New York dei film di Woody Allen), sia le previsioni 
e le anticipazioni che chi legge compie, sia ancora il risultato degli atteggia-
menti proposizionali dei personaggi del racconto.

È importante sottolineare che per Eco quella di mondo possibile è una 
nozione semiotico-testuale e non ontologica: i mondi possibili sono costrutti 
culturali e non hanno alcuna esistenza propria (come accade, invece, per gli 
universi paralleli della fantascienza, che giacciono in piani di realtà diversi, 
ma altrettanto concreti del nostro); essi esistono soltanto in quanto sono cre-
duti, immaginati, desiderati ecc., da esseri appartenenti al nostro mondo.

Un mondo possibile è un insieme composto da individui (da inten-
dere come “enti” riconoscibili: personaggi, oggetti, luoghi ecc.); questi a 
loro volta non sono altro che insiemi di proprietà (qualità fisiche, psichi-
che, relazioni, azioni compiute ecc.) variamente combinate. Tali proprietà 
possono quindi considerarsi i primitivi costituenti il mondo possibile. 
Sarà dunque possibile costruire diversi mondi possibili non solo attra-
verso differenti combinazioni di uno stesso pacchetto di proprietà, ma 
anche partendo dal mondo reale (o meglio “attuale”, in contrapposizione 
ai mondi possibili) di riferimento, per differenza (cioè per attivazione o 
narcotizzazione) di proprietà. Per esempio, il mondo possibile delineato 
da Dying Inside di Robert Silverberg (1972) è diverso dal nostro perché 
abitato da un individuo di nome David Selig che ha la proprietà di leg-
gere nel pensiero, proprietà come noto non attivata nel nostro Mondo 
Attuale; per il resto, il mondo del romanzo è ampiamente sovrapponibile 
al nostro. Il testo presenta in effetti al lettore solo un numero limitato di 
proposizioni: dello stesso David Selig vengono descritte solo le proprietà 
pertinenti all’identificazione del mondo possibile, mentre molte altre (ad 
esempio il fatto che abbia due piedi, che mangi, che parli inglese) vengo-
no taciute e date per scontate.

Di fatto qualsiasi mondo possibile è in gran parte sovrapponibile al 
mondo reale del lettore, non solo per motivi di economicità discorsiva ma 
anche per motivazioni più profonde, legate alla natura dei mondi finzionali. 
Infatti «nessun mondo narrativo potrebbe essere totalmente autonomo dal 
mondo reale perché non potrebbe delineare uno stato di cose massimale e 
consistente, stipulandone ex nihilo l’intero ammobiliamento di individui 
e proprietà» (Eco 1979: 131)2. Come osserva Lubomir Dolezel (1998) tutti 

2 Nell’approccio costruttivistico di Eco, quando si fa riferimento al Mondo Re-
ale non ci si riferisce direttamente al mondo della nostra esperienza fenomenica ma 
a un altro costrutto culturale, non diverso sotto questo aspetto dai mondi finzionali: 
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i mondi narrativi sono inevitabilmente mondi incompleti, «piccoli mon-
di» come li ha definiti in maniera suggestiva Eco (1990): ogni testo, infatti, 
descrive il proprio mondo solo parzialmente, sotto una certa prospettiva, 
determinata dalla sua utilità nel realizzare le strategie testuali. 

Eco (1979) sottolinea al riguardo il ruolo del lettore, che riempie i bu-
chi del testo, compiendo inferenze sulla base delle proprie competenze 
enciclopediche. Nel fare ciò «chi legge immagina i mondi finzionali nel 
modo più simile possibile al Mondo Reale, cambiandovi solo ciò che il te-
sto richiede» (Ryan 2013). 

Per esempio, nella “Prefazione del curatore” che apre uno dei roman-
zi più classici della fantascienza, City di Clifford Simak (1952), vengono 
nominati i Cani:

Ci sono leggende che i Cani raccontano quando le fiamme rugghiano 
alte e il vento soffia dal nord. Allora ogni famiglia si raccoglie intorno 
alla pietra del focolare, e i cuccioli siedono muti ad ascoltare, e quando 
la storia è finita fanno molte domande:

'Che cos'è un Uomo?' domandano.
Oppure:
'Che cos'è una città?'
O anche:
'Che cos'è una guerra?' (Simak 1952: 3) 3

Leggendo questo testo, i lettori si raffigureranno mentalmente degli 
esseri simili ai cani del mondo reale sotto ogni aspetto (e in possesso di 
tutte le loro proprietà) tranne per il fatto che queste creature si siedono a 
parlare davanti a un focolare. Ryan (1991) chiama questa regola interpreta-
tiva «principio di scostamento minimo», Walton (1990) lo definisce invece 
«principio di realtà».

infatti, non sarebbe possibile confrontare entità che non hanno la stessa natura.
3 These are the stories that the Dogs tell when the fires burn high and the 

wind is from the north. Then each family circle gathers at the hearthstone and the 
pups sit silently and listen and when the story’s done they ask many questions:

 ‘What is Man?’ they’ll ask.
 Or perhaps: ‘What is a city?’
 Or: ‘What is a war?’
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I mondi possibili della fantascienza

Secondo la teoria dei mondi possibili narrativi (Eco 1979; Pavel 1986; 
Dolezel 1998; Ryan 2005) ogni testo narrativo costruisce un mondo narrati-
vo; questo è vero non soltanto per la fantascienza o la fantasy che descrivo-
no mondi immaginari, ma per ogni opera finzionale. Come dice Eco, 

ogni opera narrativa, anche la più realistica, delinea un mondo 
possibile in quanto esso presenta una popolazione di individui e una 
sequenza di stati di fatto che non corrispondono a quelli del mondo 
della nostra esperienza. (1985: 173)

Da questo punto di vista, non ci sarebbe quindi alcuna differenza tra 
l’Aci Trezza dei Malavoglia, il Mondo del Fiume di Philip J. Farmer e la Ter-
ra di Mezzo descritta da Tolkien. D’altro canto, appare chiaro, anche intui-
tivamente, che una qualche differenza tra questi mondi esiste; ma che cos’è 
che distingue il mondo di un romanzo realista dal mondo di un romanzo 
fantastico, e di uno di fantascienza in particolare? Quali sono, insomma, le 
caratteristiche (o, meglio, le proprietà) che definiscono un mondo possibile 
come “fantascientifico”?

Riprendendo la definizione data da Robert Scholes (1975) di letteratu-
ra fantastica come «fabulazione strutturale», Eco osserva che questo tipo di 
narrativa costruisce dei “mondi possibili strutturalmente diversi”: 

Ciò che distingue la narrativa fantastica da quella realistica è invece 
il fatto che il mondo possibile è strutturalmente diverso da quello 
reale. Uso il termine ‘strutturale’ in senso molto lato: esso può riferirsi 
alla struttura cosmologica come alla struttura sociale. (Eco 1985: 174)

Per Eco la fantascienza è un particolare tipo di letteratura fantastica:

Si ha science-fiction come genere autonomo quando la speculazione 
controfattuale su un mondo strutturalmente possibile è condotta 
estrapolando, da alcune linee di tendenza del mondo reale, la possibilità 
stessa del mondo futuribile. Ovvero, la fantascienza assume sempre la 
forma di una anticipazione e l’anticipazione assume sempre la forma 
di una congettura formulata a partire da linee di tendenza reali del 
mondo reale. (Ibid.: 176)

Eco, dunque, restringe la fantascienza alla sola narrativa d’anticipa-
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zione. È quella che egli chiama metacronia o metatopia contrapponendola 
all’allotopia – dove troviamo mondi realmente diversi dal Mondo Attuale, 
come nel genere Fantasy, nei quali esistono streghe e maghi –, all’utopia – 
dove il mondo possibile, ideale, esiste da qualche parte, parallelamente al 
nostro ma normalmente a noi inaccessibile – e all’ucronia, dove il mondo 
parallelo si basa su una what if clause; per esempio: cosa sarebbe successo 
se le potenze dell’Asse avessero vinto la II guerra mondiale, come nel caso 
di The Man in the High Castle di Philip Dick (1962)?

La tipologia di Eco è certamente ingegnosa e teoricamente fonda-
ta, ma la sua definizione di Fantascienza è un po’ limitativa e astratta e 
non riesce a rendere conto della varietà complessiva del fenomeno scien-
ce fiction, tanto che lo stesso Eco si trova poi costretto ad ammettere che 
possiamo trovare opere di fantascienza anche tra le utopie, le ucronie o le 
allotopie (come nel caso della space opera)4. Da un punto di vista teorico, 
occorre poi osservare che per seguire il metodo formale proposto da Eco in 
Lector in fabula non basta parlare di “mondo strutturalmente possibile”, ma 
bisognerà specificare in base a quali proprietà particolari il mondo di un 
romanzo di fantascienza si distingue da quello di un romanzo naturalista o 
di un romanzo fantasy, e fornirne le regole di costruzione. Occorre quindi 
individuare una classe di proprietà, la cui presenza o assenza definisca la 
natura del mondo fantascientifico. Eco non affronta il problema (che del 
resto non lo interessa, attento soprattutto alla fondamentale uguaglianza 

4 Un altro tentativo di definire il genere basandosi su una tipologia dei mon-
di narrativi è quello di Bandirali e Terrone (2008). A differenza di Eco, i due stu-
diosi di cinema hanno una concezione ontologica di mondo possibile: da un lato 
c’è il mondo reale (di cui una pellicola serba traccia), dall’altro il mondo creato 
dal film, ciò che è reale nella storia narrata; riprendendo Pavel (1986) essi parlano 
di ontologia primaria e ontologia secondaria.  In ogni caso, l’ontologia secondaria è 
sempre il risultato di un atto di discorso (quello del film). All’interno di questo 
quadro, i due autori definiscono il genere fantascienza in base alla relazione di 
trasformazione tra ontologia primaria e ontologia secondaria, che nella fanta-
scienza si dà nei termini di un’estensione ontologica (l’ontologia secondaria è più 
estesa di quella primaria, in quanto è più ampio il catalogo di entità accessibili) 
e di un’intensificazione tecnologica (tale estensione è dovuta a un’epistemologia e 
a una tecnica, cioè a “un sistema di conoscenze e procedure attraverso le quali il 
pensiero esercita il proprio controllo sul mondo” [Bandirali e Terrone 2008, 19]). 
Questo permette di distinguere la fantascienza da altri generi, come il thriller 
hi-tech (dove si ha un surplus tecnologico, ma non un’estensione ontologica) o 
il fantastico (dove l’estensione ontologica non è correlata a un’intensificazione 
tecnologica).
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tra loro dei mondi possibili – fantastici o realistici che siano – in quanto 
stati di cose comunque non esistenti nel mondo attuale), ma rinuncia ad 
una definizione formale della fantascienza.

A tal proposito, alcuni spunti utili possono venirci da Heterocosmica di 
Lubomir Dolezel (1998). Pur non occupandosi esplicitamente di fantascien-
za – e anzi parlando pochissimo anche di letteratura fantastica in generale – 
il volume pone, tuttavia, una distinzione interessante tra mondi logicamente 
possibili e mondi fisicamente (o naturalmente) possibili: i primi sono mondi nei 
quali «non esiste nulla e non accade nulla che violi le condizioni aletiche 
del mondo attuale» (ibid.: 121). I mondi finzionali che invece violano le leg-
gi del mondo attuale sono mondi soprannaturali, fisicamente impossibili. 
Ai mondi naturali apparterrebbero anche i mondi della fantascienza e gli 
individui che li abitano, come gli extraterrestri, in quanto fisicamente pos-
sibili. Secondo Dolezel, l’uso di un criterio modale in tale distinzione evita 
l’impegno ontologico, le credenze soggettive e i mutamenti delle credenze 
e delle conoscenze scientifiche.

Un criterio simile è quello adottato da M.L. Ryan (1991; 2005), che 
propone una complessa tipologia dei mondi narrativi legati ai diversi ge-
neri, sulla base delle relazioni tra il Mondo Attuale e i Mondi Finzionali (le 
cosiddette “relazioni di accessibilità”):

In a broad sense, possibility depends not only on logical principles 
but also on physical laws and material causality. Following this 
interpretation, narrative worlds can be classified as realistic […] or 
fantastic, depending on whether or not the events they relate could 
physically occur in the real world. (Ryan 2005: 449)5

Per Ryan i mondi fantastici (leggende, fairy tales, realismo fantastico) 
non hanno una comunanza di leggi fisiche con il nostro mondo, che è in-
vece mantenuta nei mondi della fantascienza, dove la differenza si pone 
a livello di compatibilità tassonomica (ad esempio, sono presenti oggetti 
tecnologici, specie naturali e altri elementi del mondo diversi da quelli del 
Mondo Attuale) oppure cronologica.

Ora, incrociando i due parametri, la differenza strutturale o non strut-

5 In a broad sense, possibility depends not only on logical principles but 
also on physical laws and material causality. Following this interpretation, nar-
rative worlds can be classified as realistic […] or fantastic, depending on whether 
or not the events they relate could physically occur in the real world.
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turale con il Mondo attuale (Eco) e la corrispondenza o meno delle leggi 
fisiche e naturali (Dolezel, Ryan), si può avere una descrizione più precisa 
dei mondi della fantascienza6: se ogni testo finzionale descrive un mondo 
possibile, diverso per certi aspetti da quello reale, le narrazioni fantastiche 
delineano mondi possibili strutturalmente diversi. La differenza strutturale 
può violare le condizioni aletiche del Mondo Reale (come nella fantasy o 
nelle fiabe, dove coinvolge le leggi fisiche dell’universo) oppure può non 
violare tali condizioni, come nel caso della fantascienza, che descrive mon-
di fisicamente (o naturalmente) possibili7.

La natura dei mondi fantascientifici

La definizione data dei mondi della fantascienza solleva, in forme e 
con fondamenti diversi, una serie di questioni affrontate da Suvin (1977) 
nella sua definizione di “novum cognitivo”, concetto che potrebbe essere 
utile rileggere in vista di una descrizione più articolata della natura dei 
mondi fantascientifici. Per Suvin «la fantascienza si distingue attraverso il 
dominio o egemonia narrativa di un ‘novum’ (novità, innovazione) funzio-
nale convalidato dalla logica cognitiva» (1979: 85). Il novum, o innovazione 
cognitiva, è un fenomeno o relazione che devia dalla norma della realtà 
dell’autore e del lettore implicito. Esso è totalizzante, – nel senso che «im-

6 Quella che proponiamo qui è propriamente soltanto una tipologia dei 
diversi mondi possibili narrativi; non vuole essere una tipologia dei generi let-
terari. Riteniamo infatti che la diversa natura dei mondi finzionali non sia una 
condizione sufficiente per definire un genere letterario. Un genere è per noi un 
costrutto empirico, o meglio un’istituzione discorsiva (cfr. Altman 1999), ricono-
sciuta come tale da chi produce e da chi consuma, e proprio per questo ha vali-
dità comunicativa, classificatoria e pragmatica (suscita, ad esempio, aspettative 
e indirizza l’attività interpretativa). Senza contare che non tutti i generi letterari 
sono distinguibili in base a caratteristiche ricorrenti dei loro mondi narrativi: se 
ciò è facile per la fantasy, la fantascienza o il romanzo storico, viceversa un ro-
manzo rosa, un romanzo di formazione o un romanzo giallo possono condivide-
re uno stesso mondo narrativo (o almeno uno stesso tipo di mondo, assimilabile 
ad esempio al Mondo Attuale), mentre ciò che li distingue e li definisce è essen-
zialmente una struttura di tipo tematico-narrativo.

7 O, quanto meno, se la differenza strutturale viola le condizioni aletiche del 
Mondo Reale, in un testo di fantascienza tale differenza è postulata sulla base di 
estrapolazioni (pseudo-)scientifiche, come nel caso di pianeti o porzioni di uni-
verso differenti che non obbediscono alle normali leggi fisiche, quali la singolarità 
anomala descritta nella Kefahuchi Tract Trilogy di M. John Harrison (2002-2012).
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plica un cambiamento dell’intero universo del racconto» (ibid.: 86) (proprio 
come le differenze strutturali di Eco); è inoltre egemonico, poiché così cen-
trale e significativo da determinare tutta la logica narrativa8.

Quanto alla differenza tra science fiction e fantasy, Suvin ci dice che 
nella fantasy il novum non è convalidato cognitivamente, mentre nella SF lo 
è; “convalidato cognitivamente” vuol dire che esso è «postulato sulla base 
del ‘metodo’ scientifico post-cartesiano e post-baconiano, deve seguire cioè 
una logica scientifica, accettata» (Suvin 1979: 87)9. I mondi della fantascien-
za si caratterizzano quindi per non violare i fondamenti epistemici comu-
nemente accettati dalla nostra cultura, a differenza di quelli della fantasy 
che reinventano fondamenti diversi10.

In termini di logica dei mondi possibili potremmo definire il no-
vum come l’insieme delle proprietà che distingue il mondo possibile W1 
del racconto dal mondo attuale di riferimento W0. Parliamo di insieme di 
proprietà e non di proprietà singola, perché riteniamo che si debba inten-
dere il novum non come una singola variante al mondo reale, ma come 
l’insieme degli elementi di novità presenti nel racconto: come osservava 
già Csicsery-Ronay (2008), infatti, il modello a novum unico può valere per 
narrazioni relativamente semplici, ma non per la narrativa di fantascienza 
contemporanea, che presenta universi e archi narrativi sempre più com-
plessi; di fatto nei romanzi di SF contemporanea, le varianti sulle quali 
sono costruiti i mondi sono sempre molteplici. 

Per esempio, Ubik di Philip K. Dick (1972) è basato su almeno tre 
varianti: 1) la presenza di individui dotati di poteri PSI capaci persino di 
modificare il reale; 2) la possibilità per i civili di viaggiare normalmente 
verso la Luna; 3) l’idea dei «moratoria», nei quali i morti vivono uno stato 

8 Il fatto che il novum sia totalizzante ed egemonico serve non solo a discri-
minare le storie di fantascienza da quelle in cui appaiono solo marginalmente 
dei gadget fantascientifici (per esempio l’invenzione di un nuovo tipo di arma nei 
film di James Bond), ma anche a distinguerle, come sottolinea Suvin, dalle me-
tafore poetiche e da altre forme letterarie che esprimono nuove visioni del reale, 
come nel caso dello straniamento brechtiano.

9 Questo non significa che la fantascienza debba basarsi unicamente su po-
stulati scientifico-tecnologici, ma piuttosto su conoscenze genericamente rispet-
tose del metodo scientifico, e su una spiegazione esplicita, coerente ed immanen-
te della realtà.

10 Parlo di “fondamenti epistemici comunemente accettati dalla nostra cul-
tura” perché, ovviamente, ogni distinzione tra naturale o sovrannaturale avviene 
in base alle nostre credenze e alla nostra enciclopedia di riferimento (Eco, 1979).
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di semi-vita, persi in una loro realtà interiore, ma capaci – se evocati – di 
comunicare col mondo dei vivi. È dall’intreccio di questi tre temi che nasce 
la differenza strutturale del mondo descritto dal romanzo.

Da questo punto di vista potremmo forse rileggere la storia della fan-
tascienza come un progressivo accrescimento della completezza e della 
complessità strutturale dei suoi mondi immaginari. In effetti, come osserva 
Wolf (2012), la progressiva crescita delle dimensioni e dei dettagli dei mon-
di immaginari è una tendenza più generale della letteratura novecentesca, 
che vede nell’opera di J.R.R. Tolkien un momento di svolta centrale: per 
oltre cinquant’anni, a partire dal 1917 fino al 1973, anno della sua morte, il 
filologo inglese ha lavorato alla costruzione di un mondo fantastico che per 
vastità e ricchezza di dettagli non aveva precedenti. 

Nel caso della letteratura di fantascienza, la costruzione organica, coe-
rente, complessa e dettagliata dei mondi immaginari non è affatto un punto 
di partenza ma un traguardo, una realtà che sembra emergere pienamen-
te soltanto a partire dagli anni ’60 del Novecento: in questo senso Dune 
di Frank Herbert (1965) ha un’importanza storicamente centrale. Ancora 
negli anni ’50 il mondo narrativo della cosiddetta “Social Science Fiction” 
– incentrata sulla descrizione delle società future in cui alcune tendenze 
del mondo odierno venivano portate all’esasperazione – soffriva di una 
semplificazione eccessiva: l’estrapolazione, infatti, era generalmente basata 
su uno o pochi elementi che diventavano totalizzanti, come il potere delle 
agenzie di pubblicità in The Space Merchants di F. Pohl e C.M. Kornbluth 
(1952) o l’egemonia delle grandi catene di distribuzione in Hell’s Pavement 
(1955) di Damon Knight. È in Dune – romanzo già solo per la sua lunghez-
za alquanto insolito per i canoni della fantascienza dell’epoca – che si cerca 
per la prima volta di costruire in maniera dettagliata e multiprospettica un 
intero mondo, il pianeta Arrakis. Partendo da una elaborata ricostruzio-
ne della situazione ambientale ed ecologica, il romanzo e i suoi numerosi 
seguiti giungono a descrivere – attraverso estrapolazioni che coinvolgono 
svariate discipline, da quelle scientifico-tecnologiche alle scienze sociali 
(Kennedy 2021) – usi e costumi, così come il linguaggio e la religione del 
popolo che abita il pianeta, i Fremen, sullo sfondo un più ampio affresco di 
una civiltà galattica. Sebbene il worldbuilding di Herbert mostri dei limiti 
quando per descrivere i Fremen mutua senza troppe mediazioni elementi 
propri della cultura islamica e quando riutilizza elementi stereotipi tipici 
della space opera (primo tra tutti quello dell’impero galattico di stampo 
feudale), il risultato finale è indubbiamente affascinante.
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Lo spazio

Lo studio dei mondi narrativi e della loro costruzione testuale pone 
ovviamente una miriade di questioni diversificate. Per esempio, quali sono 
gli elementi che strutturano il mondo narrativo? Come viene introdotto 
il lettore in un universo immaginario? E in che modo gli viene trasmessa 
l’informazione narrativa? E ancora: quali sono i rapporti tra costruzione 
del mondo, serialità e transmedialità? Ho affrontato alcuni di questi pro-
blemi in altre occasioni (Bertetti 2016, 2017, 2020). Qui vorrei soffermarmi 
sull’importanza, nella costruzione di un mondo narrativo, dell’organizza-
zione topologica dello spazio diegetico. Si tratta di quella componente dei 
testi che in semiotica viene detta “figurale”, fatta di schemi spaziali astratti 
di natura essenzialmente oppositiva che regge l’organizzazione dei vari 
livelli di significazione e può farsi carico dei valori profondi di un testo. 
Di seguito, vedremo di illustrare meglio l’importanza di questa dimensio-
ne nello strutturare la dimensione spaziale dei mondi fantascientifici e la 
sua figurativizzazione, attraverso una serie – certo non esaustiva, ma pura-
mente indicativa di esempi all’immaginario urbano. 

L’importanza dello spazio e della sua organizzazione all’interno del 
racconto è stata sottolineata da molti studiosi che si sono occupati di mon-
di narrativi, dalle più diverse prospettive. Wolf (2012) pone lo spazio tra i 
tre elementi base necessari all’esistenza di un mondo immaginario, assieme 
alla durata temporale e ai personaggi. Klastrup e Tosca (2004), forse le mag-
giori studiose di mondi transmediali, identificano tre componenti distintive 
dei mondi finzionali, che esse chiamano Mythos, Topos ed Ethos, riprenden-
do probabilmente una più ampia tipologia utilizzata da Carlo Tullio-Altan 
(1985) per lo studio dell’ethnos. In breve, il Mythos, in una certa misura, è la 
“storia passata” del mondo, l’Ethos si riferisce ai suoi valori fondanti, men-
tre il Topos si riferisce proprio allo spazio, alla geografia del mondo.

In questi autori, tuttavia, lo spazio è essenzialmente inteso come un 
luogo «nel quale le cose possono esistere e gli eventi svolgersi» (Wolf 2012: 
154). Da un punto di vista semiotico, invece, lo spazio narrativo non è sol-
tanto una questione di ambientazione, non è solo funzionale alla struttu-
razione e alla messa in scena dell’universo diegetico, ma si fa portatore del 
senso e dei sistemi di valori sottesi al testo stesso. Ogni narrazione, infatti, 
«oltre a fondarsi su un ordine degli eventi di tipo causale-temporale, arti-
cola i propri contenuti attraverso una precisa struttura spaziale» (Marrone 
2001: 297-98). Lo spazio del racconto, ci dice Algirdas J. Greimas (1976), è 
sempre uno spazio strutturato (non casuale) organizzato secondo carat-
teristiche di volta in volta diverse ma precise; esso è sempre uno spazio 
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significante, in quanto l’organizzazione spaziale si fa carico di un senso. 
Ma c’è di più: secondo Juri M. Lotman, 

una delle particolarità universali della cultura umana, connessa 
forse alle proprietà antropologiche della coscienza dell’uomo, sta 
nel fatto che il quadro del mondo assume tratti spaziali. La stessa 
costruzione dell’ordinamento del mondo è pensata immancabilmente 
sulla base di una struttura spaziale che ne organizza tutti gli altri 
livelli. (Lotman 1968: 151)

Si capisce dunque l’importanza dell’organizzazione spaziale per “mon-
di strutturalmente possibili” come quelli della fantascienza e della fantasy. 

All’interno del testo narrativo, gli spazi diegetici sono organizzati in 
base a delle categorie oppositive di tipo binario, le cosiddette categorie se-
mi-simboliche (Bertrand 1985): uno spazio, dice Greimas (1976), si definisce 
sempre in relazione a un altro spazio: il “qui” presuppone sempre un “altro-
ve”, uno spazio inglobante ne implica uno inglobato. Si crea così una prima 
disgiunzione fondamentale, un vero e proprio significante che può essere 
investito di significati variabili (natura/cultura; sacro/profano, umano/non 
umano), che potranno a loro volta esser soggetti a una valorizzazione posi-
tiva o negativa, in base a una categoria generica quale euforia/disforia. 

Nella narrativa di anticipazione l’opposizione inglobante/inglobato 
(o, se vogliamo, interno/esterno) marca fortemente tutte le topografie ur-
bane, dove troviamo in genere una forte contrapposizione tra un qui e un 
altrove che dà senso (sia in positivo che in negativo) all’esistenza della città. 
Un buon esempio di rappresentazione figurativa di questa opposizione è 
la città di Diaspar, al centro di uno dei grandi romanzi della golden age fan-
tascientifica, The City and The Stars di Arthur C. Clarke (1956). Diaspar è 
l’ultima città della terra, in un lontano futuro nel quale l’umanità, dopo un 
traumatico cataclisma, ha abbandonato le conquiste spaziali e si è rifugiata 
sul pianeta natale: rinchiusa sotto una cupola geodetica per difenderla dal 
deserto che la circonda, è un’enclave limitata e circoscritta, completamente 
distaccata e autosufficiente da un mondo morente del quale è volutamente 
del tutto ignara. L’opposizione è delineata fin dall'incipit del romanzo: 

Come un gioiello scintillante, la città giaceva nel cuore del deserto. 
Una volta aveva conosciuto sviluppi e trasformazioni, ma ora il Tempo 
scorreva senza alterarla. Il giorno e la notte si avvicendavano sul 
deserto; nelle strade di Diaspar l'oscurità non scendeva mai. Le lunghe 
notti d'inverno potevano ben gelare il deserto ricoprendolo di brina, 
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ma la città non conosceva né il freddo né il caldo. Diaspar non aveva 
contatti col mondo esterno; era un universo a sé.  (Clarke 1956: 3)11

Già in queste prime righe, la costruzione oppositiva non può essere 
più netta. Alla categoria topologica interno vs esterno corrisponde una se-
rie diversificata di opposizioni figurative: città vs deserto; alternanza gior-
no-notte vs sempre pomeriggio; caldo-freddo vs non-caldo/non-freddo. 
Tali opposizioni rinviano a livello più astratto a una serie stratificata di 
categorie tematiche. 

Possiamo innanzitutto individuare una dicotomia ambiente natura-
le/ambiente artificiale: in opposizione all’ambiente esterno degradato e 
desertico, Diaspar si presenta invece un habitat artificiale, frutto di una 
tecnologia avanzatissima in cui il clima, così come l’alternarsi del giorno e 
della notte, è controllato e uniformato. Si tratta di una variante, fortemente 
presente nell’immaginario urbano fantascientifico, della più generale op-
posizione tematica natura/cultura. Nella civiltà occidentale, fin dalla polis 
greca, la città rappresenta il luogo per eccellenza della cultura umana e 
la sua fondazione è vissuta come una separazione dall’ambiente naturale 
circostante: nel costruire la città, l’uomo, attraverso la tecnica, si emancipa 
dalla sua dipendenza dalla natura. Per Diaspar questo vuol dire affrancarsi 
anche dal trascorrere del tempo.

L’opposizione spaziale interno/esterno marca infatti – fin dall’incipit – 
anche un’altra opposizione, quella tra immutabilità e scorrere del tempo (o, 
se si vuole, tra un tempo continuo e uno discontinuo): all’esterno c’è l’alter-
nanza giorno/notte, all’interno è un eterno pomeriggio; fuori si alternano i 
cicli delle stagioni, dentro c’è un clima costante. Diaspar è fuori dal tempo 
come lo è dal mondo che la circonda.

Tutte queste opposizioni rinviano a loro volta all’opposizione timica 
profonda euforia/disforia. Nell’iconografia fantascientifica classica le “città 
chiuse” – siano esse, come Despar, poste sotto una cupola a difesa dall’am-
biente esterno oppure città sotterranee come in Things to Come di Cameron 
Menezies (1938) o in The Caves of Steel di Isaac Asimov (1953), solo per 

11 Like a glowing jewel, the city lay upon the breast of the desert. Once it had 
known change and alteration, but now Time passed it by. Night and Day fled 
across the desert’s face but in the streets of Diaspar it was always afternoon, and 
dakness never came. The long winter nights might dust the desert with frost, as 
the last moisture left in the thin air of Earth congealed - but the city knew nei-
ther heat nor cold. It had no contact with the outer world; it was a universe itself 
(Clarke 1965: 9).
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ricordare due raffigurazioni classiche – costituiscono una configurazione 
ricorrente, nella quale l’esterno ha in genere valenza disforica, mentre l’in-
terno è spesso connesso all’euforia (Bertetti 2002). A partire da questa ini-
ziale attribuzione valoriale, molte storie sono incentrate proprio sulla sua 
messa in discussione e sul suo rovesciamento attraverso l’azione narrativa. 

È quanto succede anche in The City and Stars. Fin dall’inizio del ro-
manzo, l’esterno è marcato in maniera decisamente disforica: «Per chiun-
que altro, a Diaspar, I'"esterno" era un incubo che nessuno aveva il coraggio 
di affrontare. Evitavano perfino di parlarne: era qualcosa di immondo, di 
mostruoso» (Clarke 1956: 7)12. Tuttavia, se l’ambiente esterno è inospitale, 
la valorizzazione cui è soggetta Diaspar, seppur alquanto ambivalente, è in 
definitiva euforica.

Per certi versi, la descrizione che ne fa Clarke è tutt’altro che positiva; 
la società di Diaspar è infatti immobile e rinchiusa in sé stessa, i suoi abi-
tanti, praticamente immortali, trascorrono delle vite vacue e superficiali: 
«i diaspariani sono dediti ad infinite attività ludiche e artistiche, secondo 
le mode, ma non creano, non combattono, non desiderano né aspirano ad 
alcunché» (Notte 2012: 145). Diaspar è un esempio paradigmatico di tante 
altre “metropoli degli ultimi giorni” – si pensi, per fare un altro esempio, a 
The Last Castle (1967) di Jack Vance – per lo più caratterizzate da un estremo 
immobilismo sociale e culturale, da una spiccata ritualità degli usi e dei 
costumi, e da una totale chiusura verso il mondo esterno (Bertetti 2002). 
Per certi versi può persino essere considerata una “città carcere”; ma se è 
così, è perché essa stessa si auto-reclude (Abbot 2016: 105).

Eppure, per altri versi, Diaspar è uno spazio euforico, almeno nel qua-
dro del mondo che contraddistingue la sua cultura e i suoi abitanti; e non 
solo in quanto opposto allo spazio eminentemente disforico del deserto. 
In un certo senso essa è anzi la quintessenza dell’utopismo tecnologico 
proprio della fantascienza classica: una città macchina, risultato finale di 
una tecnologia avanzatissima, che anche dopo più di un miliardo di anni 
«continuava "a proteggere i figli dei suoi creatori, portandoli in salvo con i 
loro tesori lungo la corrente del Tempo» (Clarke 1956: 3-4)13.  Si tratta però 
non soltanto di uno spazio protetto, ma di un vero e proprio spazio utopi-

12 «To everyone in Diaspar, ‘outside’ was a nightmare that they could not 
face. They would never talk about it if it could be avoided; it was something un-
clean and evil» (Clarke 1965: 13).

13 «would still protect the children of its makers, bearing them and their 
treasures safely down the stream of time» (Clarke 1972: 9).
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co, frutto di una programmazione sociale che ha assicurato il benessere dei 
suoi cittadini nel tempo. La città è un meccanismo talmente perfetto che la 
sua società ha raggiunto una stabilità assoluta, giungendo a perdurare per 
un miliardo di anni. La stessa nascita di Alvin, il protagonista, che nella 
sua ansia di conoscenza supererà i confini chiusi della città e rimetterà in 
moto la Storia, è in fondo già stata programmata fin dall’inizio dal mitico 
fondatore della città e novello Utopo, Yarlan Zei, come elemento correttivo 
alla possibile degenerazione della sua costruzione utopica.

Nell’oltrepassare la frontiera che circonda Diaspar, infrangendo insie-
me quella sorta di sospensione temporale in cui vivono i suoi abitanti, Alvin 
è un tipico esempio di quello che Lotman (1969) chiama un «personaggio 
mobile»: un eroe in «lotta contro l’organizzazione del mondo» (1969: 154), 
che nell’infrangere un limite determina una riorganizzazione degli spazi 
narrativi che sottende un cambiamento dell’intero quadro del mondo.

In The City and The Stars tale riorganizzazione sembra aver luogo, in 
un primo tempo, con la scoperta da parte di Alvin di Lys, l’unica altra 
società esistente su una terra per il resto ridotta a uno sterile deserto. Si 
tratta di un’utopia bucolica, lontana erede della pastorale secentesca14: i 
suoi abitanti vivono in piccoli villaggi, traendo sostentamento dai campi 
in un rapporto armonico con la natura, e hanno sviluppato poteri mentali. 

La contrapposizione tra le due città non è però direttamente ricon-
ducibile alla classica contrapposizione cultura/natura. A ben vedere, Lys 
non è una società anti- o a-tecnologica; piuttosto la sua è una «tecnologia 
nascosta», come osserva Samuel Delany (2012: 101). In realtà Lys non è 
meno artificiale di Diaspar: nella sua esplorazione di Lys Alvin arriva in un 
punto in cui la savana che sta attraversando termina bruscamente, «come 
se ci fosse tracciato un confine oltre il quale l'erba non poteva più cresce-
re» (Clarke 1956: 84)15. Ancora una volta una frontiera marca il limite tra 
naturale e artificiale, tra città e mondo esterno, ma anche tra stagnazione e 
cambiamento. Lys è una città chiusa, artificiale e fuori dal tempo non meno 
che Diaspar.

Una vera riorganizzazione del quadro del mondo si avrà soltanto nel-
la seconda parte del romanzo, attraverso un ulteriore allargamento dello 
spazio narrativo: sarà infatti rompendo un’altra frontiera, vale a dire la-

14 Non a caso, secondo Suvin (1977), genere strutturalmente affine alla fanta-
scienza.

15 «athough a frontier had been drawn beyond which the grass was not per-
mitted to grow» (Clarke 1965: 110)
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sciando il pianeta sul quale l’umanità si era rifugiata e avventurandosi nel-
lo spazio (di nuovo, la categoria inglobato/inglobante), che Alvin riuscirà 
a scoprire la vera natura del trauma rimosso che aveva portato i terresti ad 
autorecludersi nel proprio pianeta natale: la lotta contro una supermen-
te disincarnata creata, con un atto di hybris ipertecnologica, dagli stessi 
umani. Si crea così un nuovo spazio culturale, che nega l’omologazione 
che investiva euforicamente lo spazio interno (in quanto spazio protet-
to) e disforicamente lo spazio esterno (in quanto pericoloso) e insieme ad 
essa anche la categoria immutabilità/scorrere del tempo: la riconciliazione 
dell’umanità con il proprio passato rimette in moto la storia e segna l’inizio 
di una nuova visione del futuro.

Conclusioni

Nella prima parte dell’articolo abbiamo cercato di individuare alcuni 
parametri atti a indentificare la natura specifica dei mondi della fantascien-
za, rispetto a quelli dei generi realistici o più strettamente fantastici. Sia la 
fantascienza che i generi fantastici generano mondi possibili strutturalmente 
diversi dal Mondo Reale (inteso come costrutto culturale). Tuttavia, nella 
fantascienza (che descrive mondi fisicamente o naturalmente possibili) tale 
la differenza strutturale non viola le condizioni aletiche del Mondo Reale, 
a differenza di altri generi, come la fantasy o le fiabe, dove può coinvolge 
le stesse leggi fisiche.

È proprio perché i mondi della fantascienza (ma anche della fantasy) 
sono basati su una differenza strutturale che, nella loro costruzione, as-
sume particolare importanza la dimensione spaziale, la quale all’interno 
di una cultura è, come afferma Lotman (1969), alla base dell’ordinamento 
stesso del mondo. Nella seconda parte abbiamo quindi approfondito, at-
traverso l’analisi di The City and The Stars di Arthur Clarke, l’importanza 
della dimensione topologica nella costruzione dei mondi di fantascienza, 
e in particolare della componente “figurale”, vale a dire l’organizzazione 
oppositiva astratta che regge la costruzione del mondo narrativo e può 
farsi carico del significato profondo dei testi. 

Perché se è vero, come diceva Louis Marin (1973), che l’utopia è un gio-
co di spazi, lo stesso si può dire della distopia. E anche della fantascienza.
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