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Abstract

It is customary to think of utopia as a genre that deals mostly with
socio-political issues and that takes a revolutionary approach to a status quo.
This paper reflects on the impossibility of identifying a common and original
aim behind the utopian genre, especially that of cognitive estrangement, if
understood as a critical-dialectical, liberating and dubitative epistemological
approach. The analysis of a utopian novel by Argentinian writer Eduardo
Holmberg shows that the presence of estranging procedures does not
necessarily lead to scepticism about the ‘normality” of social facts. On the
contrary, it can serve the purpose of persuading about the existence of a
more valid and normal social order compared to the existing one. The paper
proposes then a key to interpret utopian texts in relation to the problem of
evil and suggests expanding the meaning of the word ‘estrangement’ to take
into account the different aims which can coexist within the same literary
procedure.
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La prospettiva straniante della scienza
in un’utopia di Eduardo Holmberg:
Olimpio Pitango de Monalia (1915)

Federica Scopsi

Introduzione: I'utopia e il problema del male

Nel suo studio sulle utopie dell'llluminismo francese, Bronistaw
Baczko ha messo in luce I'intima connessione di questi testi con il pro-
blema filosofico e morale dell’origine del male: «Di regola, 'utopia non si
accontenta [...] di diminuire i mali: essa immagina di sopprimere il male, di
colpirlo nel suo stesso fondamento. In questo modo, volendo ridurre tutti
i mali denunciati a un solo principio, si fabbrica I'immagine globale di una
societa ideale che dovrebbe essere semplice quanto il principio su cui essa si
fonda» (Baczko 1979: 449). Questa chiave di lettura puo essere estesa anche
oltre il Seicento e Settecento francese. Fredric Jameson ha individuato in
questa capacita di circoscrivere un unico grande male una «precondizione
oggettiva» di base per la nascita delle utopie piu in generale: «Lo sguardo
che si apre sulla storia a partire da un determinato frangente sociale deve
incoraggiare le semplificazioni in cui le miserie e le ingiustizie attualmente
visibili danno I'impressione di plasmarsi e organizzarsi attorno a un singo-
lo problema o a un errore specifico» (Jameson 2007: 11). La prima fase del
rimedio utopico consisterebbe allora nell’«estirpare questa specifica radice
di tutti i mali, dalla quale scaturiscono tutte le altre» (ibid.).

Nel senso comune, tuttavia, le utopie non si limiterebbero ad avere
una funzione diagnostica dei mali che affliggono la societa: il loro obiet-
tivo principale sarebbe piuttosto quello di fornire dei piani di azione per
un suo cambiamento, spesso inteso come uno stravolgimento radicale a
livello politico e sociale. Per questo — per I'assimilazione, cioe, di un genere
letterario ai trattati di filosofia o teoria politica — le utopie sono state per lo
piu valutate non con il metro della letteratura (per una loro efficacia o coe-
renza interna) ma con quello della realta (per le possibilita di realizzazione
effettiva delle societa immaginarie che descrivono o per la loro capacita di
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anticipazione del futuro). Da qui, 'associazione nel linguaggio comune del
termine “utopico’ con i significati di ‘chimerico” e ‘impossibile’’. A partire
dagli anni Sessanta del secolo scorso, invece, nel campo degli studi letterari
viene messa in questione una presunta volonta di perfezione intrinseca al
genere utopico®.

In L'avenir du passé. Utopie et littérature (1972), Alexandre Cioranescu
ha ripercorso le tappe che nei secoli avrebbero portato alla costruzione del
mito dell’utopista rivoluzionario e dell'utopia come rappresentazione di
uno stato di cose che l'autore vorrebbe vedere realizzato in ogni suo det-
taglio. Questo mito — con la progressiva secolarizzazione della societa e in
particolare in seno al contesto socialista di fine Ottocento — sarebbe deriva-
to in parte da una lettura fuorviante delle prime utopie, che avrebbe fatto
di pensatori come Moro o Campanella degli apologeti della ragione natu-
rale o dei proto-comunisti. Diversamente, Cioranescu individua il nodo
centrale di alcune utopie cinquecentesche e seicentesche nel problema, gia
di Tommaso d’Aquino, di come conciliare fede e ragione, legge divina e
legge naturale. Non sempre, insomma, il fondamento del male e il relativo
rimedio dell’utopista sarebbero immediatamente individuabili in cio che
dice il testo, e dove e presente la componente letteraria non bisognerebbe
ignorarla affrettando il giudizio.

Nella sua rilettura di Moro, per esempio, Cioranescu recupera al di
sotto dei toni seri dell’'esposizione una serie di elementi comici difficil-
mente accessibili per un lettore di oggi, distante dalla cultura umanistica
cinquecentesca®. L’Utopia appare cosl come un testo con intenti scherzosi,
che impediscono di prendere alla lettera ogni suo elemento®. Il fatto che
gli utopiensi vivano secondo la legge naturale, che sull’isola viga una re-
ligione naturale e il cristianesimo sia del tutto assente, non fa di loro un
modello da imitare in tutto e per tutto: «l’'exemple des Utopiens est une

! Cfr. Cioranescu 1972: 20 e 38-42.

> Cfr. Sargent 1994: 6 e Frye 1965: 329.

> Per esempio il contrasto tra la solennita del greco usato per la composizio-
ne dei nomi e il loro significato: Itlodeo, il cognome del viaggiatore che racconta
di Utopia, significa pressappoco ‘raccontatore di frottole’. Per I'analisi completa
del testo si veda tutto il capitolo III dello studio di Cioranescu, “Découverte d"un
royaume”.

* Anche Ginzburg (2002) mette in discussione il filone di studi che ascrive
interamente 1'opera di Moro al genere della teoria politica rinascimentale, volta
a definire la forma migliore dello stato. La sua analisi mette invece in risalto il
carattere serio-scherzoso dell’Utopia, legato alla tradizione lucianesca.
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fable, et il est concu comme un reproche plutot que comme un modele»
(Cioranescu 1972: 115). Rispetto a un’Inghilterra che si professa cristiana e
in cui dilagano le peggiori ingiustizie, la ragione abbandonata a se stessa
ha condotto su Utopia a alcuni risultati esemplari e quanto meno logici.
Nonostante cio, i suoi abitanti non commetterebbero gli errori cosi grosso-
lani che il narratore Itlodeo nota qua e la — la loro concezione della guerra,
la tolleranza del divorzio, certe pratiche rituali selvagge — se moderassero
gli eccessi della ragione con la religione cristiana. L’intento di Moro non
sarebbe stato quindi quello di immaginare un modello di societa perfet-
tamente funzionante, ma piuttosto di persuadere del fatto che la ragione
naturale, se applicata correttamente, poteva risolvere molti dei mali che
affliggevano la societa, ma presentava dei limiti che potevano essere cor-
retti e compensati soltanto con la fede.

Mi pare allora che la lettura di Moro fatta da Cioranescu approdi a
risultati diversi rispetto a quelle di Jameson (2007) o Suvin (1985). Senza
necessariamente sottrarre importanza al rimedio organizzativo dell’aboli-
zione della proprieta privata e della moneta, il cuore pulsante dell’ Utopia
sarebbe di carattere pit morale che socio-politico: la speranza sottilmente
contenuta nell’opera sarebbe quella di una riforma morale di fronte al male,
anch’esso morale, dell’avidita dei proprietari che recintavano le loro terre
e ne cacciavano i contadini®. Molto piu esplicita, piu di tre secoli dopo, ¢ la
posizione di Etienne Cabet nel suo Voyage en Icarie, dove pure l'educazione
morale conserva un ruolo molto importante. Per Cabet vizi e miserie non
sono opera della natura, «le mal n’est que la conséquence d’une mauvaise
organisation sociale» e, indipendentemente dal tipo di governo, la sola
organizzazione sociale basata sulla comunanza dei beni avrebbe potuto
«prévenir la cupidité et 'ambition, supprimer les rivalités et 'antagonisme,
détruire les jalousies et les haines, rendre le vice et le crime presque impos-
sible, assurer la concorde et la paix, donner enfin le bonheur a I'Humanité
régénérée» (Cabet 1848: III).

Del tutto lontana da queste posizioni si rivela invece un’altra utopia
tradizionalmente citata come prototipo di tale genere letterario, La Nuova
Atlantide di Bacone. Amante del lusso, il Lord cancelliere aveva dichiarato

> Cfr. Quarta 2013: 334. Sul tipo di antropologia che soggiace all’opera di
Moro e la sua concezione della politica si veda sempre Quarta 2013. Cfr. anche
Einaudi 1943 a proposito dell’Utopia: «La miseria, il vagabondaggio, il dilagare
del vizio e del furto, che son fatti morali, sono collegati ad altro fatto morale, la
volonta di lusso e di potere dei grandi» (49-50). Si vedano anche alcuni passaggi
significativi del testo di Moro in questo senso (Moro 2009: 26 e 133).
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di non avere nessun interesse a scrivere favole su altri mondi possibili, né a
utilizzare il sillogismo ipotetico come metodo di conoscenza. L'autore dice
ben poco sulla costituzione di questa repubblica, sui suoi usi e costumi,
sulle sue leggi o sulla sua organizzazione economica. La questione reli-
giosa e liquidata velocemente dal momento che gli abitanti dell’isola sono
cristiani. Il nucleo innovativo e costituito dalla Casa di Salomone, una sorta
di accademia delle scienze il cui fine ultimo e «the knowledge of causes,
and secret motions of things; and the enlarging of the bounds of human
empire, to the effecting of all things possible» (Bacon 1955: 574). A Bacone
non interessa nessuna riforma morale, nessuna trasformazione dell’indivi-
duo, nemmeno attraverso la conoscenza: la scienza e la tecnica hanno come
unico fine un benessere materiale, traendo il massimo profitto dalle risorse
della natura. Si tratta forse, secondo Cioranescu, del primo programma
che pretende di migliorare la vita dell’essere umano sulla terra senza pero
preoccuparsi di specificare a cosa dovrebbe servire un tale miglioramento®.
Se dovessimo individuare il male che piti preoccupa Bacone, sarebbe pro-
babilmente la miseria intesa in un senso strettamente materiale.
Prendendo spunto dallo studio di Cioranescu, potremmo allora dire
che l'utopista di volta in volta puo individuare il fondamento di tutti i mali
(e dunque alludere pili 0 meno esplicitamente a una loro soluzione) in
una questione morale (a cui rimediare con l'educazione, laica o religiosa),
politica (sara allora la scienza del buon governo a individuare le leggi e
istituzioni migliori per raggiungere maggiori felicita e benessere), di orga-
nizzazione sociale, o di sapere e conoscenza. In quest’ultimo caso, il male
puo essere visto tanto nella miseria materiale, a cui porre rimedio con la
scienza in quanto tecnica, oppure in quella spirituale, e lo studio dei mec-
canismi che regolano la natura avra allora un fine di elevazione morale.
Nel caso di alcune “utopie negative’, poi, il male sarebbe irrimediabilmente
intrinseco alla natura umana, senza possibilita di rimedio’. Queste diverse
posizioni non si presentano necessariamente in maniera monolitica e isola-
ta, cosi come non costituiscono una precisa progressione cronologica®.
Mostrando come le utopie riflettano lo spostamento dell’attenzione
su diversi mali e problemi della vita umana — pur recuperando delle stesse

¢ Cfr. Cioranescu 1972: 145-151.

7 Cfr. ibid.: 240.

® Per quanto, per quel che riguarda ad esempio il XVIII secolo, secondo
Baczko si puo parlare di un cammino dello spirito filosofico «dalla scienza alla
“politica” attraverso la morale» (Baczko 1979: 190).
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strutture formali che delineano la tradizione di un genere letterario — Cio-
ranescu palesa quindi l'impossibilita di individuare un unico interesse
socio-politico a loro intrinseco o un’essenza originaria e definitoria, ancor
meno se questa viene argomentata con il supposto spirito rivoluzionario
dei padri fondatori dell’'utopia’. Piuttosto che individuare una definizio-
ne esatta che permetta di distinguere tra ‘vere’ e ‘false’ utopie, Cioranescu
mostra che l'utopia ¢ il suo stesso divenire nel tempo. Certo, si possono
individuare delle strutture formali ricorrenti, dei topoi che ritornano, ma
le intenzioni di un testo, o la visione del mondo e dell'uomo che vi sog-
giacciono, dovrebbero necessariamente essere valutate di volta in volta.
Diversamente, Suvin ha individuato come fondativa della fantascienza (e
con essa dell’'utopia) una specifica tradizione di pensiero: la «tradizione
liberatoria che afferma che il mondo non e necessariamente uguale alla
nostra valle empirica e che e cieco colui che pensa che la sua valle sia il
mondo» (Suvin 1985: 51). La definizione della fantascienza come ‘lettera-
tura dello straniamento cognitivo’ — che punta, cioe, a de-automatizzare
la percezione quotidiana e mostrare i fatti ‘naturali’ come problematici —
si basa sulla convinzione di un suo particolare approccio epistemologico,
una «epistemé [sic] cognitiva sofisticata e dialettica» (ibid.: 37) in comune
con certa letteratura e filosofia®. La componente liberatoria, intesa come
«uno stimolo a pensare in modo indipendente» (ibid.: 47), verrebbe da
questo approccio critico-dialettico che, anche secondo Freedman (1987),
sarebbe in grado di restituire una visione complessa e sfaccettata della

? Mi riferisco in particolare a Suvin, alla sua definizione della fantascienza

come letteratura dello straniamento cognitivo e dell'utopia come suo sottogenere
‘socio-politico”: «storicamente parlando, per lo meno I'impulso di origine vie-
ne alla fantascienza dai desideri di un gruppo sociale represso, e testimoniano
possibilita di vite radicalmente diverse» (Suvin 1985: 113). Per quel che riguar-
da Moro, mi riferisco ad affermazioni come la seguente: «Nella seconda parte
dell’Utopia si rifiuta ogni soluzione parziale e riformista a mali cosi radicali e si
presenta percio un modello di vita sociopolitico radicalmente diverso: un paese
che si governa come una grande famiglia senza classi» (ibid.: 116).

10" «Tale metodologia tipica della fantascienza (da Luciano, Moro, Rabelais,
Cyrano e Swift, a Wells, London, Zamjatin e fino agli autori degli ultimi decen-
ni) € una metodologia “critica”, spesso satirica, in cui si combinano, nei casi piu
significativi, la fiducia nella potenzialita della ragione e il dubbio metodico. E
evidente la parentela tra questa critica cognitiva e i fondamenti filosofici della
scienza moderna» (ibid.: 26).
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cultura o della societa'.

La categoria dello straniamento cognitivo potrebbe pero essere intesa
in un senso piu ampio, distinguendo il procedimento descrittivo dagli scopi
per cui viene utilizzato. In un saggio del 2019, “Straniamento. Preistoria di
un procedimento letterario”, Carlo Ginzburg ha mostrato proprio come lo
stesso procedimento descrittivo straniante sia stato utilizzato in diverse tra-
dizioni di pensiero come mezzo per raggiungere obiettivi diversi tra loro,
talvolta opposti. Il saggio di Ginzburg, su cui torneremo nelle riflessioni
conclusive, non si confronta con testi utopici, né potrebbe essere ascritto
agli studi teorici sull'utopia, ma credo che le sue osservazioni potrebbero
risultare interessanti in questo ambito, in particolar modo se si tiene conto
della specificita con cui Suvin ha concepito la categoria dello straniamento.

Accogliendo la proposta di inserire la nozione di straniamento «in
una prospettiva diversa e piu complicata di quella corrente» (Ginzburg
2019: 18), propongo un’analisi del romanzo utopico Olimpio Pitango de Mo-
nalia (1912-15) dello scrittore argentino Eduardo Holmberg (1852-1937),
rimasto inedito fino al recupero del suo manoscritto nel 1994. Pur conte-
nendo una percezione straniante rispetto a certi valori del suo tempo, il
romanzo si inserisce in una tradizione di pensiero opposta a quella che Su-
vin ha indicato come fondativa della fantascienza. L’opera, infatti, mi pare
riconducibile a un approccio, maturato in seno al materialismo positivista
ottocentesco, che si avvale proprio del termine ‘naturale” per argomentare
le proprie ragioni, invece di rifuggirlo o problematizzarlo.

Un caso di studio

A differenza delle societa utopiche classiche solitamente congelate nel
tempo, quella di Monalia, che Holmberg immagina situata su un’isola al
largo della costa sudamericana, e fotografata in un momento di rivolgi-
menti politici che tra il 1912 e il 1913 mettono momentaneamente in crisi
la sua tradizionale organizzazione. Chi descrive la societa monalita non e
un viaggiatore giunto sull’isola inaspettatamente, ma un narratore in terza

"' Nei tre romanzi di Lem, Le Guin e Russ analizzati da Freedman, prototipi-
ci dell'approccio fantascientifico, non ci sarebbero risposte definitive agli interro-
gativi sociali e culturali o ai dilemmi morali sollevati: «a major conceptual topic
— the structure of theoretical knowledge; the contradictions of capitalism and of
anarchistic socialism; the variety of gender oppression — is subjected to critical,
dialectical interrogation» (Freedman 1987: 195).
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persona con un punto di vista interno, affiancato dalle voci dei principali
protagonisti delle vicende. Difficilmente accessibile per la sua conforma-
zione naturale, l'isola tuttavia non e emarginata dal mondo e dalla storia: le
altre nazioni sono al corrente della sua esistenza, e vedono nei suoi abitanti
dei primitivi incolti. Non cosi il narratore, che prende le difese di Monalia,
rivelando le ragioni per cui puo essere considerata a tutti gli effetti un Eden
in Terra, in cui la guerra e ancora sconosciuta e che da sempre gode di pace,
benessere e prosperita. I suoi abitanti non sono pastori rozzi e ignoranti,
ma «cittadini perfettamente istruiti in tutto cio che riguarda l'esercizio di-
screto delle piu ampie liberta» (Holmberg 1994: 76)'?, guidati da un gover-
no patriarcale. Certo, su Monalia non esistono partiti politici, e nessuna
Costituzione garantisce per iscritto ’organizzazione del governo o i diritti
e i doveri dei cittadini. Da secoli, tuttavia, i monaliti seguono spontanea-
mente i principi guida della nazione e hanno realizzato una democrazia
perfetta, sulla quale torneremo piu avanti.

Un giorno, un articolo dello scrittore Olimpio Pitango incita la po-
polazione a intraprendere un processo di modernizzazione sull’esempio
di altre nazioni sudamericane e ad attuare riforme per far si che Monalia
possa finalmente entrare a far parte del concerto delle nazioni civilizzate:
inventare dei padri della patria, creare partiti politici, eleggere un presi-
dente e indire un’assemblea costituente per redigere una Costituzione. Ini-
zialmente considerato un pazzo dai membri del governo, Olimpio viene
inviato come ministro plenipotenziario in Argentina e Uruguay, con la
speranza che il soggiorno all’estero possa farlo rinsavire. La sua arte orato-
ria riesce pero a convincere le potenze sudamericane a stabilire un’alleanza
militare con Monalia, e finisce per persuadere lo stesso governo dell’isola
della necessita di attuare le riforme richieste.

Un certo umorismo che attraversa tutta 'opera, 'ambiguita con cui e
tratteggiato il personaggio di Olimpio — che va dalla sua rappresentazione
caricaturale come un agitatore di folle allo svelamento di un suo lato saggio
e previdente —, l'accettazione da parte del governo di abbandonare I'inizia-
le situazione paradisiaca per cedere alla chiamata della modernizzazione,
e l'alternanza tra toni seri e sarcastici, rendono piuttosto difficile assumere
una posizione univoca rispetto all’isola di Monalia e alle vicende che la
coinvolgono. Siamo di fronte a una proposta utopica o a una semplice sa-
tira dei processi che avevano portato 1’Argentina all’indipendenza? E di
quale proposta si tratta, eventualmente? E possibile individuare qui, come

12 Tutte le traduzioni dei testi di Holmberg sono mie.
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in altre utopie, un’unica radice dei mali sociali che preoccupano l'autore?
Credo che per rispondere a queste domande si possa partire da alcuni ter-
mini chiave dell’organizzazione monalita — in particolare quelli di ‘liber-
tad’ e di “aptitudes’ — che, se inseriti nel contesto del pensiero positivista in
cui Holmberg si e formato, acquisiscono un significato ben specifico.

Inizialmente, le ragioni esposte da Olimpio a sostegno del suo proget-
to di riforme risultano volutamente inconsistenti, e sembrano ridursi a un
puro capriccio®. L'entusiasmo che risveglia nella popolazione con i suoi di-
scorsi e descritto come ‘fittizio” e la sua e definita un’eloquenza «de barrica-
da»' (ibid.: 86). Questo termine e una delle formule ricorrenti di Holmberg
per riferirsi con intento dispregiativo a retoriche magniloquenti e piene di
belle parole, apprezzate dalla maggioranza per il poco sforzo intellettuale
che richiedono®. La ponderatezza, tanto nel parlare come nello scrivere,
I'assenza di enfasi e sentimentalismo erano caratteristici invece di chi par-
lava alla Ragione, e sapendo di possedere la verita sulle cose non aveva
bisogno di fare leva sulle passioni. Di Domingo Sarmiento, per esempio,
Holmberg affermava che «non trascina le folle perché non e un oratore ‘de
barricadas’; non mette enfasi nella voce, né romanticismo nelle parole, [...]
perché tutta la sua enfasi, il suo romanticismo, i suoi furori e il suo gestico-
lare stanno nel suo pensiero» (Holmberg 1900: 56)*.

I monaliti, in effetti, sono descritti come persone semplici, «<senza moi-
ne», sono riusciti a realizzare una piena liberta e un sincero patriottismo
senza bisogno di esternarli o decantarli. Di fronte alla retorica di Olimpio,
la voce della Ragione e incarnata dal gruppo prescelto di cittadini che com-
pongono il governo patriarcale, i quali oppongono al suo fervore «lo spi-
rito pratico, discreto e tranquillo, impermeabile alle metafore abbaglianti,
conservatore della felicita e della pace» (Holmberg 1994: 86). Nei passaggi
dell’opera in cui la voce del narratore spiega a cosa si debbano tanta pace e
felicita, ogni traccia di umorismo o sarcasmo scompare, e i toni si fanno seri.
Del tipo di governo, dell’organizzazione economica o delle abitudini quoti-

13 K necessario ottenere tutto questo, fosse anche solo per variare gli argo-
menti delle nostre conversazioni» (ibid.: 83)

* Con ‘prensa de barricada’ si intende solitamente una stampa faziosa e di
propaganda politica particolarmente diffusa in Argentina verso la meta del XIX
secolo.

> Cfr. Holmberg 1882: 81.

'* Non mi sembra quindi valido 'accostamento tra la figura di Olimpio e
quella di Sarmiento che propone Martn nell’introduzione alla prima edizione
del romanzo (cfr. Holmberg 1994: 49).
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diane di Monalia non viene detto quasi nulla, e di religione non c’e traccia.
Sappiamo soltanto che l'isola sfrutta saggiamente le sue materie prime, che
i membri del governo sono persone giudiziose, elette regolarmente per piu
mandati, e che non sono pagate per svolgere il loro compito. I monaliti,
come si e detto, non hanno una Costituzione: poche leggi, giuste e semplici,
permettono loro di dedicare energie intellettuali a questioni piu rilevanti.

Come ha notato Bruno (2011), della classica opposizione operata da
Tonnies tra ‘comunita’ e ‘societa’, 'organizzazione di Monalia sembra av-
vicinarsi piuttosto alla prima tipologia: senza necessita di stabilire delle
norme in forma contrattualistica, i principi cardine che la reggono si tra-
mandano come le tradizioni secolari di generazione in generazione. Per
questo, la liberta, il lavoro e il patriottismo non hanno bisogno di essere
proclamati: sono semplicemente diventati abitudini, attivita spontanee,
‘organiche’, nei suoi abitanti: «Li la liberta era spontanea, perché le genera-
zioni successive si erano abituate ad essa; era una funzione dell’organismo
individuale e collettivo, come respirare», e «anche la funzione del lavoro
era organica» (Holmberg 1994: 77). Non a caso, infatti, il capitolo V, in cui il
narratore si sofferma in maniera piu estesa sul funzionamento della societa
monalita, si intitola “Caracter del pueblo”, rimandando a qualcosa di “in-
nato’ e ‘naturale’ come il carattere piuttosto che a leggi o istituzioni. Come
si spiega questa insistenza del narratore su un «concetto chiarissimo» di
liberta rispetto a quello che vige, per esempio, in Argentina? Per compren-
dere il significato implicitamente attribuito a questo concetto bisogna fare
riferimento al principio di base dell’organizzazione monalita, 'unico su
cui il narratore si sofferma piu a lungo: lasciare che gli individui assecon-
dino le loro inclinazioni (‘aptitudes’) naturali.

L’acquisizione “piena’ e ‘spontanea’ della liberta si deve innanzitutto
all’istruzione dei monaliti che inizia nelle case, e continua poi nei diversi
istituti pubblici deputati all'educazione. Questo sistema «facilitava estre-
mamente lo sviluppo delle inclinazioni, prima elementari e poi complesse,
cosa che aveva dato origine a numerosi e diversi istituti il cui obiettivo
era vegliare sulla crescita naturale e spontanea dei pin adatti» (ibid. Corsivo
mio). Fin dalla nascita viene individuata l'inclinazione ‘naturale’ di ogni
individuo, che sara poi incoraggiata durante la sua educazione. Ognuno,
insomma, svolge nella societa il ruolo a cui era destinato fin dalla nascita,
a cui e piu naturalmente adatto: il bambino che preferisce i fiori rispetto
alle caramelle desiderate dai suoi coetanei e chiaramente destinato a essere
botanico, e in vista di tale lavoro deve essere educato e sollecitato. La gran-
dezza di uomini come Cuvier e Humboldt si deve al loro talento innato e
all’educazione materna che lo ha intuito e incoraggiato.
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Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, inoltre, lo svolgi-
mento di un lavoro che coincide con un’attitudine naturale non genera nes-
suna gerarchia sociale. I monaliti sono riusciti a realizzare una democrazia
perfetta non perché abbiano tutti gli stessi diritti (per esempio quello di ac-
cedere a un qualunque impiego indipendentemente dall’inclinazione na-
turale) ma perché nessuno si crede migliore o superiore agli altri: ognuno
svolge semplicemente il lavoro per cui e naturalmente portato, e in questo
non c’e niente di speciale. Su Monalia «non insegnava chi voleva ma chi
poteva» (ibid.: 102), e il governo non si sarebbe mai sognato di affidare a
qualcuno un compito per cui non era stato formato. E nessuno, del resto,
si sarebbe sognato di desiderare un ruolo che non fosse quello per cui era
portato, cosi come nessuno si lamenta del “destino’ che la natura gli ha
assegnato: «nella prospera Monalia, nessuno si lamentava della sua sorte»
(ibid.: 171). Perfino i matrimoni, sull’isola, sono combinati sulla base delle
‘aptitudes’, ragion per cui non esistono i divorzi.

Dell’esistenza di inclinazioni innate e del loro peso nel determinare le
sorti di ognuno, Holmberg ha parlato in maniera pit esplicita in altri contesti
al di fuori della sua produzione letteraria. Nel capitolo “Evolucion” del suo
manuale di botanica, sostenne un sistema educativo basato sull'incoraggia-
mento delle inclinazioni naturali nei bambini: «Dal momento che i genitori
sanno che le inclinazioni dell'uomo si innestano nel bambino fra i tre e i quat-
tro anni, individuano le sue passioni del futuro [...] facendo si che in ogni sua
azione si sviluppi, per quanto infantilmente, con verita e giustizia» (Holm-
berg 1918: 52-53). Anche aneddoti resi pubblici in diverse occasioni riflettono
la sua convinzione di un destino sociale biologicamente determinato. Del suo
allievo Cristobal Hicken, Holmberg raccontd che nonostante i tentativi del-
la famiglia di indirizzarlo verso studi di ‘imaginacion’ (probabilmente una
carriera di studi umanistici), aveva infine prevalso il suo talento innato per
le scienze naturali. Holmberg commentava il tentativo inutile di indirizzare
lI'individuo su un cammino non ‘naturale’ con questo aforisma significativo:
«quod natura non dat Salamanca non praestat» (Holmberg 1922: 5).

Nel caso di Monalia, il narratore insiste sul fatto che tale educazione
non produce gerarchie conflittuali. Propriamente parlando, pero, non e che
sull’isola non viga nessuna gerarchia. Semplicemente, si tratta di una ge-
rarchia ‘naturale’, originaria, e non falsa come quelle basate sulla ricchezza
o la nobilta di sangue. Come osserva il narratore, «nel paese non esistevano
gerarchie ufficiali tra le inclinazioni; ma una cosa e la gerarchia che da di-
ritti, e un’altra la gerarchia che li contiene gia» (ibid.: 86). Non una gerarchia
che “da’ i diritti, dunque, sulla base di principi artificiali e arbitrari, ma una
‘naturale’ che li ha gia insiti.
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Del resto, Holmberg non fu mai un sostenitore della democrazia nel sen-
so radicale impostosi idealmente a partire dalla Rivoluzione Francese, e in
Argentina con I'Indipendenza del 1810: «Sono sinceramente repubblicano,
ma non democratico» (Holmberg 1900: 66). Quello che a livello discorsivo
era ormai divenuto senso comune riguardo il concetto di ‘uguaglianza’, per
lui era uno dei grandi ‘errori universali’”’. Al senso comune, Holmberg op-
poneva la visione della scienza, in particolare quello della fisiologia ottocen-
tesca e dell’'evoluzionismo. Medico di formazione, naturalista e entomologo
per passione, insegno per anni storia naturale, chimica e fisica nelle scuole
di magistero e si dedico anima e corpo alla divulgazione scientifica, di cui la
letteratura fu soltanto una delle tante forme. Durante una conferenza tenuta
nel 1882 presso il Teatro Nacional di Buenos Aires, in occasione della morte di
Darwin, fece appello agli argomenti degli anatomisti e fisiologi che in quegli
anni cercavano nella costituzione del cervello, considerato 1’organo del pen-
siero, le ragioni di quelli che ritenevano essere diversi stadi di intelligenza'®:

Gli uomini non sono uguali.

Dal complicatissimo cervello del matematico Gaus [sic.], fino alla
forma rudimentale di quello di un idiota di nascita, esiste una catena
di anelli, appena differenziati, la cui eliminazione genera un abisso.
Dalla forma divina della Venere di Milo fino al corpo da scimmia
dell’Ottentotto o dell’Akka dell’Africa Centrale, chi oserebbe negare
I'immensa serie di anelli conosciuti? Sarebbe un errore di razza.

Si confonde l'uguaglianza cristiana, sentimento sublime, con
I'uguaglianza anatomica, che non ha niente a che vedere con la prima.
L'uguaglianza cristiana viene estesa a tutte le creature; ma non c’e
cristianesimo che tenga, quando la Natura indifferente ci mette di
fronte alla Legge di Malthus. (Holmberg 1882: 22)

Non e contemplata, insomma, 1'idea che fossero le societa stesse e i
valori che condividevano a determinare diversi destini per gli individui e i
popoli, miserie e ingiustizie. Le differenze anatomiche dovevano pur signifi-
care qualcosa, e il concetto di uguaglianza dei rivoluzionari francesi o dell’e-
tica cristiana — giusta o ingiusta che fosse — tentava di annullare con le parole
un ‘fatto’ reale, ‘naturale’, che finiva per imporsi ugualmente. La prospettiva
straniante di queste affermazioni va quindi intesa rispetto a un insieme di
valori etici in circolazione all’epoca che si riteneva falsassero la realta.

7 Cfr. Holmberg 1882: 22.
8 Cfr. Gould 1985: 71-101.
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Lo straniamento, nel senso piu vicino alla definizione di de-automa-
tizzazione della percezione quotidiana che ne da Sklovskij in Teoria della
prosa, puo essere tale solo in riferimento a quella che in un dato periodo
o all'interno di una data collettivita viene assunta come ‘normalita’, come
senso comune. Il meccanismo dello straniamento si basa sull’eliminazione
degli strati di significato condivisi e accumulatisi sulle cose. Se l'arte per-
mette di vedere un bicchiere come per la prima volta, € perché per l'artista,
come per il bambino, il bicchiere puo essere un cappello: non e piu legato
al suo significato condiviso e che riguarda il fine per cui viene usato. Sklov-
skij fa riferimento unicamente all’arte, ma anche il linguaggio della scienza
talvolta puo opporsi a quello del senso comune e mostrare le cose sotto
un aspetto insolito rispetto alla quotidianita in cui sono inserite (puo, per
esempio, farci vedere la superficie statica di un tavolo come un brulichio
di atomi in movimento). Nel caso di Holmberg, la visione scientifica della
realta e straniante rispetto a quella del senso comune perché la spoglia dai
sentimenti e dai significati etici con cui e stata ricoperta. Il fisiologo e agli
antipodi del poeta, che con le sue metafore trasforma gli alberi in cuori che
pulsano, o del politico ‘de barricada’, che con i suoi discorsi pieni di senti-
mentalismo infiamma le folle”. Le ‘metafore abbaglianti’ usate da Olimpio,
cosl come quelle dei poeti, per quanto piene di bei sentimenti o giusti pro-
positi, coprono di veli la verita, che la scienza permette invece di vedere.

Parallelamente allo straniamento del concetto di ‘uguaglianza’, lo
sguardo della scienza mostrava sotto una nuova luce anche quello di ‘liber-
ta’. La natura e I'universo, di cui I'essere umano fa parte, erano concepiti
come un grande Tutto correlato: «Nella Natura non esistono fatti isolati.
Tutto si incatena in un modo meraviglioso, e cioe naturale. Cosi, nell’in-
catenarsi di tutte le cose, non stareste leggendo questo libro, se Cristoforo
Colombo non avesse scoperto I’America» (Holmberg 1918: 38). Il modo in
cui le componenti dell'universo sono legate fra loro puo apparire ‘mera-
viglioso” al profano di scienza, ma in realta e ‘naturale’, e cioe risponde a
delle leggi naturali di cui si possono scoprire i principi di funzionamento.
Niente avviene per caso, niente nasce dal nulla: tutto, comprese storia, cul-
tura e societa, sono il risultato di una combinazione di fattori, di stimoli
esterni, tenuti insieme in un’infinita catena di causa-effetto. Tutto, quindi, e
sottoposto a leggi naturali: I'essere umano, le sue azioni, la sua volonta, la
sua intelligenza, i suoi sentimenti sono fatalmente sottomessi alle leggi che
reggono l'universo. Certo la natura non era intesa come un ente razionale,

¥ Cfr. Holmberg 1882: 23.
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non aveva un’intelligenza, non seguiva nessun fine. E proprio questo, dal
momento che veniva negata anche una qualunque forma di trascendenza
immateriale, aveva attirato sui materialisti I'accusa di voler minare le basi
di una qualunque morale umanitaria®. In questa immensa concatenazione
necessaria di causa-effetto, in cui 'uomo era ridotto a una serie di impulsi
e stimoli materiali, sembrava scomparire ogni forma di volonta e libero
arbitrio. I materialisti si prodigarono invece per mostrare che la nuova vi-
sione della realta offerta dalle scienze non si apriva su un mondo caotico
e anarchico, ma su un universo unitario, armonico e ordinato. E proprio
perché le leggi che lo reggevano non erano piu frutto di una volonta divina
arbitraria e volubile, avevano il pregio di mostrarsi come inevitabili, ma
allo stesso tempo meno dispotiche, pit facilmente accettabili.

Nasce, dunque, in seno al materialismo positivista, una nuova con-
cezione di ‘liberta ordinata’: cosi come un corpo che non ostacolato cade
‘liberamente” seguendo la legge di gravita, allo stesso modo ‘liberta” signi-
ficava, tanto a livello organico come inorganico, seguire il corso ‘naturale’
delle cose, il percorso naturalmente stabilito dalla legge*. In quest’ordine
di idee proliferavano gli studi sulla morale nel tentativo di farne una scien-
za, e la sociologia incipiente cercava delle leggi universali che regolassero
anche i gruppi umani e i loro mutamenti. La societa, insomma, divenne per
alcuni filosofi e uomini di scienza «un esatto riflesso della biologia» (Gould
1985: 12). Dal momento che lo studio della natura e delle sue leggi permet-
teva all'uomo di vedere finalmente la sua vera posizione ridimensionata
nell"universo, di capire che la sua liberta di azione non era assoluta, e che
la sua esistenza era un anello inserito in un’enorme catena, lo studio delle
scienze naturali, secondo Holmberg, portava a maggiori umilta e solida-
rieta. Aveva, insomma, una funzione moralizzante:

Le scienze naturali, le scienze di osservazione, devono essere
considerate come il fondamento del progresso moderno [...]. Nessuno
studio moralizza tanto le societa come quello della Natura. La lotta
costante e tranquilla, 1'osservazione paziente, i piaceri ineffabili del
possesso della verita, e tanti altri motivi, producono, come risultato
immediato, la coscienza individuale del ruolo che 'uomo e destinato a

% «Come il moralista rimprovera al fisiologo, rinnegatore del libero arbitrio,
di scalzargli sotto le basi della morale — scriveva Jakob Moleschott nel 1867 nelle
sue Lettere fisiologiche — cosi il giurista lo accusa di fargli venir meno la imputabi-
lita, la responsabilita criminale» (350).

2l Cfr. Zea 1984: 110.
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svolgere nel mondo, e da qui la sua elevazione. Una proposizione che
sintetizza tutto questo: nessuna statistica del mondo ha mai segnalato un
naturalista criminale. (Holmberg - Lynch Arribalzaga 1878: 1-2)

La concezione della scienza come una marcia progressiva verso
la verita?, inoltre, faceva si che avesse nella societa anche una funzione
agglutinante, omologante. La versione della scienza, supportata dai fat-
ti, dall’osservazione e dalla sperimentazione, non poteva essere discussa
come un’opinione, e garantiva quindi un fondo comune di verita oggettive
e universali e uno spazio sociale da cui le divergenze di pensiero — e dun-
que ogni forma di violenza — risultavano finalmente bandite.

Tornando alla nostra utopia, dunque, se nessuno su Monalia si la-
menta del suo destino, e perché accetta remissivamente le leggi inevitabili
della natura che hanno determinato la sua inclinazione per una particolare
attivita, e perché, dal momento che tali leggi sono vere e provate dai fatti
in senso scientifico, nessuno puo negarle. Da qui, prima ancora che da un
sistema di leggi efficace o da un’equa ripartizione dei beni, derivano 1’or-
dine, l'unita politica e la tranquillita interna che caratterizzano la societa
monalita. Se, seguendo la chiave di lettura di Baczko citata in apertura,
volessimo individuare il Male da cui secondo Holmberg scaturirebbero
tutti gli altri, potremmo dire allora che questo consiste nel voler oltre-
passare, ignorandoli, quei limiti che la natura ha stabilito®. In un articolo
autobiografico del 1913, Holmberg, ripercorrendo alcune tappe della sua
vita, sosteneva di non essere mai stato un ‘sognatore’ e definiva ‘ragione-
voli” soltanto i desideri che si muovono all’interno dei binari previamente
determinati dall’ambiente, dalla razza, dalla famiglia, dall’educazione*.

# Diversa la posizione di chi, come Stephen Gould, ha voluto sfatare proprio
questo mito: «La scienza, dal momento che viene praticata dall'uomo, e un‘attivita
socialmente inserita. Essa progredisce per impressioni, immaginazione ed intuizio-
ne. La maggioranza dei suoi cambiamenti nel tempo non registra un avvicinamento
alla verita assoluta, ma il mutamento dei contesti culturali che la influenzano cosi
fortemente. I fatti non sono dei frammenti puri e incontaminati d’informazione; an-
che la cultura influenza che cosa vediamo e come la vediamo» (Gould 1975: 13).

» Questo tema ritorna in particolare nello scritto “Politica callejera” (1881),
in cui viene messo in discussione il senso assoluto e trascendentale dell’idea di
liberta (Cfr. Holmberg 2000: 133).

# Cfr. Holmberg 2002: 304. Rodriguez Pérsico (2002) propone una lettura
opposta del romanzo di Holmberg e pil in generale del pensiero dell’autore. Se-
condo Pérsico, I'opera celebrerebbe il potere dell'immaginazione e della finzione
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In maniera significativa, infatti, uno dei problemi principali della societa
bonaerense che Olimpio riscontra durante il suo soggiorno in Argentina, e
che questa appare in qualche modo ’falsata’ rispetto alla sua “vera’ natura,
dominata dalle apparenze e da elevate possibilita di ascesa sociale:

La facile assimilazione ultra-democratica del proletariato arricchito
alle famiglie nobili e un fenomeno complesso [...] interessante dal punto
di vista sociologico, anche se, per fortuna, non esiste su Monalia, dove,
nonostante vincano i pit adatti, non e mai successo che si facesse fortuna
senza possedere attitudini superiori per natura. (Holmberg 1994: 152)

Bruno (2011) ha notato che se durante la gioventu e la maturita le pre-
occupazioni di Holmberg riguardo I'eterogeneita della popolazione argen-
tina si erano concentrate principalmente sulle componenti creole — neri,
indigeni e gauchos — nelle ultime fasi della sua vita I'apprensione gli venne
piuttosto dal proletariato e dalle spinte ultrademocratiche di alcune fazioni
politiche. Uno dei maggiori sintomi di questi sommovimenti fu visto nella
legge Saenz-Pefia del 1912 sul voto segreto, universale e obbligatorio, che
permise a radicali e socialisti di ottenere per la prima volta dei seggi in
parlamento. Le riforme a cui porta, infine, il processo innescato da Olimpio
sono considerate necessarie per sopravvivere alla «legge naturale dell’uo-
mo, la lotta per la vita, e il trionfo del piu adatto» (Holmberg 1994: 169) tra
nazioni, ma nei fatti non fanno altro che consacrare per iscritto le tradizioni
secolari a cui Monalia rimarra fedele.

E possibile quindi vedere nell’isoletta il riflesso di un ideale sociale di
concordia e omogeneita che non doveva essere raggiunto attraverso rivolu-
zioni violente o con riforme politico-economiche radicali: era sufficiente as-
secondare la natura. Non che questa fosse garanzia di perfezione e giustizia
se osservata dalla prospettiva dell’etica ‘umana’. In pitt momenti dell’opera
si fa allusione al fatto che individui potenzialmente pericolosi per la pace
della nazione in passato erano scomparsi o ‘misteriosamente caduti’ da una

di sviare il corso della storia collettiva e di costruire la realta. Pérsico non si soffer-
ma pero0 sul significato limitato e specifico che Holmberg attribuisce al concetto
di ‘immaginazione’, dando per scontato che attribuendo importanza alla capa-
cita immaginativa per i progressi della scienza, Holmberg le conferisca la stessa
validita nei processi di costruzione sociale. Page (2017) riconosce invece che dal
romanzo emerge una posizione ambivalente nei confronti dell'immaginazione e
della fantasia, considerate come strumenti tanto validi per la divulgazione e l'e-
ducazione delle masse quanto pericolosi per la manipolazione delle stesse.
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rupe scoscesa®”. Ma assumendo la prospettiva della natura, una natura or-
dinata che tende alla sopravvivenza, la stoica sottomissione all’inevitabilita
delle sue leggi su cui non si ha potere d’azione finisce quasi per rendere su-
perflui i concetti di etica e felicita. La divulgazione delle scienze era quindi
un antidoto omologante al male dell'individualismo inteso sia nei termini
dei folli tentativi di superare i limiti che la natura ci impone, sia delle opi-
nioni personali senza fondamento scientifico che creavano discordia®.

Per concludere, se la ragione su Monalia non ha piu bisogno di essere
compensata da nessuna fede, e perché, come abbiamo visto, seguire il cam-
mino della scienza ¢ garanzia di moralita. L’implicito di questa posizione
era una fiducia tipicamente illuminista nel sapere, di cui si vedeva soltanto il
lato positivo. Era del tutto assente, in questo ordine di idee, la consapevolez-
za che il sapere pu0 anche essere un filtro, una lente che determina in parte la
nostra visione del mondo, e che anche i dati biologici assumono certi valori e
non altri a seconda del contesto in cui vengono letti e analizzati. Per questo,
Holmberg, e con lui altri scienziati dell’epoca, rivendicavano la scienza come
I'espressione piu vera del ‘senso comune’, e non come una disciplina per
pochi iniziati. La spiegazione scientifica dei fenomeni era ai loro occhi quella
pil intuitiva e immediata per chiunque fosse stato minimamente in grado di
osservare la realta intorno a sé”. Citando parole di Thomas Huxley, Holm-
berg ribadiva che «non esiste nessuna solida ragione per separare il dominio
della scienza dal senso comune; [...] Quando la scienza osserva i fatti senza
preoccupazioni, e cioe, per come sono realmente [...] non e altro che piu alta
espressione del senso comune» (Holmberg 1882: 20).

» Cfr. Holmberg 1994: 101, 111 e 112.

% Alludendo all’assassinio di Alessandro II da parte di un gruppo di anar-
chici, Holmberg sostenne che l'insegnamento della dottrina evoluzionista di
Darwin nelle scuole russe avrebbe costituito un rimedio a manifestazioni di vio-
lenza e malcontento sociale: «Il giorno in cui la dottrina di Darwin si insegnera
nelle scuole russe, gli imperatori si saranno messi al sicuro dalle bombe del nichi-
lismo» (Holmberg 1882: 8).

¥ Raramente gli studi introduttivi che dalla seconda meta del Novecento
hanno accompagnato la riedizione delle opere di Holmberg approfondiscono
questa sovrapposizione perentoria tra verita scientifica e senso comune. La dove
la questione e stata affrontata, gli autori parlano talvolta di un’adesione solamente
parziale di Holmberg ai postulati del materialismo scientifico ottocentesco, consi-
derando la sua produzione letteraria fantastica come una manifestazione di aper-
tura verso altre forme, anche irrazionali, di conoscenza e spiegazione dei fenome-
ni naturali (cfr. es. Guzman Conejeros 2000 e Pagés Larraya 1994).
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Alcune riflessioni sul concetto di straniamento

I1 filone teorico inaugurato da Suvin ha definito la fantascienza (e con
essa l'utopia) sulla base dello straniamento, intendendo questa nozione
non soltanto come procedimento descrittivo, ma come procedimento che
veicola un preciso punto di vista sul mondo, un approccio epistemologico
dubitativo e liberatorio. Come accennato in apertura, al di fuori dell'ambi-
to degli studi utopici Carlo Ginzburg ha invece messo in luce diversi effetti
che possono derivare dalla tecnica dello straniamento, concependola quin-
di come un mezzo per raggiungere scopi potenzialmente diversi tra loro.

Ripartendo dalla teoria di Sklovskij, ma ampliando il campo di indagi-
ne rispetto all’autore russo, Ginzburg individua diverse tipologie di strania-
mento nel metodo di descrizione fisica della filosofia stoica, negli scritti dei
moralisti francesi del Seicento, e nella narrativa di Proust. In tutti questi casi si
ritrovano procedimenti descrittivi che mirano si a farci percepire le cose come
se le vedessimo per la prima volta, ma con scopi di volta in volta diversi: au-
to-educativo e di contenimento delle passioni nel caso degli stoici, di critica
morale e sociale nel caso dei moralisti, e di difesa del valore delle impressioni
soggettive nei processi conoscitivi nel caso di Proust. Distinzioni analoghe,
mi pare, potrebbero essere fatte anche per quel che riguarda i testi utopici.

Gia Frye aveva messo in luce la capacita delle utopie di portare alla
coscienza la componente automatica e inconscia che soggiace a rituali e
convenzioni sociali (la stessa capacita de-automatizzante, dunque, che
Sklovskij attribuisce alle descrizioni stranianti). Presentando la componen-
te innovativa e apparentemente irrazionale della societa immaginaria come
razionalmente fondata, 'utopista criticherebbe implicitamente 1'assurdita
di un altro comportamento proprio della societa da cui scrive: «the contrast
in value between the two societies implies a satire on the writer’s own so-
ciety, and the basis for the satire is the unconsciousness or inconsistency in
the social behavior he observes around him» (Frye 1965: 325).

Tuttavia, come e emerso dalla lettura del romanzo di Holmberg, il fatto
di palesare il carattere convenzionale di cio che e socialmente e comune-
mente ritenuto ‘naturale’ non coincide necessariamente con I'approccio du-
bitativo, critico-dialettico e liberatorio che Suvin ha attribuito alla tradizione
utopico-fantascientifica. La prospettiva straniante che la societa di Monalia
offre dei concetti di liberta e uguaglianza che nell’ Argentina del 1912-13 era-
no alla base delle rivendicazioni democratiche di alcune fazioni politiche,
ha come obiettivo ultimo quello di denunciare un intero sistema di valori e
rituali come falso e assurdo soltanto per affermare la validita universale di
un altro sistema ritenuto piu ‘vero’ e ‘naturale’ (in questo caso quello offerto

176



Between, vol XIV, n. 27 (maggio/May 2024)

dalla visione materialista e determinato dalle leggi naturali). Non c’e una
volonta di problematizzare dei fatti ritenuti naturali, né uno stimolo a riflet-
tere in maniera indipendente su certi rituali e convenzioni: semplicemente
si denuncia l'artificialita del vecchio ‘naturale’, e si riempie questo contenito-
re-significante di un nuovo significato ritenuto pit adeguato.

Diverso ancora sarebbe, invece, il caso di una delle utopie analizzate
da Cioranescu: Erewhon (1872) di Samuel Butler, in cui si assiste a un totale
rovesciamento di alcuni valori sociali dell'Inghilterra dell’epoca. Nel paese di
Erewhon tutte le macchine, dai treni agli orologi, sono state rinchiuse in un
museo; la malattia e vista come un crimine e il crimine come una malattia; nel-
le scuole si insegna e si premia 'ambiguita piuttosto che la chiarezza. Anche
in questo caso, pero, non bisogna prendere il testo alla lettera e leggere nelle
soluzioni della societa immaginata la proposta di un modello. L’attitudine del
narratore di fronte alle assurdita di cui e testimone e piuttosto quella di chi
pensa che, osservandole da vicino, anche le cose apparentemente piu assurde
abbiano la loro ragionevolezza: trattare un ladro come un delinquente o come
un malato e ugualmente ragionevole, «la raison plaide pour chacune de ces
deux attitudes» (Cioranescu 1972: 237). Il romanzo di Butler, in cui preva-
le una forte componente di scetticismo, sostiene in fondo la tesi del “tutto,
volendo, e ragionevole’. Vivremmo insomma come gli abitanti di Erewhon
in un mondo di convenzioni che, come formule vuote, potrebbero essere
«modifiées, supprimées ou remplacées par leur contraire. [...] [SjJupprimer la
propriété est donc une solution aussi arbitraire que sa conservation : ce sont
les hommes qu’il faudrait changer et cela n'est pas possible» (ibid.: 239-240).

Se lo straniamento € un procedimento invariabilmente presente nei
testi della tipologia utopica, che ci mostra come se li vedessimo per la pri-
ma volta aspetti dati per scontati della nostra societa, questo procedimento
puo servire per persuadere di tesi molto diverse tra loro. Per usare la me-
tafora di Suvin, potremmo dire che se anche esiste una tradizione letteraria
per cui «e cieco colui che pensa che la sua valle sia il mondo», questa con-
vinzione puo sfociare in quella che un’altra valle, migliore e universalmen-
te valida, lo possa diventare (come nel caso di Holmberg); puo approdare
a quella per cui ogni valle ha potenzialmente il diritto di sovrapporsi con
il mondo intero (come nello scetticismo di Butler); oppure, puo portare
alla conclusione che in ogni valle vige una logica, e che piui conosciamo le
logiche di valli diverse dalla nostra piu si ampliera la nostra coscienza del
mondo, e la convivenza sara, forse, meno dolorosa?.

*# Quest'ultimo sarebbe il caso, per esempio, dei tre romanzi fantascientifici
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