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Abstract
Il numero La narrativa illustrata tra Ottocento e Novecento si inserisce 

nell’ambito degli studi iconotestuali e di cultura visuale. Il volume affron-
ta le scelte editoriali tra Ottocento e Novecento e le loro implicazioni este-
tiche. I contributi raccolti approfondiscono aspetti teorici e metodologici e 
analizzano macrotendenze nazionali, ricezione, contaminazioni e influenze 
nella produzione europea, questioni estetiche relative al rapporto tra paro-
la e immagine. Si intende in questa sede esaminare alcuni casi di studio in 
una prospettiva teorico-comparativa, con particolare attenzione per alcuni 
romanzi illustrati di particolare successo, pubblicati in Europa tra Ottocento 
e Novecento, al fine di evidenziarne la rilevanza per questo campo di studi. 
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La narrativa illustrata 
fra Ottocento e Novecento

Claudia Cao – Giuseppe Carrara – Beatrice Seligardi

Studiare la narrativa illustrata

Nella loro documentatissima Storia sociale dei media, Asa Briggs e Peter 
Burke (2002: 49) notano che la nascita di un mercato del libro «coincise con 
l’avvento dell’immagine riprodotta con mezzi meccanici e in particolare 
della stampa», aggiungendo che «le stampe rappresentarono il mutamento 
più profondo di tutto il periodo nel campo della comunicazione visiva, 
ampliando notevolmente la disponibilità di immagini. Presto anche i mag-
giori artisti del Rinascimento realizzarono stampe» e molto spesso erano 
proprio illustrazioni, come le incisioni che Sandro Botticelli realizza per 
illustrare la Divina Commedia. Si tratta di una constatazione quasi ovvia, 
forse più per chi si occupa di storia del libro che per gli studi di storia 
letteraria, ma vale comunque la pena sottolinearla: produzione, lettura e 
circolazione delle opere letterarie sono anche un fatto visivo, leggere molto 
spesso vuol dire, e per larghe fasce della popolazione ha voluto dire talvol-
ta soprattutto, guardare. E il discorso vale su ogni livello della produzione 
culturale: da La Nouvelle Héloïse, che nel 1761 viene pubblicata con delle 
illustrazioni per volontà dello stesso Rousseau, ai fortunatissimi Penny dre-
adful che nell’Inghilterra vittoriana uscivano in albi riccamente illustrati. 
Proprio il XIX secolo rappresenta uno dei momenti centrali di questa sto-
ria, è il momento in cui, come ha scritto Philippe Hamon, «L’image de-
vient mobile et diverse. Et le XIXe siècle littéraire doit donc être considéré 
comme un champ de bataille perpétuel mettant aux prises des systèmes et 
sous-systèmes de représentation à la fois complémentaires, solidaires et 
concurrent» (Hemon 2001: 20). E, non a caso, si moltiplicano le operazio-
ni editoriali, i rapporti fra scrittori e illustratori e le geremiadi verso quel 
«genre batârd» (Pelletan 1862: 247) che è il romanzo illustrato. 

Di questa situazione, tuttavia, la critica letteraria del Novecento ha 
tardato a rendere conto: in uno studio del 1982 sull’illustrazione nella let-
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teratura inglese, Edward Hodnett poteva constatare che, al netto di alcune 
rilevanti eccezioni, la maggior parte degli studi proveniva dagli esperti 
di stampa, di storia del libro o di arti grafiche. Da allora la situazione, 
soprattutto nella critica francofona e anglofona, è decisamente cambiata e 
si trovano ormai numerosi studi, per esempio, sull’illustrazione vittoria-
na (basti pensare a Buchanan-Brown 2000; Maxwell 2002; Goldman and 
Cooke 2012; Golden 2017 e la lista potrebbe continuare a lungo, se anche 
solo si dà uno sguardo, a voler tacere di altro, alle riflessioni su Dickens e 
i suoi illustratori, di cui in parte si dà conto anche in questo numero). Un 
influsso decisivo è senz’altro arrivato dall’elaborazione della Visual Cul-
ture come disciplina e, in particolare, dagli studi su quello che dagli anni 
Novanta abbiamo imparato a chiamare iconotesto. A partire soprattutto 
dagli studi di Wagner (1995) e Montandon (1990) la consapevolezza del-
la complessità di relazioni fra testo e immagine ha contribuito a fornire 
utili strumenti metodologici per ragionare anche su quel caso specifico 
di iconotestualità che è il libro illustrato, aprendo il campo a un’ampia 
gamma di riflessioni anche diacroniche sulle relazioni fra la tradizione del 
romanzo illustrato e altre forme miste come il graphic novel1 o sulle in-
terferenze fra l’illustrazione dei classici e gli adattamenti cinematografici 
(è ancora possibile lavorare sulla fortuna di Alice in Wonderland al cinema 
senza ragionare sulle evidenti connessioni fra le illustrazioni di Tenniel e 
il lungometraggio Disney o l’adattamento di Tim Burton?). 

Si è, così, iniziato a delineare un vero e proprio campo di studi spe-
cifico, che, ancora nel 2012, Paul Goldman sentiva l’esigenza di etichettare 
come una «New Academic Discipline», animato dal richiamo alla necessità 
di una «visual history of the text» (Ionescu 2011: 8), che prenda in consi-
derazioni tutti gli espetti significanti del layout di un libro2, e intriso dalla 
consapevolezza che 

illustrare una storia significa molto più che inserire immagini, 
perché vuol dire scegliere modelli, confrontare le fonti, e, soprattutto, 
comporre un nuovo corpo testuale, che diventa, anche rispetto alla 
sintassi dei capitoli, un organismo più dinamico, grazie agli effetti 
di campo e controcampo con cui si incontrano le illustrazioni finali e 
quelle iniziali dei capitoli. (Brogi 2018: 31)

1  Cfr. per esempio Brandigi 2013.
2  Cfr. Cometa 2016.
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Eppure, ancora nel 2014, Benoît Tane, in uno dei saggi più impor-
tanti, anche dal punto di vista teorico, sull’illustrazione romanzesca nel 
XVIII secolo, avvertiva che «La plupart des spécialistes de littérature 
évacuent l’image: elle est alors perçue comme conjoncturelle et étrangère 
à l’œuvre» (Tane 2014: 23). Tane ha posto in maniera decisiva alcune delle 
dirimenti questioni problematiche per chi si occupa di letteratura illu-
strata e che stanno anche al centro delle riflessioni che questo numero di 
Between cerca di sollevare: il ruolo giocato dall’immagine nel funziona-
mento della finzione, la modificazione del rapporto fra lettore e opera; lo 
statuto dell’autorialità; il rapporto con l’editoria e con il mercato; la messa 
a punto di tipologie e metodi di analisi adeguati all’oggetto di studio; 
l’importanza della dimensione tecnica e materiale (che determina il cam-
po di possibilità espressive, la specificità dell’illustrazione in quanto «art 
contraint»; Martin 2004: 31). A monte di queste domande, sta, eviden-
temente, la difficoltà stessa di definire cosa sia l’illustrazione letteraria 
all’interno del continuum iconotestuale3. Non si tratta di una questione di 
puntiglio definitorio, ma della necessità di delimitare con precisione un 
oggetto di studio, sfuggente e insubordinato per sua stessa natura, per 
chiarirne al meglio la comprensione e i metodi di studio. Un libro come 
Uomini e topi di John Steinbeck illustrato da Rébecca Dautremer (2020) è 
ancora un romanzo illustrato o diventa un altro oggetto? Qui la perso-
nalità dell’artista eccede la narrazione di Steinbeck fino a trasformare un 
testo di a mala pena 100 pagine in un’opera di oltre 500 tavole. Abbiamo 
ancora davanti l’opera di Steinbeck? Abbiamo una riscrittura visiva la cui 
autorialità è da attribuire a Dautremer? Si tratta di un romanzo illustrato 
in un regime di co-autorialità? Potrebbero essere vere tutte e tre le cose, e 
non si tratta di un caso isolato: l’artista John Austen considerava i romanzi 
che illustrava, a partire dagli anni Venti del Novecento (da Moll Flanders 
a David Copperfield a Madame Bovary), come opere sue, che esprimevano la 
sua idea di bellezza e di forma. 

Da queste rapide e disordinate considerazioni iniziali è evidente, 
dunque, che ragionare sul romanzo illustrato vuol dire fare i conti (ed è 
quello che fanno le autrici e gli autori dei saggi qui raccolti) con una serie 
di problematiche poste all’interno di un sistema culturale complesso e 
che possiamo, schematicamente, elencare senza nessuna pretesa di esau-
stività. Innanzitutto si tratta di prendere in considerazione come le sin-
gole opere illustrate si pongono all’interno del continuum iconotestuale, 

3  Cfr. Carrara 2021.
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chiedendosi, cioè, come funziona la relazione fra testo e immagine (ché 
l’illustrazione non è tanto una cosa, ma piuttosto una relazione, appunto), 
nella consapevolezza che l’illustrazione propriamente detta presuppone 
una logica (mutevole, dinamica e sempre ricontrattabile) di condivisio-
ne del referente fra i due codici4; quindi ragionare sulla funzione delle 
immagini all’interno del «ritmo»5 del testo, e dunque sulle diverse tipo-
logie di immagini (frontespizi, vignette, fleurons, cul-de-lampe e così via) 
e, in particolare sulla loro posizione nel testo (quello che Le Men 1999: 
10 chiama «critère de localisation»), da una prospettiva necessariamente 
interdisciplinare che sappia integrare le caratteristiche formali dell’illu-
strazione con quelle del linguaggio verbale (è quanto cerca di fare, per 
esempio Donata Meneghelli nel suo contributo sui frontespizi alla New 
York Edition di Henry James). E ancora: le diverse questioni legate all’au-
torialità che diventano qui questioni estetologiche decisive (e coinvolgo-
no anche dinamiche propriamente economico-legali, in particolare quelle 
riguardanti il diritto d’autore, come ben mostra la storia dei Promessi 
sposi illustrati da Gonin): dal ruolo dell’editore come committente, alla 
collaborazione paritaria fra chi scrive e chi illustra, ai casi di vari tipi di 
subordinazione (che impongono ristrutturazioni anche al testo oltre che 
all’immagine: paradossalmente l’illustrazione può essere una contrainte 
anche per chi scrive), fino ai casi di doppio talento o di riappropriazioni 
e quasi ri-scritture da parte degli artisti. Si tratta di aspetti che, talvolta, 
non riguardano solamente la ricezione delle opere, ma che coinvolgono 
anche la critica genetica su vari livelli: da Lewis Carroll che decide di 
espungere un capitolo dalla sua Alice per ragioni propriamente illustra-
tive (il suggerimento viene infatti da Tenniel) fino alla lunga sequela di 
manoscritti d’autore illustrati (basti pensare al caso più noto delle carte 
di Kafka). E infine, vale la pena citare ancora la necessità di ragionare 
anche da una prospettiva di storia culturale, in cui l’illustrazione svolge 
un ruolo decisivo nella circolazione e fruizione della letteratura e, talvol-
ta, modifica anche il modo in cui determinati testi tradotti sono recepiti 
dal polisistema d’arrivo, in cui nuove illustrazioni possono modificare 
radicalmente l’interpretazione del testo, riverberando con altre culture 
visuali e inserendosi una rete complessa di rappresentazioni. 

4  Cfr. Baetens – Van Gelder 2006.
5  Cfr. Louvel 2011.
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La parabola della narrativa illustrata 
tra Sette e Ottocento

La narrativa del primo Settecento, fatta eccezione per decorazioni 
e frontespizi, non era solitamente accompagnata da illustrazioni: nel 
contesto culturale britannico le stime propendono per circa un sesto dei 
lavori in circolazione. Tale dato, tuttavia, tiene conto solo in parte del-
la letteratura per l’infanzia, pubblicata in versione illustrata in misura 
maggiore di quanto non sia attualmente quantificabile, trattandosi di una 
tipologia di testi meno soggetta alla conservazione libraria e prevalen-
temente destinata a un consumo temporaneo6. È noto, inoltre, come nei 
primi decenni del Settecento l’illustrazione venisse di norma concepita 
quale puro ornamento piuttosto che parte integrante del testo, come con-
ferma la pratica tra gli editori di riutilizzare le medesime illustrazioni su 
pubblicazioni differenti7. Le principali tecniche illustrative includevano 
intaglio, acquetinte, acqueforti, e solo per un dieci per cento xilografie8.

Mentre in Francia già nella prima metà del Settecento la nobiltà e la 
casa reale avevano avviato costosi processi di sperimentazione nell’ambi-
to della stampa che influenzarono anche le tipografie private – portando 
a una maggiore diffusione del gusto per i testi illustrati e un’impennata 
dei volumi di piccole dimensioni, più leggeri e maneggevoli, anche tra 
le opere destinate al pubblico borghese –, in Inghilterra questo tipo di 
mutamento in termini sociali e culturali avvenne in un secondo momento 
grazie all’influsso francese. L’avanzare e l’affermarsi della borghesia, di 
cui il romanzo riflette le attese culturali, uniti all’abbattimento dei costi 
di stampa, furono tra i fattori che portarono a una più ampia diffusione 
delle tendenze francesi insieme al contatto con figure di artisti e incisori 
capaci di influenzare il gusto per l’illustrazione in tutta Europa. Nel caso 
inglese, ad esempio, durante la prima metà del secolo, incisori giunti da 
Olanda e Francia per ragioni politiche o religiose furono determinanti 
nell’orientamento dei gusti del pubblico britannico e delle tecniche illu-
strative.

Nonostante nella seconda metà del secolo si contassero oltre una 
decina di illustratori inglesi, il più noto rimane senza dubbio William Ho-
garth, cui si deve il merito di aver saputo fondere in modo ironico la nar-

6  Cfr. Bland 1958.
7  Cfr. Leighton – Surridge 2017. 
8  Cfr. Bland 1958; Levarie 1995.
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razione per immagini con la letteratura umoristica e satirica emergente in 
Inghilterra9. Il suo A Harlot’s Progress (1732), pur nella sua brevità, viene 
infatti comunemente riconosciuto come il primo vero e proprio graphic 
novel, capace di fondere testo e illustrazione. I suoi racconti per immagini 
inaugurarono infatti un genere originato dal connubio tra l’informazione 
giornalistica e la narrativa letteraria. 

Le prime versioni di romanzi illustrati iniziarono a circolare in Inghil-
terra soprattutto su riviste e le illustrazioni erano destinate in particolar 
modo a opere che avevano già riscosso successo. Tra queste si distinsero 
le edizioni curate da Charles Lamb su The Novelist’s Magazine (1780-1788), 
accompagnate da illustrazioni di artisti come Thomas Stothard10.

Tra la fine Settecento e il primo Ottocento le rapide innovazioni nelle 
tecniche d’incisione – prima su rame, poi su legno e, dagli anni Venti, su 
acciaio, che nel decennio successivo soppiantò definitivamente il rame 
anche nella produzione libraria11 – furono determinanti nella diffusione 
delle illustrazioni anche nella produzione popolare. Basti pensare alla 
moda, in voga negli anni Venti e Trenta, della pubblicazione degli annali 
letterari, veri e propri best seller contenenti «poetry, short stories, dra-
matic scenes, sheet music, travel accounts, political statements, historical 
renderings, classical references, descriptions of Europe, war accounts, 
artwork, portraits, lavish bindings, and bevy of famous authors» che in-
trodussero «a literary and visual genre that would be both scorned and 
embraced by England and beyond» (Harris 2012)12.

Gli anni Trenta dell’Ottocento sono noti anche per un’altra importan-
te svolta nel rapporto tra romanzo e immagine: la pubblicazione di The 
Pickwick Papers (1836-37) – per un insieme di fattori legati all’incremento 
dell’alfabetizzazione, alla diffusione di una cultura di massa, di nuove 
tecnologie per la stampa, della serializzazione che inizia a soppiantare 
la tradizionale pubblicazione in tre volumi – avvia quello che Forster, 
biografo di Dickens, ha definito un effetto a catena nella cultura inglese. 
Non era certo il primo romanzo accompagnato da illustrazioni ad aver 
avuto successo: tra le più apprezzate figurano ad esempio le opere di 
Scott illustrate da Cruikshank. Quello che muta con i Pickwick Papers è la 
concezione della narrazione quale risultante della «assoluta sinergia fra 

9  Cfr. Smolderen 2014. 
10  Cfr. Leighton – Surridge 2017. 
11  Cfr. Montgomery 1853. 
12  Cfr. anche Harris 2015. 
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la componente verbale e quella iconografica» (Carrara 2021: 130) e della 
collaborazione attiva tra autore e disegnatore. 

La produzione dickensiana può, pertanto, essere considerata emble-
matica delle sorti dell’illustrazione nel quarantennio di maggiore fortuna 
del romanzo illustrato13: se tradizionalmente i critici convergono nel rico-
noscimento di due stili opposti predominanti durante le prime due fasi 
della storia delle illustrazioni – “l’era Cruikshank-Phiz (1830–55)”, caratte-
rizzata da rappresentazioni più umoristiche e caricaturali, e “l’era Millais 
(1855–70)”, contraddistinta da un maggiore realismo – minore attenzione 
è stata data alla fase successiva, in cui i medesimi disegnatori degli anni 
Sessanta sono ancora attivi, ma le attese del pubblico iniziano a mutare an-
che per l’influsso della fotografia e della pubblicità, che incide sul rapporto 
tra scrittore-illustratore-editore e sullo stile delle illustrazioni nei decenni 
a seguire.

Sebbene Dickens, per ragioni anagrafiche, non sia protagonista di 
questa fase, la sua produzione è indicativa sin dagli anni Sessanta del de-
clino delle illustrazioni nel decennio successivo: rispetto alla collaborazio-
ne instaurata con i suoi primi illustratori – George Cruikshank e Hablot K. 
Browne, noto come “Phiz” – spesso sfociata anche in tensioni e dissapori 
per le sue ingerenze in merito alla selezione delle illustrazioni, la scelta dei 
titoli, o anche di singoli dettagli delle immagini, è significativo come già 
dalla pubblicazione di Great Expectations Dickens inizi a prestare minore 
attenzione al versante visuale dei suoi lavori. La versione a puntate su All 
the Year Round non era accompagnata da immagini sia a causa dell’inter-
ruzione dei rapporti con Browne sia in generale perché già dalla fine degli 
anni Cinquanta l’affermarsi di un pubblico sempre più istruito ed esigente 
aveva iniziato a rendere superflua la presenza delle tavole14, e anche la 
nuova collaborazione con Marcus Stone per l’edizione in volume non por-
terà a risultati equiparabili alle opere precedenti. È difficile interpretare le 
ragioni delle scelte dickensiane, ma pare plausibile, come suggerisce Da-
vis, che soprattutto per un romanzo come Great Expectations l’autore abbia 
tentato di sottrarre a semplificazioni o interpretazioni riduttive un’opera 
che sentiva più moderna e autonoma rispetto alla produzione precedente. 

È in questo clima che si colloca quasi dieci anni dopo la lavorazione 
dell’ultimo romanzo dickensiano che, come rileva Saverio Tomaiuolo nel 
suo contributo “Drawing the (Un)finished Line in The Mystery of Edwin 

13  Cfr. Jackson 1981: 12.
14  Davis 1984: 139. Cfr. anche Cohen 1980.
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Drood”, ha generato un intenso dibattito per i parallelismi tra l’opacità vi-
siva delle illustrazioni di Collins e quella testuale della narrazione. Si tratta 
di un caso di particolare interesse per l’incompiutezza dell’opera che trova 
fertili possibilità interpretative e completamento proprio nelle illustrazio-
ni: rispetto a quanto avvenuto con Great Expectations, infatti, il lavoro degli 
illustratori, fa sì che questo romanzo costituisca «a closed textual unity» 
in cui «words and illustrations leave intact the enigma the title alludes to, 
since – through their specific style and semiotic density – they both con-
struct a written and visual narrative that opens itself to multiple readings» 
(Tomaiuolo). 

In riferimento alla ricezione dickensiana in Italia negli stessi anni, e in 
particolare all’edizione a puntate di Memorie di Davide Copperfield pubblica-
ta da Treves (1868-69), Eleonora Gallitelli esamina il modo in cui le illustra-
zioni si discostano dalle originali di Phiz per quel che concerne soprattutto 
la definizione dei personaggi femminili. Il saggio Lacrime e decoro borghese 
nell’iconotesto della prima edizione italiana di David Copperfield rileva infatti 
il «diverso trattamento iconotestuale dei personaggi, in particolare, ma non 
solo, quelli femminili, qui rappresentati nel ruolo di figlia, madre, moglie 
e zia, serva, dama di compagnia e orfanella, talvolta maltrattati e spesso 
lacrimosi, ma mai come devianti ‘fallen women’» e ne rinviene le radici 
nell’intento di avvalorare «il tono moralizzante […] a danno dello spirito e 
dell’ironia del testo» (Gallitelli).

La fortuna del romanzo illustrato in Italia nell’Ottocento trova spazio 
anche nel saggio di Alejandro Patat “Rovani e il rapporto inter-iconico con 
Gli ultimi giorni di Pompei” che ancora una volta porta in primo piano lo 
stretto legame e i punti di contatto con la produzione britannica, e nello 
specifico tra il romanzo Cento anni di Rovani e Gli ultimi giorni di Pompei di 
Edward Bulwer-Lytton (1870). Prendendo le mosse dalla predilezione del 
pubblico italiano dell’epoca per le ambientazioni storiche e dalla fitta rete 
intertestuale generata dal testo di Rovani anche con la produzione francese, 
il contributo si sofferma in particolar modo sul rapporto inter-iconico tra 
l’ultima edizione illustrata di Cento anni (1868-69) e quella di Bulwer-Lyt-
ton per approfondirne il rapporto con la Storia e le strategie illustrative 
adottate per evitare al contempo tanto l’effetto di musealizzazione che di 
idealizzazione del passato. 

Per quel che concerne il versante francese, Valentina Monateri nel 
contributo “Itinerari illustrati in Corinne ou l’Italie di Madame de Staël” 
esamina l’edizione illustrata del 1853 – edita da Victor Lecou per i tipi di 
Plon Frères – con l’obiettivo di analizzare in che modo la dimensione ico-
notestuale dell’opera consenta di «illuminarne le stratificazioni culturali e 
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politiche» (Monateri). Il saggio in particolare si focalizza su come, nei capi-
toli centrali dell’opera, «la visualizzazione stessa dell’itinerario – romanti-
co, culturale, politico» dei protagonisti (Monateri) assuma rilevanza critica 
anche in riferimento al peso della dimensione visuale nella letteratura di 
viaggio.

Il percorso sul romanzo ottocentesco in questo volume di Between 
vede il suo punto d’arrivo in ambito francese nella prima edizione dell’As-
sommoir di Zola esaminata da Nicole Siri. Il saggio “La prima edizione il-
lustrata dell’Assommoir (Marpon-Flammarion, 1878): scrivere e illustrare 
il tempo del capitalismo industriale” si sofferma in particolar modo sulle 
illustrazioni più sperimentali per esplorarne la relazione con l’estetica im-
pressionista al fine di «individuare […] i mezzi formali attraverso i quali le 
illustrazioni e la narrazione, rispettivamente, rendono conto della straordi-
naria mutazione del tempo vissuto» (Siri) avvenuta in seguito alla Seconda 
rivoluzione industriale, tra gli anni Sessanta e Ottanta dell’Ottocento.

Tra Ottocento e Novecento:  
l’illustrazione alla prova dei nuovi media

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, e ancor più durante la 
cosiddetta fin de siècle, l’illustrazione dovette fare i conti con i profondi 
cambiamenti in atto nel panorama mediale. L’avvento della fotografia pri-
ma, e del cinema poi, sortì un effetto dirompente tanto nel sistema delle 
arti quanto in quello letterario, suscitando reazioni controverse15: note, ad 
esempio, sono le posizioni negative tanto di Balzac quanto di Baudelaire 
nei confronti del medium fotografico, salvo che poi entrambi si fecero ri-
trarre dal fotografo parigino più importante dell’epoca, Nadar; Pirandello 
fu tra i principali detrattori della settima arte, a tal punto da scrivere un 
romanzo come I quaderni di Serafino Gubbio operatore che è un’accusa rivolta 
all’alienazione provocata dalla macchina da presa, lo stesso testo che poi è 
diventato una lettura  imprescindibile per chi studia i rapporti fra cinema e 
letteratura. E l’illustrazione? L’apertura dal disegno verso l’inserimento di 
fotografie (anche di stills o di immagini di scena scattate sui set di film che a 
loro volta costituiscono l’adattamento del testo letterario di partenza) com-
porta un’intensificazione della reticolazione intermediale e transmediale 
in termini non solo squisitamente teorici, ma anche per quel che riguarda 
gli scambi e le intersezioni tra industrie culturali in piena evoluzione, con 

15  Cfr. Albertazzi 2017.
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ricadute profonde sulla struttura del campo culturale, sui processi di cano-
nizzazione e sulla concomitante formazione di specifiche audiences. 

L’inserimento della fotografia nell’alveo delle pratiche illustrative 
pone una serie di interrogativi, a partire dallo statuto presuntamente re-
ferenziale del medium fotografico: se possiamo considerare l’illustrazio-
ne sulla base di una «logica identitaria, vale a dire della stretta vicinanza 
referenziale fra la scena raccontata a parole e quella raffigurata» (Carrara 
2021: 141), che tipo di effetto può avere l’utilizzo della fotografia a scopo 
illustrativo sulla relazione tra mondo finzionale ed eventuali realemi di 
riferimento? Si tratterà forse di un’opacizzazione del confine tra i due pia-
ni, favorendo una sorta di illusione immersiva da parte di chi legge, con 
possibili ricadute anche nel “mondo reale”, ad esempio attraverso pratiche 
di turismo letterario? O si tratterà invece di un incremento del “coefficiente 
straniante” di entrambe le forme mediali (parola e immagine), a favore di 
un distanziamento critico che induca anche a una riflessione meta-critica 
sulle scelte di poetica delle autorialità coinvolte?

Un secondo ordine di problema teorico, che pertiene all’uso del-
la fotografia in veste di illustrazione, riguarda il grado di differenza o di 
sovrapposizione con altre categorie di classificazione fra i generi o le reto-
riche narrative che la teoria letteraria e i visual studies hanno variamente ap-
prontato. In che modo la relazione illustrativa si differenzia da quella più 
generalmente iconotestuale e fototestuale?16 Se la proposta di distinguere 
iconotestualità e illustrazione sulla base della più o meno congruenza nella 
veicolazione del significato fra testo e immagine (Carrara 2021) può costi-
tuire un primo elemento di discrimine, l’impressione è che nella maggior 
parte dei casi alle soglie tra XIX e XX secolo ci si trovi in una condizione 
liminare, di un’intersezione che tenga conto della variabilità interpretativa 
a livello autoriale, editoriale e della fruizione da parte di diverse tipologie 
di pubblico. 

Quest’ultimo aspetto chiama in causa la relazione, nei testi illustrati 
novecenteschi, che spesso si instaura fra le diverse industrie creative anche 
alla luce dell’individuazione di audiences, tra bibliofilia, letteratura per l’in-
fanzia e pubblico popolare: la volontà autoriale e/o editoriale di raggiunge-
re un target specifico incide spesso in maniera significativa sul modo in cui 
vengono concepite prima e inserite poi le illustrazioni, sia dal punto di vista 
del contenuto sia per quel che concerne il layout – aspetto mai sottovalu-
tabile quando si analizzano testi che contengono immagini al loro interno. 

16  Cfr. ad esempio Cometa 2016; Carrara 2017; Carrara 2020; Marfè 2021. 
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L’invenzione del cinema e lo sviluppo della relativa industria cinema-
tografica fin dai primi decenni nel XX secolo interagisce anche con il mercato 
editoriale e con la morfologia dei testi illustrati. La pratica dell’adattamen-
to dal testo letterario a quello filmico, diffuso nell’industria hollywoodiana 
e non solo, comporta, ad esempio, l’uso di immagini tratte dalla pellicola 
anche all’interno di nuove edizioni dell’opera di partenza: questa sorta di 
“effetto rebound” avviene talvolta con l’uso di stills, ma spesso anche di fo-
tografie di scena a scopo pubblicitario, dunque immagini già pre-esistenti 
create appositamente per catturare l’attenzione di un potenziale spettatore 
o spettatrice, e in cui dunque sono stati pre-isolati momenti considerati 
significativi nell’economia narrativa del prodotto filmico. Si ben compren-
de come, in questo caso, una riflessione sull’autorialità condivisa nel testo 
illustrato non possa prescindere dal considerare l’interazione fra le indu-
strie culturali di riferimento (quella editoriale e quella cinematografica), 
secondo un’ottica transmediale che tiene conto degli scambi reciproci tra 
struttura economica e sovrastruttura culturale.17 

I contributi dedicati a casi di studio primo novecenteschi all’interno 
del presente numero di Between provano a riflettere sulle questioni sum-
menzionate. Ad esempio, nel suo “Boring postcards. Spaces and places in 
the photographic frontispieces to Henry James’s New York Edition” Do-
nata Meneghelli pone una serie di quesiti teorici a partire dalla ripubblica-
zione dell’intera opera jamesiana, curata dallo stesso autore, fra il 1907 e il 
1909 per i tipi di Scribner, suddivisa in più volumi che recavano i fronte-
spizi fotografici di Alvin Langdon Coburn. Le illustrazioni, supervisionate 
dallo stesso Henry James che non aveva mancato in passato di manifesta-
re un certo scetticismo sulla nuova arte, vengono analizzate dall’autrice 
all’interno di un reticolato discorsivo complesso, che comprende «multiple 
fractures: a marketing enterprise (which will turn into a financial failure); 
a complex exercise in authorship; the construction of a literary monument 
reflecting/establishing the canonical status of the author; an autobiograph-
ical journey through one’s experience and writing career; the foundations 
of a Jamesian aesthetic» (Meneghelli). L’autrice mette dunque in relazio-
ne le immagini fotografiche dei frontespizi con la “spatial imagination” 
di Henry James che permea, a più livelli testuali, l’intero progetto, in uno 
scambio continuo fra il piano della teorizzazione jamesiana – in particolare 
per quel che riguarda il punto di vista –, l’uso di metafore concettuali di 
matrice visuale (da cui il legame rintracciato tra immagini, prefazioni e di-

17  Cfr. Jenkins 2006; Bonifazio 2020. 
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dascalie), sino allo sconfinamento tra immaginario culturale e costruzione 
romanzesca. 

Il legame fra illustrazione e riflessione mitopoietica è al centro anche 
dello studio di Viviana Triscari dedicato a “Una «monomania, inaudita e 
straordinaria». Le fantastiche illustrazioni di Alberto Martini per i racconti 
di Edgar Allan Poe”, che offre l’occasione per riflettere sul rapporto fra 
immagine e narrazione breve. Se la teoria letteraria ha più volte sottoline-
ato la centralità dell’evento nella struttura narrativa della short story e se 
lo stesso Poe aveva definito l’essenza stessa di questa forma nel principio 
di unitarietà di lettura, Martini sembra aver interpretato perfettamente la 
poetica dello scrittore statunitense, adottando una serie di strategie visua-
li all’insegna di quella “monomania”, o trance, che accomunano l’artista 
ai personaggi di Poe. Nell’analisi dell’illustrazione dedicata al racconto Il 
cuore rivelatore di Poe, databile probabilmente tra il 1905 e il 1911, l’autrice 
sottolinea la capacità di lettura profonda dell’artista che si misura non solo 
nell’isolamento del dettaglio al cuore del racconto – l’occhio del vecchio 
vicino –, ma anche nelle scelte diegetiche operate da Martini. L’uso dello 
sguardo in camera all’interno dell’illustrazione è in grado di convogliare 
quel modo “fantastico” – l’attimo di sospensione fra reale e soprannatura-
le – in consonanza con l’opera letteraria, rintracciato dall’autrice attraverso 
un’analisi del punto di vista in chiave transmediale. 

L’articolo di Jan Baetens, dal titolo “Quand l’illustration refait le texte : 
Banalité de Léon-Paul Fargue et les « compositions » de Lorris et Parry”, si 
concentra sulla riedizione di Banalité (1928), un testo di Fargue atipico nella 
struttura – comprende poesie, prose, riflessioni autobiografiche ecc. – che 
André Malraux, direttore artistico di Gallimard, decide di ripubblicare nel 
1930 corredandolo con le “compositions” di Fabien Lorry (illustratore) e 
Roger Parry (la cui carriera fotografica ebbe inizio proprio in quest’occa-
sione). Baetens contestualizza l’operazione editoriale all’interno di un mer-
cato specifico, quello del libro di pregio, pensato per un pubblico bibliofilo 
e intellettuale che ancora mal si disponeva nei confronti della fotografia. 
La scelta di Malraux di accostare al testo di Fargue le fotografie scattate da 
due fotografi all’epoca non professionisti muove quindi in una direzione di 
sperimentazione, sollecitata anche dalle suggestioni della coeva rivista Arts 
et métiers graphiques. Il risultato è quello di uno degli esempi più interessan-
ti di libro d’avanguardia, in cui il dialogo fra testo e immagine, tra font e 
layout, innova una delle forme primigenie e sempre durevoli del medium 
fotografico (ma anche della scrittura di sé), ovvero l’album di famiglia. 

Sull’intersezione fra industrie culturali, pubblico di lettori e lettrici e 
scelte iconografiche insiste infine il saggio di Valentina Abbatelli, che sin 
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dal titolo – “From paper to film: historical and cultural implications of Ita-
lian illustrated editions of Little Women (1908-1945)” – pone una riflessione 
sul carattere transnazionale e transmediale dell’illustrazione. La ricezione 
del romanzo più famoso di Louisa May Alcott (1868) nell’Italia del primo 
Novecento e del Ventennio viene indagata dall’autrice attraverso la len-
te delle edizioni illustrate, comparate nelle loro apparizioni iconografiche 
– e ideologiche – sia tra una sponda e l’altra dell’Atlantico, sia nella loro 
evoluzione diacronica alla luce, anche, degli adattamenti cinematografici. 
L’omonimo film diretto da George Cukor (1933), con Katharine Hepburn 
a interpretare Jo March, diventa allora un nuovo intertesto – e un nuovo 
medium – con cui si confronta l’editoria italiana, in un periodo storico (la 
seconda metà degli anni Trenta) in cui si diffondono forme intermediali e 
popolari come i fotoromanzi e i cineromanzi, e in cui confliggono diversi 
modelli di genere fra istituzioni scolastiche e immaginario divistico-cine-
matografico.
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