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Una nuova regione del mondo. 
L’utopia mondialista di Édouard 

Glissant

Mattia Bonasia

«Agis dans ton lieu, pense avec le monde»
(Glissant 2006: 150)

Utopie del chaos-monde

Nella loro introduzione al recente volume Esthétiques du désordre, Ju-
dith Cohen, Samy Lagrange e Aurore Turbiau contestualizzano l’utopia in 
quanto genere letterario stabilizzato e codificato principalmente durante 
il Rinascimento europeo. A partire dall’Utopia (1516) di Thomas More il 
genere si caratterizzerebbe per la ricerca dell’ordine e dell’armonia, at-
traverso gli immaginari preponderanti dell’idillio, dell’arcadia e del lo-
cus amoenus (Cohen – Lagrange – Turbiau 2022: 15). Lungo la storia della 
letteratura occidentale questa discorsività è stata prevalentemente messa 
in discussione attraverso la distopia, ma negli ultimi decenni, secondo le 
studiose, staremmo assistendo a nuove produzioni ibride, in cui l’imma-
ginario creato non rispecchia né la tradizione utopica, né quella distopica. 
Si tratta di nuove utopies du désordre (16) che forniscono un’idea di felicità 
nell’esuberanza, nel ribaltamento, nel movimento e nell’instabilità: nuovi 
mondi che trovano il loro ordine nel disordine, ma che non si possono 
considerare distopie in ragione del proprio slancio utopistico. Così come 
l’utopia classica ha storicamente permesso una riflessione sui modi per ri-
formare o rivoluzionare il mondo reale (essa è sempre un discorso su un 
mondo referenziale culturale e sociale), le utopie del disordine presenta-
no un afflato esplicitamente rivoluzionario dinanzi al mondo globalizzato 
contemporaneo. La loro novità sta nella mancata risoluzione sintetica degli 
opposti, dell’eteroclito e del molteplice:

L’utopie n’est pas ici considérée comme étant fondamentalement une 
structure binaire appelant d’abord une destruction (u-topos) puis une 
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reconstruction (eu-topos), mais comme un seul et même mouvement 
qui ferait de la déconstruction l’espace mouvant et toujours en acte de 
bonheur. Dès lors, l’utopie n’est plus pensée nécessairement comme 
un espace fixe, cernable et structuré, mais comme un mouvement, 
échappant à toute catégorisation rapide et normative par sa force de 
déplacement. (20-21) 

Il romanziere, filosofo e poeta martinicano Édouard Glissant (1928-
2011) è l’autore di una delle utopie del disordine più influenti degli ultimi 
anni. Se fino a Le discours antillais (1981) la sua opera poetica e politica è fo-
calizzata sul contesto socioculturale delle Antille, attraverso la proposizio-
ne del paradigma dell’antillanità come risposta alla dominazione francese; 
a partire da Poétique de la Relation (1990) Glissant propone un modello di 
creolizzazione mondiale alternativo alla globalizzazione standardizzan-
te di marca capitalistica. Tuttavia, solo negli ultimi anni della sua attività 
Glissant comincia a parlare esplicitamente di utopia, in particolare nelle 
due raccolte di interviste L’imaginaire des langues (2010, con Lise Gauvin) e 
L’entretien du monde (2018, con François Noudelmann); nel quinto e ultimo 
saggio di poetica, La Cohée du Lamentin (2005), e nel primo saggio di estetica 
Pour une nouvelle région du monde (2006). Ha inoltre pubblicato due romanzi 
ascrivibili al genere: Sartorius (1999) e Ormerod (2003).

Secondo Glissant l’utopia nella tradizione occidentale ha soprattutto 
avuto un carattere normativo:

Un objet à transformer (la Cité, la Société, les Humanités), une 
finalité de perfection, et une activité normative: la pensée de l’Utopie 
visait toujours à l’harmonie d’une Mesure. C’est par là que les pensées 
de système ont pu faire utopie ou peut-être en bâtir le lieu.

Dans la quête de cette Mesure, le projet utopique a fait l’économie de 
ce qu’il croit être l’inutile, l’accessoire, le contingent. Platon bannissait 
les poètes de la République. (Glissant 2005: 141)

Nella ricerca della perfezione e dell’eternità, la creazione utopica 
esclude gli elementi giudicati impuri nella società oggetto della critica, 
fondandosi sull’armonia di una misurazione del tempo e dello spazio. 
Se l’utopia classica si fonda su un pensiero sistematico, che gerarchizza i 
valori, Glissant propone una riattivazione contemporanea dell’utopia ca-
pace di strutturarsi a partire dalla percezione della dismisura del mondo 
contemporaneo. Si tratta di un ribaltamento tanto estetico quanto filosofi-
co, in quanto la dismisura è classicamente definita come imprevedibile, e 
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di conseguenza sulla sua eventuale perfezione penderebbe perennemente 
la minaccia di una sparizione finale. Ma nella nostra contemporaneità, che 
per Glissant è fatta di diversità, di scarti, di opposizioni, l’utopia non può 
permettersi di eleggere un elemento particolare al fine di perfezionarlo, 
bensì si deve fondare sull’accumulazione dei popoli, delle lingue, e delle 
identità, facendo emergere la relazione che si intesse tra le differenze. Se-
guendo Mohamed Lamine Rhimi, qui risiede la rivoluzione glissantiana 
dell’utopia di More: da una parte isolamento e standardizzazione secon-
do un modello unico e una sola parte del mondo, dall’altro la retorica 
dell’imprevedibilità del chaos-monde, che si muove tra la totalità realizzata 
degli immaginari e delle identità (2022: 142). Come analizzato da Hugues 
Azérad, si tratta di un’utopia decoloniale, sovversiva, che cerca di imma-
ginare forme radicalmente nuove con cui progettare una libertà politica 
fuori da norme universalizzanti (2020: 421). Un nuovo spirito utopico che 
si caratterizza, al contrario della gerarchia delle forme dell’utopia tradi-
zionale, per lo sperimentalismo, il rifiuto di anteporre verità a praxis e l’as-
senza di qualsivoglia previsione nell’invenzione di una nuova educazione 
all’immaginario (422).

Come spiegato in L’entretien du monde, per ottenere questa accumu-
lazione gli elementi si devono toccare e modificare, ma senza confonder-
si (devono «creolizzarsi»). Se ciascun elemento non possiede una sorta 
di sostenibilità («perennité», Glissant-Noudelmann 2018: 62), si rischia il 
melting-pot («un pot-pourri, une soupe indistincte»: 62). L’utopia dell’accu-
mulazione si fonda dunque su un sottile equilibrio tra l’autodeterminazio-
ne della propria identità e l’incontro, l’apertura all’altro. 

La dismisura, spiega infatti Glissant, è la vera energia del mondo: di 
conseguenza nella loro messa in contatto gli elementi possono armonizza-
re tra loro ma possono anche innescare delle contraddizioni insormontabi-
li. Ogni desiderio di normatività risulta dunque inadatto e anacronistico: 
la grande problematica tanto poetica quanto politica, consiste nel capire 
se l’essere umano oggi è capace sia di vivere il senso della misura (dell’ar-
monia delle culture), sia quello della dismisura («les moments où ces ren-
contres deviennent calamiteuses»: 63). Secondo Glissant viviamo infatti 
ormai in una nuova era geologica1:

1	 Glissant non fa mai riferimento esplicito al termine “antropocene”, ma la 
sua riflessione ne è evidentemente debitrice e andrebbe contestualizzata nel più 
vasto spettro dell’ecocritica.
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Le lieu commun généralisé esquisse-t-il la théorie qu’il s’agit de la fin 
d’une ère, cette ère quaternaire, l’eau et la glace et les mers et la chaleur 
et les montagnes et le froid et les nuages et les côtes et les espèces, 
changent, et que par-delà des éternités de tant de bouleversements 
mortels, les humanités habiteront un nouveau cycle géologique. 
(Glissant 2006: 78)

L’autore spiega che alla fine degli anni Settanta diverse personalità 
avevano già cominciato a sollevare la questione dei terremoti, degli tsu-
nami, delle eruzioni vulcaniche, in quanto catastrofi naturali intimamente 
correlate, richiedendo misure internazionali di prevenzione al disastro cli-
matico. Nonostante ciò, come ribadito ne La Cohée du Lamentin, è necessario 
resistere «à la pensée de l’Apocalypse» (Glissant 2005: 23).

Nel recente Édouard Glissant: déchiffrer le monde (2021) Aliocha Wald 
Lasowski approfondisce i contatti tra la filosofia di Gilles Deleuze e la poe-
tica di Glissant, studiando in particolare il legame tra differenza, ripetizio-
ne e creolizzazione. Citando il Deleuze di Différence et répétition: «Le jeu de 
la différence et de la répétition a remplacé celui du Même et de la repré-
sentation» (1968: 316). L’accumulazione è dunque legata alla poetica della 
ripetizione, che Romuald Fonkoua individua quale principio della scrittu-
ra e del pensiero glissantiano. La ripetizione permette la realtà dell’espe-
rienza e rafforza la legittimità della scrittura: «elle oppose à la généralité du 
particulier, l’universalité de la singularité. Elle est en somme transgression 
d’une loi dont elle dénonce le caractère annihilant ou sclérosant» (2002: 
267). La ripetizione fonda la poetica di Glissant anche nella strutturazione 
del suo corpus: la ripresa di frammenti all’interno di opere saggistiche e 
narrative, la variazione del concetto di tout-monde (come vedremo) in Une 
nouvelle région du monde: se il mondo è un’accumulazione la ripetizione è 
forma di conoscenza del mondo. 

Più intrinsecamente, la ripetizione è legata al pensiero del rizoma di 
Deleuze e Guattari, su cui Glissant a partire da Poétique de la Relation fonda 
la propria poetica, costruendo in particolare il concetto di identità-rizoma 
o identità-relazione (1990: 158)2. Per comprendere l’utopia in Glissant è ne-
cessario passare dal rapporto tra scrittura e rappresentazione in Deleuze e 
Guattari. Se infatti in Mille Plateaux viene affermato che: «écrire, faire rhi-
zome, accroître son territoire par déterritorialisation, étendre la ligne de 

2	 I tre pensatori si sono frequentati per gran parte della loro vita, i loro libri 
si prestano a essere letti come vasi inter-comunicanti.
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fuite jusqu’au point où elle couvre tout le plan de consistance en une ma-
chine abstraite» (1980 : 19);  in Qu’est-ce qu’est la philosophie? l’utopia diventa 
il più alto esempio di scrittura rizomatica, in quanto :

L’utopie ne se sépare pas du mouvement infini  : elle désigne 
étymologiquement la déterritorialisation absolue […]. Le mot d’utopie 
désigne donc cette conjonction de la philosophie ou du concept avec le 
milieu présent: philosophie politique. (1991: 100-101) 

L’utopia è politica in quanto immagina un quadro sociale ed ecologico 
fondato su un’amplificazione creativa dell’immaginario, al servizio della 
collettività. Come spiegato da Azérard, e come vedremo più avanti, il sogno 
di un mondo migliore in Glissant nasce dopo una lunga attività militante, 
di lotte politiche e sociali per la liberazione della Martinica (ancora oggi 
D.O.M., dipartimento d’oltremare sotto la dominazione francese), e fa con-
tinuo riferimento al dramma della tratta degli schiavi, matrice di tutto il suo 
pensiero (2020: 421). Secondo Sam Coombes, Glissant è ben cosciente che 
la sua utopia è altamente irrealizzabile (per lo meno nel prossimo futuro), 
essa non è un concreto progetto politico ma un ideale regolativo per l’azio-
ne politica: «Glissant’s utopianism, then, is neither synonymous with and 
abandonment of practical political commitments nor with political naivety. 
It coexists in relational interaction with those commitments» (2018: 12).

Une nouvelle région du monde

Les certitudes les plus fondées, quand il arrive que la plongée aux 
certitudes rencontre un fond, disent que nous entrons tous maintenant 
dans une nouvelle région du monde, qui désigne ses lieux sur toutes les 
étendues données et imaginables, et dont seuls quelques-uns avaient 
pu prévoir au loin les errances et les obscurités. (Glissant 2006: 21)

Come scritto in apertura, Glissant nel 2006 pubblica il suo primo saggio 
di estetica: Une nouvelle région du monde, dove lega la trattazione di una scrit-
tura capace di ibridarsi con le arti e di «entrare nel mondo» alla teorizzazione 
di «una nuova regione del mondo» in cui tutti e tutte saremmo in procinto 
di entrare. Per quanto riguarda la sua dimensione spaziale, la nuova regio-
ne del mondo è una «totalità» (la prima che si realizza davvero nella storia 
dell’umanità) dalle caratteristiche particolari: «diffractée non totalitaire, la 
conjonction des différences tend à n’y lasser de côté aucune d’elles» (72). Glis-



Between, vol XIV, n. 27 (maggio/May 2024) 

379

sant descrive lo spazio utilizzando un termine preso in prestito dalla fisi-
ca, la diffrazione («diffraction»), che definisce il fenomeno che si manifesta 
quando un’onda (di natura luminosa, elastica ecc.) incontra un ostacolo sulla 
propria traiettoria di propagazione in conseguenza del quale tutti i punti 
dell’ostacolo diventano sorgenti di altre onde sferiche coerenti elementari. 
In questo modo le onde raggiungono punti che resterebbero in ombra se la 
propagazione fosse unicamente rettilinea. Gli spazi vivono dunque in un 
principio di continua e mutevole variazione reticolare gli uni con gli altri:

Mais voilà, nos lieux sont ouverts désormais, et le temps s’est 
réouvert, une multiplicité d’espaces rayonnant dans l’organicité 
de géographies infinies, et jamais uniques, bien sûr distinctement 
découpées sous les lumières de toute lune, pourtant si passionnément 
mêlées à travers les variétés de leur étendue. (73)

Lo spazio è aperto e relazionale: «si je suis dans mon lieu, ce lieu pour 
moi est aussi totalement ouvert et il est en relation avec tous les lieux pos-
sibles du monde» (Glissant-Noudelmann 2018: 66). Per Glissant si tratta di 
un nuovo modo di concepire la spazialità, in quanto il luogo nella storia 
dell’umanità è stato sempre la riserva dell’intolleranza, della separazio-
ne, dell’isolamento e della pretesa alla dominazione, mentre nella nuova 
regione del mondo: «les lieux ne peuvent être qu’ouverts, c’est-à-dire des 
lieux-relations, des lieux-rhizomes qui, immédiatement, peuvent admettre 
la relation à l’autre» (66).

Questa concezione dello spazio si lega a un tempo imprevedibile e 
inaspettato («inattendu»), non più pensabile in maniera lineare: 

Nous ne pouvons plus aujourd’hui penser le temps comme une 
finalité, nous ne pouvons le penser que comme une ouverture. Pour 
donner une image, je dirais que, par exemple, ce qui effraie dans les 
espaces infinis, ce n’est pas qu’ils soient infinis, c’est qu’ils s’ouvrent 
de plus en plus. L’image que la science nous donne, c’est l’image d’un 
univers en expansion continue, en extension continue. (64)

Dal punto di vista temporale la nuova regione del mondo è un tes-
suto di diversità, di tempi differenti ma simultanei, una giustapposizione 
di sistemi di durata culturali, storici, collettivi, particolari; non strutturati 
lunga una linea progressiva imperativa, una struttura gerarchica: «voilà 
que nous les dévalons en tous sens et que nous en devenons les intimes et 
tourmentés parcoureurs» (Glissant 2006: 75). In linea con Coombes non è 
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possibile non notare come il concetto di relazione glissantiano sembri assi-
milabile alla relatività generale di Albert Einstein, in cui ogni entità esiste 
in una relazione spazio-temporale che la rende costantemente soggetta a 
mutazione potenziale (2018: 8). 

Glissant individua nel vortice, nella spirale («tourbillon») l’immagine 
più adatta a visualizzare il rapporto spazio-tempo: il vortice è ripetitivo, 
ma a ciascun cerchio (fase della ripetizione) vi è una minima variante che 
fa sì che la ripetizione non sia una clonazione, ma anche un avanzamento 
(Glissant-Noudelmann 2018: 72). La nuova regione del mondo non è una 
terra eletta, non appartiene a nessun essere umano: «Comme vous le savez 
déjà, sens rien savoir encore, nous la crions et la dénommons Tout-monde»3 
(Glissant 2006: 76).

Secondo l’autore l’individuo mondiale si può comportare in due diver-
si modi di fronte a questa realtà. Da una parte ci sono i timounes, dal creolo 
caraibico timoune, ovvero persone giovani (dove moune è una persona adul-
ta). Ma ciò, precisa Glissant, non è legato a un mito della giovinezza, per 
cui per una sorta di diritto genealogico alle nuove generazioni spetterebbe 
il rinnovamento delle teorie e delle pratiche dei popoli. Glissant si ricollega 
infatti alle origini etimologiche incerte del termine moune (riconducibile 
all’inglese man, uomo, ma anche al francese monde, mondo), considerando 
un timoune come un soggetto avente la piena volontà e intuizione della 
nuova realtà del Tout-monde (80). Dall’altra parte i vié mounes sarebbero 
coloro che si rifiutano di vivere questa nuova dimensione creolizzata del 
mondo, chiudendosi nel proprio luogo (81).

La totalità è dunque la quantità interamente realizzata delle differen-
ze, nessuna viene respinta («écartée»: 96) o tenuta a parte. Il Tout-monde 
per Glissant ricopre la totalità del mondo, ma è allo stesso tempo un’altra 
regione del mondo, in cui la consapevolezza del chaos-monde e della diffe-
renza si legano a nuove categorie dell’immaginario utilizzate per la loro 
comprensione (96). Il Tout-monde è una parte del mondo che «dépasse le 
monde» (97: supera, sorpassa, eccede il mondo) e gli dà un significato4.

La condizione fondamentale per assurgere a una totalità non univer-
sale, uniformante, è lo statuto della frontiera. Se infatti Glissant evidente-

3	 Tout-monde è il titolo del romanzo più celebre di Glissant (Gallimard, 
1993), a cui seguirà il Traité du tout-monde (Gallimard, 1997).

4	 «Le monde est le connu et le Tout-monde l’inconnu, mais le contraire est 
tout aussi vrai, et encore, le monde est le tout et le Tout-monde la partie, mais 
l’inverse nous parle autant» (Glissant 2006: 97).
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mente riconosce che nella nuova regione del mondo non vi sono frontiere 
(né spaziali, né temporali) dall’altro riconosce anche la necessità di passag-
gi differenziali che tracciano i luoghi e le culture, sempre però in apertura 
verso il diverso: «c’est parce que la Relation est la frontière fondamentale, 
qui est le passage ouvert» (97). La frontiera, dunque, non è un limite, ma un 
invito a «gustare le differenze». Qui Glissant fa riferimento alla situazione 
attuale del mondo, alle deportazioni, alle diaspore, all’immigrazione irre-
golare, agli sbarchi, alle morti in mare: la frontiera deve vivere in ragione 
del proprio attraversamento (123). La funzione futura della frontiera è in-
fatti «[de] s’effacer dans la géopoétique de l’étant» (181):

La Relation est la quantité réalisée de toutes les différences du 
monde, et s’oppose à l’universel qui était la référence à la qualité 
réalisable d’un absolu du monde. La Relation nous autorise le passage, 
le gué, entre tous les différents du monde, alors que l’universel, hier 
encore, essayait d’abstraire ces différents en une vérité qui aurait 
rejoint la vérité absolue de l’Être. (186)

Come scritto in precedenza circa il rapporto tra scrittura e utopia, il 
cambiamento del mondo necessita evidentemente un cambiamento nel 
nostro sistema di rappresentazione di esso: per Glissant non possiamo 
rinunciare alla rappresentazione in quanto costituisce il legame tra l’im-
maginario e il reale. Tuttavia, è necessario rivedere la certezza per cui la 
rappresentazione è tanto più vera quanto più riproduce fedelmente il reale 
(Glissant-Noudelmann 2018: 70): una rappresentazione caotica può fornire 
una più giusta misura del nostro mondo. Per concepire questo nuovo rap-
porto spazio-temporale è necessario abbandonare il pensiero del sistema 
ed abbracciare il «pensée du tremblement» (pensiero del tremore, della 
scossa, 2005: 12), che ci permette di non essere vittime della volontà di do-
minazione di un elemento del mondo su un altro.

Il nesso tra rappresentazione e realtà è decisivo, e va correlato alla dif-
ferenza tra mondializzazione (o globalizzazione) e mondialità, esplicitata 
in particolare in un passo de La Cohée du Lamentin:

Ce que l’on appelle Mondialisation, qui est donc l’uniformisation par 
le bas, le règne des multinationales, la standardisation, l’ultralibéralisme 
sauvage sur les marchés mondiaux […], et ainsi de suite, chacun peut 
s’en rendre compte, c’est la procession des lieux-communs rabâchés par 
tous, et que nous nous répétons infiniment, mais c’est aussi, tout cela, 
le revers négatif d’une réalité prodigieuse que j’appelle la Mondialité. 
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Elle projette, cette mondialité, dans l’aventure sans précédent qu’il 
nous est donné à tous aujourd’hui de vivre, et dans un monde qui 
pour la première fois, et si réellement et de manière tant immédiate, 
foudroyante, se conçoit à la fois multiple et un, et inextricable. Nécessité 
pour chacun de changer ses manières de concevoir, de vivre et de 
réagir, dans ce monde-là. (Glissant 2005: 15)

L’opposizione tra una globalizzazione standardizzante, legata alla do-
minazione capitalistica del mondo, e una mondialità in quanto creolizza-
zione e relazione perenne tra le culture del mondo, è una delle postulazioni 
glissantiane più studiate. Ai fini della nostra trattazione, quello che più ci 
interessa è che la mondializzazione non è descritta come la realtà che vivia-
mo ogni giorno, ma in quanto serie di luoghi comuni, e dunque di stereotipi 
(di immaginari) ripetuti dalla comunità-mondo. Essa è il ribaltamento nega-
tivo della mondialità, che non viene dunque presentata come utopia ogget-
to dell’immaginario, bensì come realtà della nostra contemporaneità: tutti 
abbiamo dunque la necessità di vivere questa mondialità. Come spiegato 
in Une nouvelle région du monde, più ci confiniamo a quella che definiamo 
conoscenza oggettiva, scientifica del mondo, più mascheriamo una posi-
zione di privilegio e superiorità sul resto del mondo a cui la colonizzazione 
ha imposto un solo (e unico) principio di universalità. Più ci chiudiamo in 
questo processo, più la mondialità si imporrà su di noi (2006: 157). Essa non 
è una «bella utopia generalizzante» al contrario della globalizzazione (150).

Bisogna dunque opporre alla narrazione dei luoghi comuni (senza 
trattino) che esprimono delle false evidenze uniformanti, la tessitura di 
nuovi lieux-communs: vocaboli, idee, sentimenti, luoghi, immaginari, in-
formazioni, in cui «un pensiero del mondo incontra un altro pensiero del 
mondo», ovvero in cui le differenze si creolizzano (110-111).

Glissant è evidentemente ben cosciente che la realtà del mondo di 
oggi non è la libera creolizzazione dei popoli, ma la dominazione dell’u-
no sull’altro: l’autore basa dunque la propria utopia, il proprio modello di 
società, proprio sulle enormi disparità su cui oggi si poggia la globalizza-
zione, criticandole senza appello. La mondialità è eminentemente decolo-
niale, e lo scrittore critica duramente tanto in La Cohée du Lamentin quanto 
in Une nouvelle région du monde la politica migratoria e climatica dei paesi 
occidentali. Per decostruire la globalizzazione non bisogna però chiudersi 
nel proprio luogo, così come non bisogna difendere unicamente la propria 
lingua minacciata dalla standardizzazione dell’anglo-americano, bensì di-
fendere il multilinguismo e «scrivere in presenza di tutte le lingue del mon-
do». Oggi bisogna ricomporre la trama ad arcipelago («archipélique») delle 
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memorie del mondo e mettere queste memorie in rizoma («rhizomer») tra 
di loro: «la première volonté de résistance aux effets des catastrophes, tel-
lement profondément liés aux manœuvres des tyrannies, est une poétique 
avant d’être une politique» (162). 

Come spiegato in L’imaginaire des langues: 

L’utopie, pour nous, c’est ce qui manque, c’est-à-dire qui permet 
d’aller dans l’accumulation jusqu’au bout de la quantité d’éléments qui 
constituent le Tout-monde. De sorte qu’on essaie qu’il n’en manque 
aucun. Moi, je dis par exemple qu’en matière de langage, si une langue 
du monde meurt, c’est une part de l’imaginaire de l’homme qui meurt. 
(Glissant-Gauvin 2010: 76)

L’utopia è ciò che manca oggi al mondo, ovvero un pensiero che per-
metta di passare dalla sistematizzazione e standardizzazione delle diversità 
all’accumulazione. In questa citazione bisogna prestare la giusta attenzione 
alla relazione tra utopia, immaginario e linguaggio: se muore una lingua, 
muore un modo di immaginare il mondo. Questa riflessione riprende se-
condo un movimento a spirale quella del primo Glissant degli anni Sessan-
ta e Settanta, che difende la lingua creola dalla dominazione del francese. 
La dialettica che lega mondialità a mondializzazione è la medesima che 
lega creolizzazione a colonizzazione. Citando Fonkoua, per non mal in-
terpretare Glissant è sempre necessario ricordarsi che la sua poetica parte 
dalla situazione di mutismo, di negazione dell’identità del popolo delle 
Antille da parte del colonizzatore francese, di conseguenza è intimamente 
legata all’affermazione di un soggetto delle Antille e della sua relazione col 
mondo (2002: 255).

In La Cohée du Lamentin Glissant spiega come la creolizzazione non 
sia un semplice meccanismo di meticciato, bensì il meticciato «qui produit 
de l’inattendu» (2005: 84). Secondo Glissant la natura imprevedibile, ina-
spettata, delle lingue francofone delle Antille, è generata da due fenomeni: 
la presenza dei nativi americani, anche dove furono sterminati, resta viva 
nell’inconscio collettivo; d’altra parte, le popolazioni africane, «l’immigra-
to nudo» deportato e derubato della sua lingua e dei suoi dei, mantiene 
una «présence de l’ancien pays» (84). Per Glissant l’origine del popolo delle 
Antille non è l’Africa ma la barca della tratta; come spiegato da Azérad, la 
vena utopica di Glissant si inscrive nel progetto di rifondazione di una cul-
tura e di un popolo fortemente traumatizzato. Per questo la vena utopica è 
innanzitutto negativa e critica, si fonda nella violenza della colonizzazione 
e non può offrire una speranza se non nel lavoro della memoria dell’abisso 
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(«gouffre»), del genocidio della tratta, che ha tranciato un’infinità di popoli 
e culture: «Loin d’être une évasion du réel, l’utopie est l’outil de mémoire 
qui demeure, la trace ineffaçable qui permet un acte de recomposition, de 
tissage et de métissage» (2020: 430). 

Per fornire un’ulteriore contestualizzazione dell’utopia glissantiana 
può essere utile la riflessione di Michel Foucault, che in Les Hétérotopies e 
Des espaces autres individuava proprio nella casa chiusa dello schiavismo 
statunitense e nella barca della tratta le eterotopie per eccellenza (Foucault, 
2009: 36). Per il filosofo la nostra epoca è caratterizzata dall’ossessione per 
lo spazio:

Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque 
de la juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, du côté à côté, 
du dispersé. Nous sommes à un moment où le monde s’éprouve, je 
crois, moins comme une grande vie qui se développerait à travers le 
temps que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son 
écheveau. (Foucault 1994: 752)

Foucault tenta di storicizzare lo spazio occidentale: se durante il Me-
dioevo esso era un insieme gerarchico di luoghi (753), con la rivoluzione 
galileiana lo spazio diventa infinitamente aperto e in espansione: «autre-
ment dit, à partir de Galilée, à partir du XVIIe siècle, l’étendue se substitue 
à la localisation» (753). Nei nostri giorni, a sua volta l’estensione sarebbe 
sostituita dalla collocazione («emplacement»: 753), definita dalla relazione 
di vicinanza tra punti o elementi: «nous sommes à une époque où l’es-
pace se donne à nous sous la forme de relations d’emplacements» (754). 
Per Foucault l’essere umano non vive in uno spazio neutro, ma «quadrillé, 
découpé, bariolé» (2009: 24): non viviamo in una sorta di vuoto, ma in un 
tessuto di relazioni tra le collocazioni spaziali. 

Tuttavia vi sono spazi speciali che sono in relazione a tutti gli altri, e 
che allo stesso tempo li contraddicono. Da un lato ci sono proprio le utopie 
classiche, definite come:

Les emplacements sans lieu réel. Ce sont les emplacements qui 
entretiennent avec l’espace réel de la société un rapport général 
d’analogie directe ou inversée. C’est la société elle-même perfectionnée 
ou c’est l’envers de la société, mais, de toute façon, ces utopies sont des 
espaces qui sont fondamentalement essentiellement irréels. (1994: 755)

Ma non tutte le utopie sono caratterizzate dall’assenza di uno spazio 
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realistico, alcune utopie sono situabili su una mappa, hanno un tempo de-
terminato e misurabile attraverso il nostro calendario quotidiano. Tra que-
sti luoghi vi sono le eterotopie, ovvero dei contro-spazi, che si oppongono 
agli altri spazi comuni della società in cui viviamo: essi sono assolutamente 
diversi e assurgono funzioni neutralizzanti e purificanti (2009: 24). Le ete-
rotopie hanno diversi principi: esse sono presenti trasversalmente in ogni 
società; possono essere assorbite, modificate ricreate liberamente nel corso 
del tempo; giustappongono diversi spazi normalmente incompatibili; sono 
legate all’eterocronia, ovvero a una modificazione della percezione tempo-
rale; sono isolate o perlomeno differenziate dallo spazio circostante. Nella 
nostra società l’esempio più evidente di eterotopia sarebbe il cimitero (luo-
go altro per antonomasia, presente nella città ma separato fisicamente), che 
per l’appunto non ha giocato sempre il medesimo ruolo. Fino al Settecento, 
infatti, in Francia era al centro della città, accanto alla chiesa, e non aveva 
alcun valore solenne. Per Foucault è solo nel momento in cui la nostra civil-
tà si laicizza che si iniziano a individualizzare le tombe (28). 

Le eterotopie vivono quindi perennemente in funzione con gli altri 
spazi, attraverso due modi:

Ou bien, comme dans ces maison closes […] en créant une illusion 
qui dénonce tout le reste de la réalité comme illusion, ou bien, au 
contraire, en créant réellement un autre espace réel aussi parfait, aussi 
méticuleux, aussi arrangé qui le nôtre est désordonné, mal agencé et 
brouillon: c’est ainsi qu’ont fonctionné […] les colonies. (34)

La nuova regione del mondo di Glissant si muove quindi tra utopia 
ed eterotopia: è uno spazio dell’immaginario ma allo stesso tempo reclama 
la propria concretezza spaziale e temporale, in opposizione alla standar-
dizzazione dello spazio perpetrata dalla globalizzazione.

Sartorius, o l’utopia dei Batoutos

L’Utopie n’est pas le rêve. Elle est ce qui nous manque dans le monde 
[…]. Nous sommes nombreux à nous être réjouis que le philosophe 
français Gilles Deleuze ait estimé que la fonction de la littérature 
comme de l’art est d’abord d’inventer un peuple qui manque. L’Utopie 
est le lieu même de ce peuple. (Glissant 2005: 16)

In Sartorius, il suo settimo romanzo, Glissant inventa un popolo, i Ba-
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toutos, originari di un arcipelago immaginario nel cuore del continente 
africano «invisibile in quanto nazione» (15); essi sono partiti in un tempo 
lontano dal loro territorio per scoprire il mondo, alla ricerca di Éléné! («qui 
résume pour eux le lieu du Temps où les humanités se rencontreront en-
fin», 1999: 15), sono un modello ideale di creolizzazione, di una errance 
enrancinée (erranza con radici), che moltiplica il pensiero del territorio e 
neutralizza il pensiero del viaggio come conquista dell’altro. La narrazio-
ne delle differenti storie dei Batoutos è funzionale alla dimostrazione del 
principio di relazione che struttura il mondo.

Ne La Cohée du Lamentin l’invenzione dei Batoutos è legata alla teo-
rizzazione dell’utopia fatta da Deleuze: «l’invention diffère de la création 
en ceci qu’elle ajoute au créé une intention manifeste» (2005: 135). Non si 
tratta di confortarsi con un’opera populista o nazionalista, in quanto il po-
polo dei Batoutos è sempre un «devenir-peuple» (136), un popolo che non 
manca solo al singolo o a una comunità precisa, bensì alla «totalité-monde» 
(136). La totalità-mondo è un mondo in cui si entra nelle «zones de voisi-
nage» (136), ovvero in cui gli esseri umani, gli animali, i paesaggi, si conta-
minano mutualmente:

Le peuple qui manque […] aujourd’hui c’est aussi le peuple du 
Tout-monde, celui qui nous manque depuis longtemps, et il diffracte 
en combien de peuples à la fois, et les poétiques, l’art et la philosophie 
sont différents moyens, parmi d’autres qui nous sont encore inconnus, 
désormais désentravés des idées de système, de nommer (d’inventer) 
ce peuple, sans fixité. (137)

I Batoutos non impongono la loro presenza agli altri, essi si ibridano 
all’altro, cercano il contatto e la relazione, così la trasparenza e l’opacità 
diventano dei valori “forti”, costruttivi, non manifestano stereotipicamen-
te uno stato di grigiore e di piattume, ma uno spazio di molteplicità. Essi 
vivono una vita fugace, fondata sul rapporto con la contingenza e la rela-
zione con essa.

La realizzazione del popolo utopico dei Batoutos, la sua introduzione 
nel reale, avviene attraverso strategie intertestuali che rimandano conti-
nuamente la finzione del racconto alla concretezza del presente, attraverso 
la tessitura con fatti e persone realmente esistiti. Nel capitolo “Sartor”, per 
esempio, viene messa in scena la creolizzazione attraverso i rapporti tra i 
due pittori Albrecht Dürer e Diego Velázquez con i loro collaboratori di 
origine africana Areko e Juan de Pareja:
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Juan de Pareja, un nom si manifestement attribué, fut l’esclave du 
peintre Velázquez, qui certainement le représenta dans ses œuvres. 
Vous pouvez admettre qu’un peintre de cour tel que celui-là ait pu 
posséder un esclave, tout de même que vous vous demandez s’il est 
crédible qu’Arthur Rimbaud, après avoir abdiqué ses poèmes, en a fait 
trafic dans les déserts au large de Suez et d’Aden […]. Pareja bénéficia 
de la bienveillance de son maître, et il est noté qu’il devint un peintre 
de talent, estimé comme tel. (1999: 183)

Il lettore inconsapevole, individuato in un vous oppositivo, non può 
che prendere atto del fatto che i più grandi artisti della storia occidenta-
le hanno posseduto degli schiavi (e dell’attività da mercante di schiavi di 
Rimbaud dopo l’abbandono della pratica poetica). Secondo Christian Uwe, 
i Batoutos rappresentano sia la strage e lo schiavismo dei popoli passati 
quanto la speranza di un popolo futuro (2017: 243): il cambio di nome e 
il talento di Pareja difatti stanno a dimostrare le possibilità infinite della 
creolizzazione come incontro, interferenza, choc delle armonie e delle di-
sfonie tra le culture, all’interno della totalità del mondo-terra. Chiunque 
abbia avvertito il chaos-monde e la creolizzazione dei popoli può essere un 
Batouto: la narrazione assorbe dunque un lettore occidentale che è inizial-
mente altro, ma questa alterità viene pian piano risemantizzata: scopriamo 
dell’intreccio costante dei Batoutos e dunque capiamo che i Batoutos po-
tremmo essere noi stessi. Scrive Glissant in un passo cruciale del romanzo: 

Ce n’est point par le leurre atavique ni par le lien du sang que tu 
hérites du bienheureux stigmate de la diversité. Tu nais batouto, mais 
je le deviens aussi. C’est à dire, au fur et à mesure que cette diversité 
se réalise. (1999: 65)

Il movimento libero della narrazione in tempi e luoghi diversissimi tra 
loro viene giustificato dall’erranza dello stesso popolo (e in particolare del 
personaggio di Oko). A tal proposito Jean Bessière vede in Sartorius un mo-
dello di romanzo-mondo contemporaneo, in quanto i Batoutos sono il modo 
di designare la molteplicità dei mondi senza unificarli: «le Batouto n’est ulti-
mement que la figure du rapport temporel et spatial libre» (2012: 166).

Le transizioni tra le diverse scene seguono convergenze tematiche o 
temporali intessute dall’onnipresente déparleur, una nuova figura di nar-
ratore trasversale al testo5. Spesso le transizioni vengono effettuate senza 

5	 Circa la rizomatizzazione autoriale caratteristica dei romanzi di Glissant, 
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soluzione di continuità, altre volte lo scrittore parla direttamente al lettore 
per orientarlo:

Nous quittons cette famille invisible et menacée, qui disparaît dans 
les venelles de la ville, ou plutôt nous n’en suivons plus la trace qu’au 
long du grand chemin de cette lignée tenace, œuvre de Jacob Sartor. 
(Glissant 1999: 208)

Il déparleur intesse finzione utopica con esperienze vissute dall’autore 
o con avvenimenti contemporanei, alternando (in continuità con l’estetica 
espressa in Une nouvelle région du monde) narrazione, poesia, dialoghi e for-
me saggistiche.

Vanno citate le riflessioni sul popolo zulu dei KwaMashu dell’Africa 
del Sud, dove Glissant afferma di essere stato accolto non come «l’ethno-
logue féru d’informations que je ne suis pas mais comme un ami» (79); e il 
dialogo con la persona/personaggio di Marina su multilinguismo e migra-
zione presente in uno degli ultimi capitoli, “Buenos” (328-329). Il saggismo 
libero si esprime fondamentalmente in tre casi: la riflessione sul legame tra 
sterminio del popolo Herero e nazismo (287-298), lo studio sull’esilio di 
massa degli Zanj (256), e la guerra tra Hutu e Tutsi, che viene però intrec-
ciata con la narrazione fittizia del personaggio di Imoko (337).

Sartorius è un rizoma che si espande verso il mondo e lo ingloba in sé, 
operando una rilettura e una rielaborazione libera della tradizione letteraria: 
le citazioni intessono la narrazione, in modo da creare relazioni e lieux-com-
muns con la storia dei Batoutos. Come spiegato in Poétique de la Relation: 

Ce qui, provenant d’une tradition, entre en Relation  ; ce qui, 
défendant une tradition, autorise la Relation ; ce qui, ayant quitté ou 
réfuté toute tradition, fonde un autre plein-sens de la Relation ; ce qui, 
né de la Relation, la contredit et la contient. (1990: 107)

Il rizoma intessuto tramite l’intertestualità non ricerca una filiazione 
genealogica, ma esprime un’identità-relazione mondialista, che appartiene 
al tout-monde e che può decidere quali sono i propri riferimenti, in quanto la 
poetica della relazione «ne s’accomplit plus par approfondissement d’une 
tradition, mais par la disposition de toutes les traditions à entrer en relation» 
(107).

mi permetto di rimandare a Bonasia 2023a e 2023b.
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La letteratura europea si intesse con quella delle Antille e con le arti 
visive, troviamo riferimenti a: Cervantes, Puskin, Alexandre Dumas, Aimé 
Césaire, Thomas Mofolo, Jacques Berque, le Mémoires di Marguerite Your-
cenar, Delacroix, Baudelaire, Jeanne Duval, Jacques Charpier, Jean-Baptiste 
Carpeaux, Dante Gabriel Rossetti, Frank Buscher, Gauguin, Cesare Perelli, 
Michel Leiris e Patrick Waldberg, Matta. 

Tra queste, tuttavia, spiccano citazioni molto più rilevanti ai fini della 
narrazione, che generano riflessioni e dialogo. Si riporta qui la principale, 
in cui l’Éléné! dei Batoutos è comparata a L’Aleph di Jorge Luis Borges, 
una citazione che ci serve anche da conclusione, in quanto riprende i temi 
principali trattati lungo il nostro contributo:

Éléné! n’est pas un absolu de lieu, comme l’Aleph de Jorge Luis 
Borges, le voyant aveugle d’Argentine. L’Aleph vous met en vertige par 
sa concentration inimaginable. Eléné! vous chavire parce qu’il rassemble 
aussi les lieux, mais la diversité, non pas l’absolu, le concerne. L’Aleph 
se suffit à soi-même, son atmosphère est de cristal. Eléné! a besoin de 
toutes les consciences des peuples, son atmosphère est striée de gori 
rouge et de kwamés qui s’obstinent les uns dans les autres. (1999: 301)

L’Éléné! di Sartorius è un’ulteriore variazione del tout-monde e del-
la nouvelle région du monde: Glissant qui espone una dialettica tra due si-
stemi poetici. Secondo l’autore Borges nella sua opera combinatoria ed 
enciclopedica, l’Aleph, conduce alla vertigine il lettore ma non cerca la to-
talità-mondo, bensì l’assoluto. L’Aleph sarebbe dunque uno specchio del 
problema reiterato dell’arte mimetica occidentale, la versione portata al 
limite del libro-radicelle descritto da Deleuze e Guattari: un’opera che cerca 
di moltiplicarsi al suo interno per concepire la molteplicità del mondo, ma 
che afferma comunque un’unità finale (Deleuze-Guattari 1980: 12). 

Il tout-monde afferma invece la relazione nelle differenze, concepisce 
la totalità, ma unicamente nel mantenimento e nella creolizzazione di ogni 
identità: Sartorius è un libro rizoma perché vive la molteplicità, non la ri-
produce mimeticamente ma prolifera con essa. Glissant sembra affermare 
questa differenza anche per chiarire e difendersi da facili comparazioni. 
La sua opera non appartiene alla matrice combinatoria post-strutturalista, 
la coscienza della complessità del mondo non deve portare alla riafferma-
zione dell’Uno-universale, bensì deve far «entrare l’opera nel reale», deve 
far percepire al lettore la trama delle differenze della relazione, facendolo 
entrare in essa: «Nous ne craignons pas l’Utopie, elle est notre seul Acte: 
notre seul Art» (Glissant 2005: 27).
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