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A poco meno di un trentennio dall’uscita, per gli stessi tipi della ESI 
(nelle “Pubblicazioni dell’Università degli Studi di Salerno”), di un libro di 
indubbia importanza per gli studi della stranieristica e della comparatistica 
italiane, Lo spazio e le sue rappresentazioni, a cura dell’americanista Paola Ca-
bibbo1, l’uscita del lavoro monografico di Lucia Esposito ha il merito di rin-
saldare il legame fra gli studi sullo spazio e le ricerche della nostra anglistica 
(e, in subordine, americanistica), legame, va detto, non sempre articolato in 
maniera salda, consapevole, o approfondita. 

L’autrice di Oltre la mappa si rivela invece all’altezza del non semplice 
compito, capace di contemperare un approccio organico, tra l’altro filosofica-
mente fondato, alle teorie dello spazio correnti, con un’utile focalizzazione 
su contenuti ed effetti dello spatial turn secondonovecentesco (99-105), e una 
disposizione al close reading che struttura in maniera inaspettatamente armo-
niosa le parti propriamente applicative del volume – intendo con questo dire 
che sorprendente è la congruenza dell’insieme, la tenuta dell’analisi, dati il 

1  Il volume contiene, fra l’altro, una densa introduzione teorica da parte della 
curatrice, interventi di scienziati e rappresentanti, negli studi umanistici, di diverse 
discipline, nonché un’ottima lettura di Jonathan Culler, “The Prostitutional Space 
of Les Fleurs du Mal” (Lo spazio e le sue rappresentazioni: stati, modelli, passaggi, a cura 
di Paola Cabibbo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993).
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salto temporale e la sproporzione materiale, di genere letterario e conce-
zione spaziale fra l’assai studiato (e spesso rappresentato, a discapito della 
sfida obiettiva che propone agli interpreti per la scena) ultimo frutto della 
drammaturgia di Shakespeare, The Tempest, il radiodramma beckettiano 
All That Fall, e un romanzo sperimentale, episodio oltremodo indicativo e 
spericolato di rimediazione della Rete, e difatti molto citato, come House of 
Leaves di Mark Z. Danielewski (2000; caso interessante dal punto di vista 
dell’importazione italiana, fra l’altro: alla prima edizione di Casa di foglie, 
per le “Strade blu” di Mondadori, che coinvolse, in qualità di traduttori, 
nel 2005 Francesco Anzelmo, Edoardo Brugnatelli e Giuseppe Strazzari, è 
seguita di recente, nel 2019, la traduzione da parte di un’editrice indipen-
dente particolarmente sensibile alla scena contemporanea americana, 66th 

and 2nd, per le cure di Sara Reggiani e Leonardo Taiuti).
Il lavoro di Esposito opera un giudizioso ricorso alle idee di spazio che 

definiscono il sinolo dell’appartenenza geografica, storica ed estetica di un 
testo e di una poetica a un contesto ben preciso2, quello delle trasformazioni 
nelle teorie e nelle mentalità, nelle idee di luogo e del mondo: il passaggio 
fondamentale alla prima età moderna (per il quale l’autrice mette in campo 
le ricostruzioni storiche e teoriche di Foucault e Greenblatt, in primis), e la 
conseguente rottura degli equilibri nel sapere precedente, ben rappresen-
tati dalla figura di Shakespeare e da The Tempest nello specifico; la caduta 
in quanto è definibile come un vuoto spaziale da parte dei personaggi nel 
modernismo tardo e outré di Beckett, implicante la dispersione delle co-
ordinate di riferimento (per quel che riguarda il testo, per il personaggio, 
per il lettore come per il fruitore dell’opera radiofonica); la riformulazione 
parodica e smisurata dello spazio-romanzo di House of Leaves – che ha luo-
go in modi non troppo lontani dalla proliferazione abnorme, multilivellare 
e polimorfica della scrittura cui era pervenuto Wallace con Infinite Jest –, 
motivata dal cimento con la riorganizzazione della realtà contemporanea 
indotta dall’avvento della Rete. 

La costruzione della tesi geoletteraria dell’autrice si segnala per 
l’impiego rigoroso di due strumenti stilistico-interpretativi particolari: 
l’interrogazione del lessico come fondamento del close reading vero e pro-

2  Traggo l’idea dalla descrizione di una conferenza del 1956 sulla tutela del 
patrimonio culturale di Alfred Knoepfli (“Das Verhältnis der Kunstdenkmäler-
Inventarisation zum Heimatschutz, zur Denkmalpflege und zur Kunstwissen-
schaft”), interpretata in modo estensivo e competente da Luca Vargiu, Insularità. 
Una metafora per l’opera d’arte, Milano-Udine, Mimesis, 2020, 42-43.
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prio, e il procedimento di costante segnalazione e rilancio dei possibili 
agganci intertestuali e interdiscorsivi, attorno al quale si snodano i singo-
li capitoli. 

Per il primo dei due fondamenti analitici si possono richiamare più 
punti qualificanti del repertorio critico messo a punto nel libro: l’enfatiz-
zazione della natura multidirezionale, e per questo «ancora più spiazzante 
e caotica» (38), di maze, lessema prediletto in The Tempest rispetto al più 
comune labyrinth; nel medesimo play, il rilevamento di una specificità 
lessicale che conduce a una fine e probante identificazione di ordine te-
matico-concettuale, che si dà con il «rilevare il sovrapporsi o l’alternanza 
anamorfotica, almeno fino al momento dell’abiura di Prospero, di due vi-
sioni: la magia rinascimentale (rappresentata dalla bacchetta, dai libri e dal 
mantello, che in forma verbale – mantle – torna significativamente a indi-
care ciò che offusca la ragione – V, i, 67-68), e l’arte sperimentale: il vecchio 
mondo e il nuovo mondo» (54-55). 

Nella lettura di All That Fall, analizzando il modellarsi dei personaggi 
«in relazione al e attraverso il movimento» (80) e il complesso di sensazioni 
uditive evocate dal radiodramma, Esposito ipotizza che «l’incertezza cogni-
tiva» (83), e più precisamente la «forma di de-realizzazione del luogo, cioè 
di perdita progressiva della sua oggettività e concretezza», messa a tema da 
Beckett, sia dal testo «in qualche modo acusticamente dimostrata» (82). 

Nel caso, infine, del romanzo di Danielewski l’analisi stilistica deve 
necessariamente prodursi su un piano più ampio, retorico e narrativo, e 
questo dacché «questo spazio scritturale intricato e non familiare non sem-
bra rimandare a una geografia reale o referenziale, ma allegorizzare autore-
ferenzialmente lo spazio ontologico della creazione artistica come un luogo 
oscuro e irto di pericoli» (111). Vanno allora in prima istanza decifrati i salti 
logici, le infrazioni metalettiche presenti a chi legge sin dal livello parate-
stuale, dal frontespizio in cui si dichiara la paternità del testo da parte di 
Zampanò, studioso anziano e, come il signor Rooney di All That Fall, non 
vedente, insieme alla definizione di Johnny Truant (il giovane protagoni-
sta del romanzo) come autore dell’introduzione e delle note. La «struttura 
a matrioska» (108) prontamente individuata da Esposito lascia il posto a 
ulteriori metafore, dalle più chiare implicazioni spaziali: proponendo nei 
suoi molteplici piani o stratificazioni (stories/storeys) un’idea di «casa come 
romanzo», «più che assomigliare a una narrazione tradizionale originata da 
un’unica voce autoriale, il testo […] sembra essere molto più vicino a una 
disorientante sala di specchi, i cui riflessi oppongono un’immagine della 
soggettività frammentata e alienata; oppure al racconto di una storia che si 
ripete sempre uguale, ossessivamente ri-verbalizzata da voci provenienti 
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da punti e momenti diversi del suo sviluppo labirintico» (109)3. Non man-
ca, tuttavia, un’analisi più ravvicinata delle figure e dello stile caratteristici 
del romanzo, che permette di raffrontare le immagini di autore e curatore 
finzionali, Zampanò e Johnny, entrambi «intrappolati nello stesso labirinto 
mentale» (116), all’anonimo protagonista di The Unnamable.

Proprio il riferimento attuato dalla studiosa all’opera beckettiana, in 
Danielewski, consente di ispessire il nostro secondo filo interpretativo, leg-
gendo il poderoso ricorso, in Oltre la mappa, all’analisi delle intertestualità 
attive fra i testi, e agenti sulla configurazione dei diversi spazi testuali – un 
procedimento, va ricordato, che nella prima parte del libro conduce l’au-
trice a leggere il progetto di Prospero a confronto con il progetto di orga-
nizzazione della scienza moderna in Bacon, con riscontri sempre puntuali, 
sempre suggestivi.

Se tra le diverse fonti dichiarate in House of Leaves è ben leggibile la 
voce di Blanchot – Esposito segue accuratamente le probabili linee di ispi-
razione, le sovrapposizioni fra il critico francese e il romanzo –, un ipotesto 
dissimulato da Danielewski e però persuasivamente rinvenuto tra le sue 
pagine è rappresentato dallo stesso Beckett: l’«architettura sfuggente» (122) 
dell’ossessiva scrittura di Zampanò, sovraffollata di note, controbilanciata 
dai grandi spazi bianchi costituiti da pagine di romanzo quasi completa-
mente vuote, pare rilanciare, pur nella diversità degli stili di scrittura, la sfi-
da espressiva beckettiana, «nel contrasto tra le lunghissime e verbosissime 
digressioni dei suoi personaggi, come in preda a un horror vacui, e i silenzi 
che continuamente intervallano i loro discorsi» (123). L’insieme dei rilievi 
intertestuali fa sì, come coerente risultato interpretativo, che, «[n]onostante 
Beckett non venga mai nominato» al suo interno, «House of Leaves sembri 
davvero una cassa di risonanza per l’immaginario moderno dell’autore ir-
landese, non ultimo per il concetto stesso di immaginazione come paesag-
gio sonoro in un momento di profonda crisi della scrittura» (134).

Spazio, modernità e sperimentazione letteraria vengono così filati in-
sieme, nel corso del testo, come un motivo unitario, complesso e di lunga 
durata; in un discorso critico dove il rigore della mappa, la sua pretesa uni-
voca di significazione vengono oltrepassati, come indicato già dal titolo, da 
una ricerca costante di parole e stili eloquenti delle trasformazioni nella per-
cezione e nella rappresentazione spaziale, si intuiscono le ragioni di conti-
nuità del piano di lettura allestito dall’autrice. Il passaggio da un mondo in 

3  Il discorso sul labirinto prosegue anche al livello della composizione gra-
fica del romanzo, come esplicato dall’interessante nota 22 del capitolo (123).
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cui «sia il posto sia l’io» sono destituiti di pienezza, dall’attiva significanza 
del luogo all’avvento di spazialità «spersonalizzate e spersonalizzanti» (20) 
non andrà semplicemente letto a valle, nelle sole derealizzazioni moderni-
ste e contemporanee, ma viene intuito già nelle modificazioni epistemiche 
riflesse dall’isola, teatro di prodigi e «luogo spaesato» (ibid.), di The Tem-
pest, leggibile a sua volta come prodigioso laboratorio della modernità. 
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