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Il recente saggio di Arturo Mazzarella, La Shoah 0ggi. Nel conflitto delle
immagini, vuole essere al contempo una critica e una soluzione alla manipo-
lazione della memoria della Shoah. L’evento cardine della Seconda guerra
mondiale (assieme all'impiego della bomba atomica) si piega gradualmente
a una estetizzazione che la trasforma in uno spettacolo al pari degli altri,
alterandone la memoria soltanto per rispondere alle esigenze del pubblico,
innanzitutto attraverso generi letterari che vanno dal melodramma al roman-
zo storico, dal genere documentario alla spy story (11).

A tal proposito, Alberto Cavaglion, in Decontaminare le memorie (add edi-
tore, Torino, 2021), propone di ripensare il nostro rapporto con la memoria
di quegli eventi storici che hanno aperto fratture profonde nell'immaginario
collettivo. La memoria storica e spesso percepita dalle comunita di oggi come
un dovere sociale che schiaccia il passato sul presente e sulle sue preoccu-
pazioni. Uno dei problemi del nostro uso della storia consiste, secondo Ca-
vaglion, nell’aver sviluppato, soprattutto nelle giornate della memoria come
quella dedicata alla Shoah, percorsi costruiti su sequenze e tappe prefissate,
su immagini preconfezionate che spesso vengono assorbite dal circuito tu-
ristico e dall’industria culturale. In sostanza, in virtu di una difesa etica e
di un proclama morale, per il quale il passato ci somministra la sua lezione
per l'avvenire — il famigerato non ripetersi mai piu — non si presta attenzio-
ne ai modi con cui la memoria tende a diventare consumo, grazie alla sua
derubricazione in un motivo estetico, che trova il proprio posto nel grande
magazzino delle merci culturali. La variante piu recente di questo fenomeno
e stata descritta da Guido Mazzoni in un capitolo di Destini generali (Laterza,
Roma-Bari, 2015), il quale commenta i selfie che alcuni giovani turisti si sono
scattati nei pressi del Memoriale per gli ebrei assassinati a Berlino, cui Maz-
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zarella dedica un’attenta analisi degli scopi memoriali e degli esiti architet-
tonici (240-41). Una volta diffuse sui social media, quelle fotografie sono
accompagnate da hashtag che non differiscono sostanzialmente da quelli
aggiunti a qualsiasi altra immagine condivisa in rete: l'esperienza della
memoria storica, cioe, non e piu distinguibile da una qualunque esperien-
za quotidiana. La memoria diventa essa stessa un codice e un’etichetta da
esibire nella circolazione delle nostre merci culturali e nelle loro varianti
piu private.

Per Mazzarella, che ha studiato a lungo lo statuto dell'immagine nel
mondo contemporaneo (Politiche dell’irrealta. Scritture e visioni tra Gomorra e
Abu Ghraib, Torino, Bollati Boringhieri, 2011) e le sue compromissioni con i
nostri codici etici (I male necessario. Etica ed estetica sulla scena contemporanea,
Torino, Bollati Boringhieri, 2017), la memoria storica — e la Shoah in primis —
va studiata privilegiando «il potere cognitivo della visione» (La Shoah 0ggi:
20). Gli odierni prodotti culturali (libri, film, opere visive) spesso ostenta-
no la memoria in forme dissolte e spettacolari, tanto da far parlare di una
«pop Shoah» (19), di cui la serie televisiva Hunters (2020-2023) e l'esito piu
aggiornato, con la sua squadra di cacciatori di nazisti, moderni vendicatori
degli orrori della Shoah in stile pulp fiction. Ma un altro potenziale visivo
emerge dai documenti dei deportati come dalle ricostruzioni successive,
che mostrano come ogni riduzione della Shoah a «motivo estetico» (8) si-
gnifichi innanzitutto mancare la lezione che essa somministra riguardo la
forza della sua immagine.

L’itinerario di Mazzarella ambisce a uno sguardo critico capace di con-
ferire una nuova visibilita e intelligibilita ai reperti depositati nel tempo. Il
percorso si ripartisce cosi in tre capitoli, che si differenziano per il grado di
testimonianza rispetto all’evento ricordato: dagli «occhi che hanno visto»
dei testimoni diretti agli «occhi che non possono vedere» di chi eredita i
loro ricordi, fino a quelli «che non vedranno mai» e che intrattengono una
relazione piu problematica con la memoria storica.

Nel primo capitolo si studiano le immagini della Shoah rintracciabili
nelle originarie testimonianze oculari (Primo Levi, Robert Antelme, Jean
Cayrol), il cui carattere totalizzante e esplicitato in una loro comune e pro-
lifica vita notturna: i sogni concentrazionari fanno sopravvivere i ricordi di
una vita precedente e alternativa (cibo, calore umano, paesaggi), che con-
trasta con quei fantasmi di se stessi che i deportati ritrovano alla veglia, nel
riflesso annichilente dei compagni, nella riduzione a simulacri d’'uomini
che gli aguzzini restituiscono loro quotidianamente, nella minaccia sem-
pre imminente della morte. Le immagini, tanto diurne quanto oniriche,
sono fin dal principio incastonate negli occhi dei prigionieri. La pulsione
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all'immaginazione, come un rifugio vitale, si sovrappone e contrasta la rei-
ficazione dell’'umano attuata dal Lager, realizzando una sorta di «stimolo
contrario» che Mazzarella teorizza appoggiandosi a Elias Canetti: «I depor-
tati sognano per liberare la stratificazione di immagini sedimentate, giorno
dopo giorno, dall’intasamento in cui rischiano di rimanere soffocate. L"“in-
conscio ottico” dei prigionieri [Rosalind Krauss, L’inconscio ottico, Bruno
Mondadori, Milano, 1993] stabilisce proprio nell’attivita onirica, come ha
indicato Freud, la sua custodia e la sua fonte di rigenerazione» (71).

La Shoah, allora, non e stata solo la cancellazione materiale dell’u-
mano (e dell’ebreo), ma una lotta tra due immaginari: uno, scatenato dal
mito nazista, di dominio e distruzione e uno di resistenza, una «iconofilia»
che perdura innanzitutto nei ricordi dei prigionieri «come indispensabile
risorsa per la sopravvivenza» (113). E questa conflittualita tra annienta-
mento e sopravvivenza che ogni museo della Shoah, ancorché immagina-
rio, deve restituire, contro la percezione ormai consolidata che esso sia un
evento oggi inimmaginabile. L’indagine scruta il potere d’annientamento
sullo sguardo dei testimoni oculari e parimenti registra la metamorfosi
vitale che si compie nel loro campo del visivo, prendendo in esame me-
moriali, opere di grandi scrittori (Jean Améry) e i diari dei reclusi (Etty
Hillesum).

Nel secondo capitolo un medesimo conflitto e rintracciato nel passag-
gio dalla testimonianza vera e propria alla memoria di altri che non hanno
subito direttamente la Shoah, ma che non hanno smesso di interrogarne gli
effetti, innanzitutto su se stessi in quanto individui posti nelle immediate
vicinanze dell’evento. Questa seconda memoria tende a deviare dall’asse
della storia documentata. Riprendendo le teorie freudiane sul passato psi-
chico, Mazzarella evidenzia la differenza di questa seconda memoria. Se
«tutti i reperti della memoria devono passare attraverso il filtro di un’im-
magine deformante» (129), questa deformazione e diversa da quella im-
pressa, per esigenza di sopravvivenza, dall’inconscio dei deportati.

Ad esempio, Mazzarella dimostra che tutta I'opera poetica sviluppata
da Paul Celan tra il 1959 e il 1967 sorge dal punto di vista di un «esule
inquieto» (134) — sopravvissuto ai genitori morti nei campi di concentra-
mento — il quale non riesce a staccarsi dal ruolo di testimone impossibile
e indiretto e non cessa di confrontarsi con questa strage collettiva. Ecco
che I'immagine poetica, attraverso la figura di una grata, che restringe le
possibilita di visione, oppure l'insistenza sulla cenere rimasta tra le mani
come resto materiale della storia, si coalizza con un’entita fantasmatica, un
rimosso che prende visibilita e danza con la morte stessa, per cercare di
destituire il suo stesso effetto di annientamento (142).
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Il fantasma sembra infatti il personaggio piu idoneo a popolare questi
ritorni della memoria della Shoah sui volti e le figure di chi e venuto dopo.
Particolarmente importante la lettura di Mazzarella di un testo di Margue-
rite Duras, Il dolore, una narrazione autobiografica (la cui redazione im-
piega quasi quarant’anni) incentrata sull’attesa del marito, Robert Antelme
(apparso gia nel primo capitolo), di ritorno dai campi di concentramento.
Anche in questo caso, il ricongiungimento tra il reduce e chi aspetta avviene
all'insegna di due «simulacri» che s’incontrano, i quali possiedono ormai
una coscienza alterata del loro passato e diventano essi stessi «due imma-
gini alle quali non corrisponde alcuna identita definita» (168). Il fantasma o
il simulacro, cioe, esemplifica come la materia del conflitto tra le immagini
del passato e quelle del presente risieda, per il percorso della memoria, in
un’identita evaporata, che rappresenta tanto quella del testimone quanto
quella di chi osa rivolgere lo sguardo verso la Shoah.

L’evaporazione progressiva della memoria storica lascia, infatti, un
residuo sempre piut problematico da individuare e processare per chi si
volta indietro al passato, soprattutto quando tale gesto scaturisce da un’in-
dagine non oggettiva, come quella dello storico, ma personale, come quella
di chi cerca risposte rispetto alla propria storia familiare. Per Georges Perec
la Shoah e un ostacolo in questo senso. In W o il ricordo d’infanzia lo scrittore
si confronta con l'assenza di propri ricordi originari, cancellati dalla morte
del padre in guerra e della madre nei campi di concentramento. Parados-
salmente, la memoria dovrebbe intervenire laddove gli occhi non hanno
potuto vedere e, come tale, si precisa meno ricordo che immaginazione,
per diventare una sorta di «memoria di finzione» (185).

La memoria obliqua di cui parla Perec rappresenta quell’alternativa,
I'unica apparentemente concessa al nostro presente, con cui circoscrivere
I'evento della Shoah e avvicinare i suoi fantasmi: una modalita che Cava-
glion propone come un ripensamento dei nostri tragitti nella memoria sto-
rica dei luoghi delle stragi novecentesche e Mazzarella predispone come
attivita saggistica, che seziona le rappresentazioni della Shoah trasversal-
mente, per mostrare le varie riformulazioni che nuovi punti di vista, iden-
tita, immagini del presente impongono a un passato dai contorni sempre
piu sfumati.

In quest'ultimo capitolo, Mazzarella si concentra soprattutto su cio
che nell'immaginario visivo contemporaneo e avvenuto dei Lager. Analiz-
za il punto di vista di chi non conserva un rapporto personale con la Sho-
ah, ma s'impegna nella sua riconsiderazione storica. Il materiale di lavoro
e soprattutto cinematografico. Mazzarella studia il montaggio compiuto
sui primi filmati provenienti dai campi alla loro liberazione e in cui si ci-
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mentano cineasti e registi come Alfred Hitchcock, Samuel Fuller, Jean-Luc
Godard, Alain Resnais, Harun Farocki, Claude Lanzmann. La scelta di un
punto di vista irrimediabilmente sorto da un tempo successivo e sempre
piu lontano puo intercettare un significato ulteriore in quelle immagini
sparpagliate perché non rinuncia al passato, ma decide di attraversarlo
obliquamente, attraverso un particolare montaggio cinematografico: «solo
utilizzando questo tipo di montaggio — che in ogni caso muove da un pun-
to di vista soggettivo, posteriore agli eventi raffigurati — si possono strap-
pare nuovi lembi di visibilita a un archivio di immagini gia pienamente
perlustrato» (213-14).

Tutte queste manifestazioni del conflitto di immagini in cui si dibat-
te la Shoah nella sua storia postuma vengono, in definitiva, articolate da
Mazzarella con precisione e originalita: la modalita onirica come stimo-
lo contrario all’annientamento (primo capitolo), il carattere fantasmatico
dell'immagine e dell’identita dei sopravvissuti come simulacri, I'obliquita
del punto di vista come soccorso all'imperfezione della memoria (secon-
do capitolo), la struttura visiva del montaggio come salvagente dell’am-
nesia (terzo capitolo). Esse non sono solo le forme del visibile con cui si
e manifestata la Shoah, ma rappresentano anche i modi con cui il nostro
immaginario recupera, in generale, gli eventi storici. Ogni saggio che vuo-
le ricomporre le immagini del passato dovrebbe confrontarsi con questi
strumenti, la cui azione e resa manifesta da Mazzarella per un caso tanto
noto quanto problematico come la Shoah, ma il cui studio puo contribuire
largamente a un ripensamento del nostro confronto con la storia, che deve
essere altro dall’isolare le sue apparizioni piu spettacolari per dimenticare
il conflitto con cui queste, immagini uscite vincenti, si sono avvicendate,
tagliando a meta vittime e tutti coloro che, a un certo punto, fino alla poste-
rita, ne sono stati inghiottiti.
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