Between

John T. Hamilton
France/Kafka
An Author in Theory

London, Bloomsbury Academic, 2023, 184 pp.

NI

“Espansioni metaforiche, esplorazioni dell’intimita”, “Vite dello spa-
zio”, “Approssimazioni, transizioni, negoziazioni”: sono i titoli delle sezioni
di un seminario internazionale sul lessico dello spazio cui mi e capitato di
partecipare lo scorso febbraio a Parma, nella mia universita. Ciascun panel
si articolava in una serie di parole chiave, talvolta una stessa parola chiave
affrontata da diverse prospettive disciplinari: tra questi termini, parte di un
“lessico dell’analisi spaziale” da discutere e costruire insieme, ‘immagina-
zione’, ‘ritmo’, ‘soglia’, ‘scala’, ‘interstizio” e altri ancora. A guardare i titoli,
nessuno degli interventi annunciava di essere dedicato a Kafka, ma nel corso
delle due giornate ci si e resi conto che, senza alcun accordo preliminare, se
non proprio ‘su’ Kafka, molte delle relazioni partivano ‘da” Kafka, vale a dire
prendevano spunto — spesso nella forma di quello che in inglese si direbbe
“taking the cue from”, un dettaglio che consente di entrare in argomento da
un’angolazione originale — da vari aspetti, pitt 0 meno noti, della sua opera.

Neanche il tempo di passare dal semplice accorgersi della coincidenza
a una riflessione su quanto, in realta, questa coincidenza avesse poco di ca-
suale, che e giunta la notizia della pubblicazione, a marzo, di France/Kafka: An
Author in Theory, libro in cui John Hamilton intende rispondere a domande
come quelle che seguono: «in che misura si devono al pensiero francese del
Novecento le speculazioni teoriche sorte intorno all’opera di Kafka?» (4); «in
che misura la stessa opera di Kafka contribui alla possibilita di elaborare i
concetti che poi caratterizzarono il pensiero francese?» (ibid.); «<in che modo la
ricezione — innanzitutto francese, appunto — ha rimodellato i testi di Kafka?»
(ibid.); «in che modo quei testi hanno trastormato coloro che li hanno letti e
reinterpretati?» (ibid.).

A domanda, risposta — si potrebbe dire. Se non che il valore della ricerca
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di Hamilton ha molto in comune con «la ‘quéte” del bello» di cui scrisse
Paolo Fabbri presentando l'edizione italiana dell’ultimo, bellissimo libro
di Greimas: «la ‘quéte” del bello non e edipica» — alla base c’e il principio
per cui «un tratto distacca [...] la ricerca di Edipo da quella del Graal: le
maniere di conoscenza» —, «non le manca l'esperienza abbagliante delle
risposte, ma le domande pertinenti» (P. Fabbri, “Introduzione”, A.J. Grei-
mas, Dell’imperfezione, trad. it. G. Marrone, Palermo, Sellerio, 1988: 11).
Come i cavalieri inglesi, che «hanno ricevuto il responso fin dall’inizio» e
«allora cercano domande» (ibid.), cosi molti, a cominciare dai partecipanti
al seminario di Parma, non avranno avuto difficolta a notare la frequenza
con cui il nome di Kafka compare ‘nella” teoria (ma forse la traduzione
pit adeguata per la preposizione “in” del sottotitolo, An Author in Theory,
sarebbe ‘per’: “un autore per la teoria”). A quel responso fin da subito evi-
dente, pero, mancavano le domande “giuste’, giuste proprio per la dop-
pia direzione che le domande poc’anzi elencate implicano e che Hamilton
vuole suggerire con «lo specchio visuale e 'enigma verbale» (8) — scoperta
allusione al passo della Prima lettera ai Corinzi di Paolo, «videmus nunc per
speculum in eenigmate», mediato dal saggio di Claude David, “La Fortune
de Kafka”, che gia lo richiamava nell'introduzione alle (Euvres completes
pubblicate per la Pléiade nel 1976 — del titolo France/Kafka, una formula
grafica che sottolinea «il rapporto di reciproca riflessione e rifrazione utile
a farci comprendere il modo in cui 'opera di Kafka si e dimostrata pecu-
liarmente disponibile per la speculazione francese» (8).

“French speculation” e espressione che include una serie di correnti
per le quali la presenza di Kafka ¢ sempre stata «persistente» (5) — feno-
menologia, esistenzialismo, strutturalismo, post-strutturalismo —, i nomi
di molti filosofi che si impegnarono in un confronto diretto con la sua ope-
ra, ma anche quelli di alcuni scrittori (o di chi fu entrambe le cose, scrit-
tore e filosofo, come Sartre, Camus e Blanchot) che si misurarono con il
Kafka-scrittore, figura che va tenuta distinta, precisa Hamilton, dal Kafka
inteso come «oggetto di teoria» (4). Senza che cio comporti un’opposizione
troppo rigida tra queste due dimensioni, e soprattutto senza che 1'oppo-
sizione si traduca in un parallelo (e presunto) contrasto tra una ricezione
francese concentrata sulla teoria e interpretazioni diverse, attente invece al
carattere letterario, obiettivo del libro e anche quello di gettare luce sulla
relazione tra un Kafka e l'altro, e dunque di riflettere sulle tensioni e sulle
eventuali sovrapposizioni, sulle «convergenze» e sulle «divergenze» tra il
«Kafka-scrittore» e il «Kafka-oggetto teorico» (5), ragionando sulla possi-
bilita e magari sulla necessita di «riscattare almeno in parte lo scrittore dal
suo destino di autore ‘per’ la teoria» (ibid.).
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Organizzato in capitoli che, a scorrerne i titoli, sembrerebbero punta-
re esclusivamente su un taglio teorico-tematico scandito da alcuni termini
inaggirabili per chiunque abbia una qualche familiarita con Kafka (tra gli
altri, “Metamorfosi”, “Processi”, “Verdetti”, “Labirinti”), il libro rivela poi
una salda impostazione cronologica, e addirittura sorprende — ma non se
si conosce il modo di lavorare di Hamilton, gia autore, per limitarsi a due
titoli, di Security: Politics, Humanity, and the Philology of Care (Princeton,
Princeton University Press, 2013) e di Philology of the Flesh (Chicago, The
University of Chicago Press, 2018) — per il rigore storico-filologico che ne
sostiene e legittima la riflessione teorica.

Esemplare in questo il secondo capitolo, “Metamorfosi” (25-54), che
parte dalla prima apparizione di un testo di Kafka in francese, un estratto
della Metamorfosi uscito sulla Nouvelle Revue Frangaise il 1° gennaio 1928,
e ne ricostruisce con cura le condizioni di pubblicazione sia in riferimen-
to alle scelte del direttore della rivista, Jean Paulhan (di qui 'analisi degli
altri testi inclusi nello stesso numero e della posizione che il frammento
di Kafka assume nel macrotesto), sia per quanto riguarda il lavoro del
traduttore, Alexandre Vialatte. Hamilton descrive le due operazioni come
«correlative» (36), in rapporto logico di co-implicazione, e vede nell'una la
«naturalizzazione» (ibid.) che fa tacitamente passare Katka come un autore
francese — l'estratto, sprovvisto di qualunque nota editoriale, e inserito in
una micro-sequenza ‘intimista’ tra testi di Valéry e di Proust —, nell’altra
I'«universalizzazione» (ibid.) che attenua cio che di piu specificamente te-
desco c’e in Kafka. Sarebbe facile applicare a queste modalita di traduzione
e di edizione il concetto di «addomesticamento», etichetta che Hamilton
non elude (38) ma che evita di leggere soltanto in negativo: proprio sce-
gliendo di presentare Kafka come se avesse scritto in francese, infatti, si
ottenne l'effetto in cui la ricezione successiva avrebbe riconosciuto un trat-
to determinante dell’opera di Kafka, quello di produrre uno straniamento
tanto piu forte quanto piu legato a qualcosa di familiare (ma l'inglese gioca
sul legame tra ‘familiar’ e ‘defamiliarizing effect’ o “defamiliarization’, lo
stesso termine usato per tradurre ‘ostranenie’, lo ‘straniamento” di cui par-
lava Viktor Sklovskij).

Nell’iniziale addomesticamento stanno allora sia le ragioni per cui il
riscatto del Kafka scrittore deve o avrebbe dovuto parzialmente corrispon-
dere a una revisione del Kafka come oggetto di teoria — Hamilton richiama
qui le osservazioni di Théophile Gautier a proposito di E.T.A. Hoffmann,
che prima aveva avuto bisogno di essere addomesticato per avere un pub-
blico, ma al quale poi sarebbe stato necessario diventare piu straniero, cioe
piu tedesco, per rimanere interessante (52) — sia i motivi per cui il Kafka
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passato per le mani di Paulhan e di Vialatte si sarebbe prestato bene, per
esempio, alle letture surrealiste. E un metodo che, utilizzato poi per altri
traduttori e per altri editori, consente a Hamilton di radicare ogni svolta
teorica in contesti ben definiti e in minuziose analisi testuali, efficacemente
rappresentate dai passaggi in cui si affiancano il tedesco di Kafka, una tra-
duzione inglese “di servizio” offerta per orientarsi sul lessico e sulla sintassi
dell’originale, e varie versioni francesi di cui vengono discusse le scelte e le
conseguenze delle scelte per le letture a venire.

Prende forma cosi un racconto storicamente e filologicamente fondato
di molti capitoli tra i pitt importanti di (storia della) teoria della lettera-
tura, non solo della ‘French Theory” cui pure ¢ dedicata una buona parte
dell’ultima sezione. Forse la frase che meglio sintetizza la trama di questo
racconto e quella con cui Hamilton sostiene come non sia eccessivo vedere
nell'impegno teorico che caratterizzo I'approccio francese a Kafka nel No-
vecento le origini di varie questioni fondamentali per la cultura del nostro
secolo e insieme dei modi per comprenderle, una frase a cui si accompagna
il riconoscimento da parte di Judith Butler del ruolo che ebbe la lettura
di Derrida di Davanti alla legge per il suo Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity (5).

Proprio alla lettura di Derrida sono dedicate le pagine finali del libro
(164-167), e l'assenza di una conclusione potrebbe portare a chiedersi se
e come Hamilton voglia collocarsi nel rapporto da lui stesso individuato
tra letture “teoriche” di Kafka nella Francia del ventesimo secolo e teoria
(ma anche comparatistica) di oggi. Sarebbe tuttavia un po’ affrettato far
coincidere la mancanza di una conclusione con l'assenza di una risposta su
questo punto. Come ha scritto Guido Mazzoni riconoscendo di continuare
a identificarsi con il lavoro di Auerbach — un’«ammirazione» che e «una
forma di appartenenza, per non dire di nostalgia» (G. Mazzoni, “Il para-
dosso Auerbach”, E. Auerbach, Letteratura mondiale e metodo, trad. it. V. Ru-
berl e S. Aglan Buttazzi, Milano, nottetempo, 2022: 48) —, puo valere anche
per il modo di procedere di Hamilton in questo libro, un libro che fa teoria
attraverso la traduzione, che passa dalla teoria francese per interpretare un
autore tedesco e viceversa, il principio per cui «ogni quadro di insieme e
anche una scommessa, e ogni interpretazione, come ogni filiazione, ¢ an-
che un’autobiografia» (ibid.: 52).
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