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Abstract

The article wants to investigate the narrative device at the heart of
Michel Houellebecq's novel La possibilité d’une ile (2005). Its structure is based
on the alternation of two different worlds, one human and the other non-
human, populated by clones. For the reader, this implicates a double effort to
adapt to both settings; for the text, this implicates the possibility of exploiting
the bifurcation to establish mutual, meaningful links. With the help of the
Possible Worlds Theory, we emphasize that this mechanism enables the
author to highlight the crucial role of autobiographical writing, which is the
only instrument of communication between the two worlds, and the last
indispensable feature even in a literally post-human future.
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La possibilité d’une ile di Michel
Houellebecq: I'autobiografia come
ultimo lascito dell'umano

Giovanni Salvagnini Zanazzo

Nel romanzo La possibilité d'une ile (2005; d’ora in avanti PI) di Mi-
chel Houellebecq si alternano due livelli narrativi, entrambi affidati all’au-
todiegesi: in quello principale si ha la voce umana di un attore comico
contemporaneo chiamato Daniell; I'altro, di minor estensione e designato
paratestualmente come «commentaire», presenta quelle di due suoi cloni
(Daniel24 e Daniel25), che vivono all’interno di un futuro completamente
separato rispetto al nostro presente, nel quale non sopravvive presumibil-
mente alcuna civilta umana organizzata. L’intento del presente saggio e di
valutare I'incidenza cognitiva di questa bipartizione narrativa nel quadro
di una teoria dei mondi possibili.

Sebbene, in obbedienza alla vocazione categoriale degli studi narra-
tologici (Prince 1982: 4-5), tale teoria si sia concentrata soprattutto sullo
statuto degli universi o “mondi”* finzionali considerati come un insieme
compatto e sulle loro caratteristiche comuni (Dolezel 1988; Pavel 1986;
Ryan 1991), il suo impiego puo essere altresi finalizzato all’individuazione
di una “scalarita” o gerarchia tra mondi e allo studio delle loro interrela-
zioni reciproche?.

! Sull’autonomia del concetto di mondo finzionale rispetto alla costellazio-
ne di altre accezioni del termine, per esempio quella di ‘mondo estetico” (Hayot
2012), cfr. Ronen 1994: 96-107.

2 §Si tratta della seconda delle quattro aree di ricerca prospettate alla teoria
da Ryan 1992 e riprese in Raghunath 2020: 32. Ryan la definisce una «tipology of
fictional worlds» (1992: 536) e cita come esempi gli studi di Maitre 1983 e Traill
1991. Si trovano in accordo anche Pavel 1986: 89-93, che parla di «modi finziona-
li», e Lavocat 2005, che propone una «teoria dei gradi di finzionalita».
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I due mondi

Il livello narrativo riguardante il mondo umano (d’ora in avanti M1)
tematizza le questioni abituali della produzione di Houellebecq. Si tratta
di una «global novel» (Calabrese 2005: 47-60; Pennacchio 2018) nella qua-
le si rappresenta una societa massificata ed edonista a forte quoziente re-
ferenziale, nella quale appaiono anche figure reali dello show business e
della moda, da Tom Cruise a Karl Lagerfeld. La posizione del picaresco
protagonista, novello «uomo del sottosuolo» (Sturli 2020: 34) deluso e poli-
ticamente scorretto, e singolarmente analoga (Ousselin 2006: 490) a quella
occupata dall’autore rispetto alla propria societa, semplicemente traslata
da un’arte all’altra. I suoi spettacoli di critica sociale puntano su «plaisan-
teries» a carattere islamofobo e misogino, intenzionalmente provocatorie
fino all’esasperazione: «“Tu sais comment on appelle le gras qu’y a autour
du vagin ?” “Non” “La femme.”» (PI : 22). E lattitudine archetipale dei
narratori di Houellebecq, espressione della componente reazionaria del
pensiero politico di un autore che Bruno Viard ha definito «antilibéral sys-
tématique» (2008: 33), portatore di una «critique hyperbolique» (ibid.: 111)
che si esercita dall’interno (Sturli 2020: 33) contro il sistema della societa®.
Nel quadro dell’«avis de déces» (Viard 2013: 73) che l'autore dichiara nei
confronti della civilta occidentale rientra anche la tendenza a una «re-
ductio» (Viard 2013: 13-20) dell'intera esperienza di vita alla sfera sessuale,
che non si risparmia a livello di precisione anatomica e di linguaggio di-
sfemico (Morrey 2009; 2013). Pit1 che mai, dunque, I'uomo contemporaneo
si trova alla mercé di un procedimento regressivo destinato a ridurlo in
uno stato di minorita (Lahanque 2011: 183): nel mondo di questo romanzo,
infatti, la sua estinzione si compira sul serio.

La narrazione di questa parte e tradizionale, obbedendo alla seconda
delle quattro categorie che Doreen Maitre ha proposto per classificare i
mondi finzionali in base alla loro distanza rispetto al mondo attuale (d’ora
in avanti MA): quella dei «works that deal with states of affairs which could
be actual», come i romanzi realistici (Bell-Ryan 2019: 12). Tale tipologia di
finzione descrive mondi la cui apparenza e estremamente simile a quella
del nostro, e che il lettore ha quindi la possibilita di completare secondo il
«principio del minimo scarto» (Ryan 1991: 51), il quale presuppone che tut-
te le cose il cui funzionamento non e esplicitato nel testo seguano le stesse

> Per una interpretazione di questa istanza cosi violentemente polemica cfr.
Sturli 2020.

579



Giovanni Salvagnini Zanazzo, La possibilité d"une ile di Michel Houellebecq

regole della realta attuale. Le frequenti lamentele di Daniell sulla deca-
denza del corpo durante I'invecchiamento raggiungono cosi dei picchi di
avvicinamento tragico, attraverso i quali il lettore puo entrare in relazione
empatica con il testo attraverso l'esperienza umana universale della fine
della giovinezza.

Il secondo mondo (d’ora in avanti M2), al contrario, rispondendo alla
quarta categoria di Maitre — quella di «<works that deals with states of affairs
which could never be actual» (Bell-Ryan 2019: 12) — mette in crisi il prin-
cipio del minimo scarto. A parlare ¢ una voce non-umana in un ambiente
non-umano (di pit;, non-naturale): in questi casi «il lettore [...] apprende
rapidamente la futilita della conoscenza del mondo reale» (Ryan 1991: 58).
Si tratta, con Cora Diamond, di una esperienza di «difficulty of reality»,
quando si scopre nella realta qualcosa che oppone resistenza alle categorie
tradizionali del pensiero (Wolfe 2014: 159).

La struttura di questa prosa, stilisticamente molto piu criptica rispetto
a quella discorsiva di Daniell, amplifica anche nei fatti di stile, attraverso
I'impiego sistematico del dispositivo dell’ellissi (Ceserani 1996: 82), il ca-
rattere di “incompletezza” che ¢, secondo Dolezel, intrinseco a tutti i mondi
finzionali. Non si tratta di un vuoto da colmare a tutti i costi, bensi piutto-
sto da lasciar risuonare dentro di sé (1988: 486-487; 1995). Soprattutto nella
parte iniziale del romanzo (PI: 9-15) il dettato dei cloni € composto da brevi
frasi o, pitt ermeticamente ancora, da brandelli di poesie dove i moduli
dell’anafora e della sentenza apodittica si aggiungono alla indeterminatez-
za degli oggetti evocati, generici («moi», «Esprit», «Futurs») o sconosciuti
(«un générateur de sels minéraux», «l'unité Proyecciones XXI, 13», addi-
rittura delle sequenze di numeri, che presiedono allo scambio di messaggi
tra cloni). La popolazione di cloni o «<néo-humaines» vive in un isolamento
perfetto, esclusa da ogni corporalita, ricercando un perfezionamento della
specie mondata dalle debolezze, secondo i principi della Sorella suprema.
La loro figura oscilla tra lo statuto di simulacro (in quanto contraffazione,
imitazione solo parziale di caratteristiche umane) e quello di alieno (ca-
tegorie di Micali 2022): poiché l'essere umano, che pure li ha creati, e in
seguito scomparso dalla loro esistenza, e non puo piu rappresentare il pa-
radigma interpretativo del loro mondo letteralmente post-umano.

Entrambi i mondi sono anelli di una catena utopica: sorgente del ro-
manzo e l'esigenza immaginativa della quale esso risulta impregnato. Mal-
grado il contenuto fortemente distopico (Moraru 2008), la sua distopia e il
frutto di una eterogenesi di fini utopici, non e che utopia degradata (Betty
2015: 104). II titolo stesso del romanzo vale a indicare una potenzialita,
rivelandone la carica intrinsecamente desiderativa; la quale e d’altronde
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caratteristica tipica della science-fiction, come mostrato da Moylan (1986:
41-42). Uno slancio utopico inappagato resta costantemente sullo sfondo,
configurando il gioco dei mondi come un saggio di logica aletica. Se M2
e 'utopia sognata da M1 (il compimento della clonazione, la vita eterna),
I'enigmatica immagine della “isola possibile” del titolo — eredita poetica
di Daniell che innesca le ricerche disperate di Marie23 e di Daniel25 — co-
stituisce un M3 sognato da M2. Di piu, si tratta di un M3? in quanto ete-
rodosso rispetto alla versione ufficiale esposta inizialmente da Daniel24,
sorta di W3': «Je crois en I'avenement des Futurs» (PI: 79), una imprecisata
nuova razza che dovra sostituire i cloni secondo il progetto della Sorella
suprema. A una forma di utopia «chiusa» o «statica», vale a dire stretta-
mente regolata, si oppone qui dunque una utopia «aperta» o «dinamica»
(categorie di Suvin 1990: 79-80), dove la nozione di Orizzonte prevale su
quella di Locus: non si sa dove si andra, non si hanno progetti definiti, ma
piuttosto una tensione insolvibile che qualsiasi realizzazione particolare
finirebbe col tradire (Baczko 1978: 109-125; Domenichelli 1992). Un moto
di evasione appare sempre necessario, surrogato di una realta invivibile
e in sfacelo: distopica essa stessa («la vie [...] n'est pas comique» (PI: 387),
scrive Daniell) e proprio per questa ragione generativa di utopie (Viard
2008: 120-22), che abbiano la funzione di contrappeso rispetto a quel senti-
mento della fine che per Frank Kermode ¢ «immanente» (1967: 6) al genere
finzionale. L’azione di M1 e interamente tesa all’edificazione di un mondo
nuovo, secondo i principi della setta elohimita; M2 continua lo stesso pro-
cesso: M2 e il sogno sognato da M1, ma e anche sognatore a sua volta. La
catena non puo esaurirsi nella misura in cui € impossibile accontentarsi di
un solo mondo. Esso appare forzatamente troppo ristretto, riecheggiando
quel sentimento di insufficienza del particolare enunciato, dal suo punto di
vista di romanziere, nelle Lezioni americane di Calvino:

Non [riesco] mai a convincermi che il mondo ipotizzato dalla mia
narrazione e un mondo a se stante, autonomo, autosufficiente [...]
Invece mi prende continuamente il bisogno di prenderlo dal di fuori,
questo mondo ipotetico, come uno dei tanti mondi possibili, un’isola
in un arcipelago, un corpo celeste in una galassia. (2016: 139-140)

Strategie di connessione

Questo sdoppiamento di universi, che complica i nodi concettuali del
romanzo sottoponendoli a una torsione doppia, a una doppia fenomeno-
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logia in cui la stessa questione e studiata in due ambienti diversi, interessa
anche l'atto della lettura. E in tale sede che si producono e si avverano le
interazioni organizzate dalla struttura del testo. Al lettore di PI e richie-
sto uno sforzo doppio: se una sola realta immaginaria implica infatti la
possibilita di una comparazione diretta con la propria realta presente; nel
romanzo di Houellebecq, invece, il distanziamento e accentuato dalla com-
plicazione del secondo passaggio. Sebbene molto piu vicino a MA, infatti,
anche M1 ¢ un mondo finzionale, e come tale da assimilare in una attivita
di identificazione. Quella che viene prospettata come la parte del roman-
zo piu prossima al lettore, che sembrerebbe pensata per rappresentare la
polarita “familiare” di uno spostamento immaginativo, e gia essa stessa
polarita fittizia. L’alternanza serrata tra le voci dei due narratori prende la
forma di un entrelacement regolato dove i due piani vengono fatti reagire
tra loro, lasciati e ripresi in un gioco di sovrapposizioni e interruzioni che
esplora il ruolo attivo della dispositio in qualita di «sovversione regolata
dell’ordine naturale, ai fini dell’'efficacia argomentativa o artistica» (Mor-
tara Garavelli 2005: 104). Cio implica che tale sforzo di ricezione debba
essere effettuato simultaneamente, configurando una sorta di doppio spae-
samento, salto replicato nel vuoto della finzione. Ogni lettore del romanzo
deve formarsi un doppio “habitus” interpretativo (Turecek 2006: 223) o
«fictional encyclopedia» (Dolezel 1995: 206-207) attraverso cui riuscire a
orientarsi durante la lettura: tale e la «challenge» (ibid.: 202) che il testo gli
pone. Il lettore di PI deve sapersi contemporaneamente spiegare chi siano
Slotan o Vincent, quale personalita e progetti abbiano per la loro setta in
M1; e quale natura abbiano le vite dei cloni, che cosa sia la “Cité Centrale”
o la “unité Proyecciones XXI”, infrastrutture di M2.

Tuttavia, un tale doppio sforzo e doppiamente ricompensato. Espli-
citare entrambi i termini della comparazione significa consentire di in-
staurare tra loro dei legami e dei rinvii. I due mondi contribuiscono ad
aumentare reciprocamente il loro livello di “saturazione” (Dolezel 1995:
209) informazionale. Se la metafora e un espediente retorico che funziona
veicolando in una sola espressione linguistica un significato doppio (Bru-
gnolo 2016a: 65), quello referenziale (la norma implicita) e quello figurato
(che la trasgredisce), qui la metafora e dispiegata: entrambi i piani di realta
che la costituiscono sono descritti, donando a ciascuno la parola affinché
esprima le proprie reazioni (Brugnolo 2016b: 252-253). Se confidiamo nel
modello della Possible Worlds Theory, diremo che in essa «fictional texts
can be associated with worlds, these worlds can be imagined on the basis
of all the propositions presented as true by the text» (Bell-Ryan 2019: 3).
Tale prospettiva configura quindi i mondi testuali come degli organismi
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coerenti e autonomi che prolungano la loro esistenza anche dietro la linea
del linguaggio, e tra i quali puo instaurarsi un dialogo.

Si sviluppa cosl un meccanismo di analessi e prolessi. Sotto le sem-
bianze di cloni ricompaiono in M2 i personaggi umani che nello stesso
tempo (tempo della lettura) agiscono in M1: Esther31 oltre che i Daniel,
doppelginger speculari dei protagonisti che si muovono come in una sorta di
seguito del racconto principale, gia avviato prima ancora che quest’ultimo
sia concluso. La «vita eterna» promessa dalla quarta di copertina dell’edi-
zione francese e mostrata non dopo, ma durante, attraverso, la vita mortale.

Se la presenza del commentario dei cloni interviene fin dall’inizio del
romanzo, solamente avanzando nella narrazione se ne apprende piu chia-
ramente la ragione: si comprende che il mondo dei cloni € propriamente
I'oggetto della narrazione di Daniell, che e la storia del suo avvento. Da-
niell guarda verso l'indistinto futuro dei cloni, i quali a loro volta con-
ducono la loro esistenza guardando costantemente indietro verso il loro
predecessore umano (Schonfellner 2017: 268). E un incontro di sguardj, al
di la degli apparenti limiti temporali, seguendo la suggestione proustiana*
secondo cui «les événements [sono] plus vastes que le moment ou ils ont
lieu [...] ils débordent sur l'avenir par la mémoire que nous en gardons,
mais ils demandent une place aussi au temps qui les précede» (Proust 1999:
1904), in forma di premonizione o di desiderio.

M2 fornisce delle informazioni supplementari rispetto a quelle cono-
sciute da M1 umano. Cio avviene per esempio in Daniel25,5, dove il clone
interviene a fornire dei ragguagli sugli sviluppi successivi degli avveni-
menti appena menzionati in Daniell, 16, vale a dire lo stato delle ricerche
del professor Slotan Miskiewicz sulla riproduzione artificiale degli esse-
ri umani: «Il fallut en réalité trois siecles de travaux pour atteindre 1’ob-
jectif que Miskiewicz avait posé des les premieres années du XXI° siecle»
(PI: 245). Cio rivela a un tempo al lettore sia che ci sono stati dei ritardi
nell'impresa, sia che essa e stata effettivamente compiuta — mostrandone,
per cosi dire, la prova provata attraverso l'esistenza stessa dei cloni. La
locuzione avversativa «en réalité» in posizione incipitaria e espressione di-
retta di un dialogismo, in quanto mostra di riprendere, di rifarsi a qualche
cosa di precedente: ovvero, alla frase umana.

Daniel25 formula anche dei giudizi complessivi sulla specie umana:

* Sul possibile rapporto tra Houellebecq e Proust, cfr. van Wesemael 2014;
Viard 2013: 146-155.
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L’amour semble avoir été pour les humains de 1'ultime période [...]
le point focal ou pouvaient se concentrer toute souffrance et toute joie.
(PI: 191)

L’importance incroyable que prenaient les enjeux sexuels chez les
humains a de tout temps plongé leurs commentateurs néo-humains
dans une stupéfaction horrifiée [...] Nous ne pourrons jamais [...]
nous faire du phénomene une idée suffisante. (PI: 326)

Attraverso il dispositivo del doppio mondo, queste annotazioni non
arrivano al lettore fuori contesto, bensi circostanziate rispetto allo stato di
avanzamento della sua lettura: e un esercizio di critica ermeneutica situato
all’interno del testo stesso, non attraverso la forma del meta-commento ma
restando entro i limiti della plausibilita narrativa, senza mai «évade[r] de
la temporalité de 'histoire» (Genette 1972: 134). Il secondo mondo mette in
evidenza i tratti distintivi del primo: lo sguardo del clone opera una lettura
selettiva e distaccata di tutto 'immaginario concettuale ed emotivo messo
in campo dal racconto umano. Si tratta di un esercizio di antropologia di-
stanziante (Baldi 2015: 3), dove il lettore si vede oggettivato e freddamente
analizzato dall’esterno come una specie esotica.

Questa pratica del “commentario” evoca quella del commentario
erudito di epoca medievale e umanistica, instaurando una promiscuita te-
stuale tra la scrittura commentata e la scrittura che commenta: al contatto
umano assente (Certeau 1982: 9-10) succede il contatto letterario, che un
solido paradigma critico considera come il sostituto piu efficace della sog-
gettivita individuale (Mazzoni 2011: 67-69). Per questa via i cloni possono
avvicinarsi alla figura del loro antenato:

Daniell est le seule a nous donner de la naissance de I’Eglise
élohimite une description complete [...] Mon lointain ancétre était,
dans l'esprit de Vincentl comme sans doute dans le sien propre, un
étre humain typique, représentatif de I'espece, un homme parmi tant
d’autres. (PI: 376)

Ainsi s’achevait le récit de vie de Daniell ; je regrettais, pour ma part,
cette fin abrupte [...] S'il les avait prolongées [ses observations] nous
aurons pu, me semblait-il, en tirer des indications utiles. Ce sentiment
n’est nullement partagé par mes prédécesseurs. (PI: 429)

Secondo la Sorella suprema, la vie per il perfezionamento della specie
e per la realizzazione della felicita nella «indifférence» passa attraverso il
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superamento dello stato in cui si percepisce la «souffrance d’étre», condi-
zione strettamente legata a quella debolezza che e «rechercher 'autre» (PI:
308). Tuttavia, e lei stessa che prescrive la pratica del “racconto di vita”,
considerandolo forse come inerte materiale informativo, cumulo di dati:
sottovalutando il valore dialogico e relazionale della letteratura. E Da-
niel25 che annota la «sensation d’étouffement et de malaise qui [le] gagnait
a mesure que [il] s'avancai[t] dans le récit de Daniell» (PI: 328). Se la spie-
ga scientificamente con la stretta somiglianza tra la «biochimie sexuelle»
(ibid.) degli uomini e dei cloni: al di la del distanziamento introdotto dalla
terminologia tecnica, si tratta in fondo del riconoscimento di una parentela.

I vettore dell’azione, infatti, non e unilaterale: esiste una reciprocita
dell’influenza. Non c’e solamente l'arbitrio del clone nella valutazione della
scrittura umana, ma anche l'influenza generativa della scrittura umana su
di lui, e sulla sua “razza” in generale. Cosi, Marie23 e partita alla ricerca di
una «comunita sociale» residua nel mondo esterno proprio perché influen-
zata dalla lettura dell’ultima lettera di Daniell a Esther1, alla quale attribui-
va «une importance énorme» (PI: 432) malgrado le proteste razionalizzanti
di Esther31. Daniel24, al contrario, sulla base dello stile del suo predeces-
sore e arrivato a comporre delle poesie di espressione lirica: «a force de se
plonger dans la biographie [...] de Daniell, mon prédécesseur [Daniel24]
s’était peu a peu laissé imprégner par certains aspects de sa personnalité»
(PI: 183). La sua osmosi si compie non in una azione fisica come quella del-
la fuga, ma direttamente in un nuovo atto di scrittura poetica. Da ultimo,
anche Daniel25 decide a sua volta di diventare avventuriero e, insieme,
produttore di racconto. La sua decisione di intraprendere una spedizione
nel mondo esterno coincide con l'esigenza simultanea della scrittura: essa
e per lui la forma naturale, I'elemento di convalida che accompagna e che
fa essere I'azione. Essa non vale solamente come fonte documentaria delle
tappe del suo viaggio e dei suoi incontri, ma anche, a pieno titolo, come
spazio di espressione della sua intimita, dichiarando ormai apertamente
I"«échec»’ delle dottrine neo-buddhiste della Sorella suprema: «J’étais par-
venu a l'innocence [...] je n‘avais plus de plan ni d’objectif [...] jétais heu-
reux» (PI: 450).

> Tuttavia, questo scacco non comporta il rinnegamento concettuale di una
dottrina che, semplicemente, appare impossibile da essere messa in pratica (PI:
483): ancora nelle ultime righe del romanzo Daniel25 nominz «l’étincelle an-
nongant la venue des Futurs» (ibid.: 484).
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La pratica dell’autobiografia®

La scrittura autobiografica e dunque insieme il punto di comunicazio-
ne tra i due mondi e la forza che li struttura: il primo mondo consiste tutto
nel resoconto autobiografico che il suo protagonista ne lascia; il secondo
ruota intorno a questa eredita scritta. Attraverso il codice autobiografico
i cloni apprendono I'umano: questo gesto all'apparenza tanto analogico
e il pilastro della loro avanzatissima tecnologia. L’audacia di pensare un
mondo futuro retto da qualche cosa di negletto gia nel nostro MA, e consi-
derato escluso dai processi di importanza primaria per il futuro dell'uma-
nita, testimonia della dimensione nostalgica che nell’opera di Houellebecq
coesiste accanto a quella cinica (King 2006: 63). Si tratta oltretutto di un
discorso autobiografico puro, non rimodernato, inteso in un senso piena-
mente tradizionale come dimostra il riferimento a Proust come maestro
del genere (PI: 93): «cette avancée logique majeure [de Pierce] allait ainsi
curieusement conduire a la remise a ’honneur d’une forme ancienne» (PI:
27). Cio provoca una collisione straniante tra iperarcaico e ipermoderno
(Sturli 2020: 38-39): nella «inflazione di corse alla novita» (Donnarumma
2014: 103) di cui la fantascienza e, volontariamente o meno, un apice inven-
tivo (Palmer 2003: 30-31), puo riapparire come una pathosformel warbur-
ghiana il gesto della scrittura: non sotterraneamente, ma come cifra stessa
dell'umano, strumento specificamente deputato alla restituzione di un
«senso della vita» singolare di ciascun essere, cristallizzazione deformata
ma inevitabile della propria esperienza (Zatti 2015).

Questa tipologia di attivita letteraria guadagna la qualifica di lascito
estremo dell'umano, risultando ancora piu difficile da estirpare (Schonfell-
ner 2017: 271-272) rispetto alla corporalita, tema cardinale dell’epoca con-
temporanea (Vallorani 2009). Essa, al contrario, nel mondo dei neo-umani
e totalmente abolita, come per una sorta di contrappasso dantesco rispetto
alle origini scopertamente libertine della chiesa elohimita, che un tempo
«était parfaitement adapté a la civilisation des loisirs au sein de laquelle il
avait pris naissance» (PI: 360).

¢ Si e preferito impiegare il termine “autobiografia”, piuttosto di un piu ge-
nerico “scritture del sé”, per sottolineare la preminenza che la forma del récit de
vie riveste nei dettami della setta elohimita e della Sorella suprema. Si tenga tut-
tavia presente che altre forme affini intervengono a comporre il quadro di insie-
me (il romanzo di Proust, la poesia di Daniell e Daniel24, il diario di Daniel25):
non si tratta, insomma, della autobiografia in senso stretto delimitata in Lejeune
(2010: 12).
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Cio che rimane come fondamento della senzienza ¢ dunque il lin-
guaggio. Daniel25 ci informa che si era tentato di eliminarlo perseguen-
do la concezione del cervello umano «machine de Turing», ma dopo tre
secoli di sconfitte «il fallut [la] abandonner [et] se résigner a utiliser les
anciens mécanismes du conditionnement et de l'apprentissage» (PI: 245).
Controvoglia, con un poco di vergogna scientifica, si restituisce «si grand
importance» a cio che inizialmente era visto come «un simple palliatif en
attendant que progressent les travaux [...] sur le cablage des réseaux mé-
moriels» (PI: 310). Il linguaggio e dunque garante della continuazione del
soggetto. Come se esistesse una vera impossibilita della parola a non di-
ventare racconto, e del racconto a non farsi autobiografia: impossibilita di
non mostrare una componente sempre pitt marcata in questa direzione,
una propensione che sia lo sviluppo di una sorta di entelechia. Risponde-
re alla domanda ”cos’hai fatto oggi?” e gia esercizio preparatorio a una
narrazione del Sé: gran parte delle conversazioni umane € una forma di
autobiografia (Lejeune 2010: 37-38). I neo-umani continuano questa pratica
negli scambi di messaggi, rari ma centrali, che intrattengono tra di loro.

Per via della sua struttura, PI ¢ un caso evidente di narrazione a in-
treccio “finalizzato”, dove «l'intreccio in sé diventa decisivo come attrat-
tore [...] di nodi di senso sconosciuti» (Casadei 2018: 113), oltrepassando e
aumentando il valore che le singole parti avrebbero se slegate dal sistema.
Attraverso la messa in scena di due mondi invece che uno solo e dell’artifi-
cio mediatico scelto per stabilirne la connessione, Houellebecq puo tema-
tizzare 'importanza della scrittura non come in un pamphlet apologetico
o uno slogan istituzionale, ma piuttosto mostrandola direttamente in azio-
ne: il ponte che essa tende tra i due universi e mise en abyme della sua
efficacia. Quest’ultima non risiede nell’uno o nell’altro mondo, bensi nella
relazione tra i due, acquistando rilievo dinamico all’interno del diasistema
(Weinreich 1954: 270) instaurato dalla loro frizione reciproca, come dallo
sfregamento di due pietre focaie. Il contatto comporta «un mouvement
qui fait tourner [de 90 degrés la] ligne» (Certeau 1975: 260) inerte della se-
parazione iniziale, avverando uno sblocco che dispiega le possibilita della
ricezione letteraria in un dialogo tra i due mondi/testi, in modo che «de la
relation a l'autre il tire des effets de sens» (ibid.: 262).

Anche il lettore e implicato in un simile gioco: ha a disposizione
esattamente gli stessi mezzi del clone per ricostruire la realta perduta di
Daniell. L’identica autobiografia € messa a disposizione del clone e del
lettore: sottoposta al conflitto dei loro sistemi interpretativi. Se, al di la del
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dibattito sulla consistenza ontologica dei mondi finzionali’, accettiamo di
conferire loro una agency a livello mentale e immaginativo, vediamo con-
figurarsi una relazione non solamente tra i due mondi finzionali, ma con
MA: una sorta di strabismo in virtu del quale sulle pagine del protagonista
si sovrappongono gli sguardi distanti del lettore e dei cloni, che guardano
lo stesso oggetto, leggono il medesimo testo.

Possiamo allora apprezzare una delle conquiste maggiori della Possi-
ble Worlds Theory, la quale si propone di fondare una nuova considerazio-
ne degli universi finzionali, capace di rispettare la loro irriducibile quota
di alterita (DoleZel 1988: 478) senza rinchiuderli nella regione della copia,
alla dimensione umbratile prevista per loro dal paradigma mimetico (Maz-
zoni 2011: 38-46). Cio avviene attraverso la funzione intensionale (Dolezel
1983) o la forza illocutoria austiniana (Dolezel 1988: 490) del linguaggio
grazie alla quale esso puo attribuire ad alcune delle sue creature un grado
di «fictional existence» (Ryan 1998: 521), permettendo di ammettere una
«consistence» (Raghunath 2020: 34) propria dei mondi possibili. Questo
cambio di paradigma critico comporta il passaggio da una egemonia del
linguaggio come unica realta al riconoscimento di una potenzialita poie-
tica della finzione (Bell-Ryan 2019: 3): il che rende possibile I'idea di una
sorta di simultaneita einsteiniana tra gli sguardi finzionali, concepiti come
avvenimenti autonomi e per questo produttori di un incontro non-autore-
ferenziale.

L’utilita ermeneutica di una simile nozione risiede dunque nell’op-
portunita di concedere l'adeguato rilievo agli elementi finzionali, ponendo
I'accento sulle forze che la loro presenza istituisce, tra loro e anche verso
il MA. Cio significa supporre un quoziente anche ergodico, interattivo,
tridimensionale del testo, percependo lo sguardo non-umano di Daniel25
insieme al nostro, puntato sulle righe della pagina.

7 Dibattito riassunto in Ronen 1994: 21-24 e aggiornato in Ronen 2006. Se
ne puo uscire stabilendo che non ci sia la necessita di supporre una relazione tra
realta e mondo possibile (Ronen 1994: 106) per accordare una validita a quest'ul-
timo; postulando per i mondi finzionali uno «special ontological status» (Fort
2006: 276), intermedio tra esistenza e inesistenza.
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