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Abstract

The article wants to investigate the narrative device at the heart of
Michel Houellebecq's novel La possibilité d’une ile (2005). Its structure is based
on the alternation of two different worlds, one human and the other non-
human, populated by clones. For the reader, this implicates a double effort to
adapt to both settings; for the text, this implicates the possibility of exploiting
the bifurcation to establish mutual, meaningful links. With the help of the
Possible Worlds Theory, we emphasize that this mechanism enables the
author to highlight the crucial role of autobiographical writing, which is the
only instrument of communication between the two worlds, and the last
indispensable feature even in a literally post-human future.
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La possibilité d’une ile de Michel
Houellebecq : 'autobiographie comme
dernier stade de I’humain

Giovanni Salvagnini Zanazzo

Dans le roman La possibilité d'une ile (2005 ; dorénavant PI) de Michel
Houellebecq deux niveaux de narration s’alternent, tous les deux régis par
I'autodiégese : le principal est confié a la voix humaine dun acteur co-
mique contemporain dénommé Daniell ; 'autre, d’extension mineure et
désigné « commentaire » par le péritexte, a celle de deux de ses clones (Da-
niel24 et Daniel25), qui vivent dans un avenir completement détaché de
notre présent, ou prétendument aucune civilisation humaine organisée ne
survit. L’intention de cet essai est d’évaluer 1'incidence cognitive de cette
bipartition narrative dans le cadre d"une théorie des mondes possibles.

Bien que, par déférence a la vocation catégorielle des études narrato-
logiques (Prince 1982 : 4-5), cette théorie se soit concentrée surtout sur le
statut des univers ou mondes’ fictionnels considérés comme un ensemble
homogene, et sur leurs caractéristiques communes (Dolezel 1988 ; Pavel
1986 ; Ryan 1991), son emploi peut étre aussi finalisé a l'individuation
d"une « échelle » ou hiérarchie entre mondes et a I'étude de leurs interrela-
tions réciproques.

! Sur l'autonomie du concept de monde fictionnel par rapport a la constel-
lation d’autres acceptions du terme, par exemple celle de « monde esthétique »
(Hayot 2012), voir Ronen 1994 : 96-107.

> Il s’agit du deuxieme des quatre domaines de recherche réservés a la théo-
rie par Ryan 1992 et repris par Raghunath 2020 : 32. Ryan le définit une « typolo-
gie des mondes fictionnels » (1992 : 536) et cite comme exemples les recherches
de Maitre 1983 et Traill 1991. De la méme maniere, Pavel (1986 : 89-93) parle de «
modes fictionnels » et Lavocat (2005) propose une « théorie des degrés de fiction-
nalité ».
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Les deux mondes

Le niveau narratif concernant le monde humain (dorénavant M1) thé-
matise les questions habituelles de la production de Houellebecq. Il s’agit
d’une « global novel » (Calabrese 2005 : 47-60 ; Pennacchio 2018) ou I'on
représente une société massifiée et hédoniste a forte composante référen-
tielle, dans laquelle apparaissent aussi des figures réelles du show business
et de la mode, de Tom Cruise a Karl Lagerfeld. La position du picaresque
protagoniste, nouvel « homme du sous-sol » (Sturli 2020 : 34) décu et po-
litiquement incorrect, est singulierement analogue (Ousselin 2006 : 490) a
celle occupée par l'auteur a I'intérieur de sa société, simplement déplacée
d'un art a l'autre. Ses spectacles de critique sociale misent sur de « plai-
santeries » a caractere islamophobe et misogyne, intentionnellement pro-
vocatoires jusqu’a l'exaspération : « “Tu sais comment on appelle le gras
qu’y a autour du vagin ?” “Non” “La femme.” » (PI : 22). C'est l'attitude
archétypale des narrateurs de Houellebecq, expression de la composante
réactionnaire de la pensée politique d'un auteur que Bruno Viard a défini
comme « antilibéral systématique » (2008 : 33), porte-voix d'une « critique
hyperbolique » (ibid. : 111) s’exercant de I'intérieur (Sturli 2020 : 33) contre
le systeme social’. Dans le cadre de '« avis de déces » (Viard 2013 : 73) que
cet auteur déclare envers la civilisation occidentale il y a aussi la tendance
a une « reductio » (Viard 2013 : 13-20) de l'existence entiere a sa compo-
sante sexuelle, qui ne lésine pas au niveau de la précision anatomique et
du langage dysphémique (Morrey 2009 ; 2013). Plus que jamais '’homme
contemporain se trouve a la merci d'un processus régressif destiné a le
conduire jusqu’a un état de minorité (Lahanque 2011 : 183) : dans la réalité
de ce roman, en effet, son extinction va s’accomplir sérieusement.

La narration de cette partie est traditionnelle, obéissant a la deuxieme
des quatre catégories que Doreen Maitre a proposées pour classifier les
mondes fictionnels sur la base de leur distance par rapport au monde actuel
(dorénavant MA) : celle des « travaux qui traitent des états de choses qui
pourraient étre actuels », tels que les romans réalistiques (Bell-Ryan 2019 :
12). Cette typologie de fiction décrit des mondes dont I'apparence est tres
semblable a celle du notre, et que le lecteur a donc la possibilité de complé-
ter selon le « principe du moindre écart » (Ryan 1991 : 51), lequel présup-
pose que toutes le choses dont le fonctionnement n’est pas explicité par le

> Pour une interprétation de cette instance si violemment polémique voir
Sturli 2020.

579



Giovanni Salvagnini Zanazzo, La possibilité d'une ile de Michel Houellebecq

texte suivent les mémes regles que dans la réalité actuelle. Les plaintes fré-
quentes de Daniell a propos de la décadence du corps vieillissant frolent
ainsi des pics de rapprochement tragique, ou le lecteur peut entrer en re-
lation empathique avec le texte a travers 'expérience humaine universelle
de la fin de la jeunesse.

Le second monde (dorénavant M2), au contraire, répondant a la qua-
trieme catégorie de Maitre — celle des « travaux qui traitent des états des
choses qui ne peuvent jamais étre actuels » (Bell-Ryan 2019 : 12) — met en
crise le principe du moindre écart. En effet, il y a une voix non-humaine qui
parle dans un environnement non-humain (de plus, non-naturel) : ici « le
lecteur [...] apprend rapidement la futilité de la connaissance du monde
réel » (Ryan 1991 : 58). C’est, avec Cora Diamond, une expérience de « dif-
ficulté de la réalité », ou 'on découvre dans la réalité quelque chose qui
oppose une résistance aux catégories traditionnelles de la pensée (Wolfe
2014 : 159).

La structure de cette prose, au style beaucoup plus cryptique par rap-
port a celui de Daniell, amplifie méme dans les faits de style, a travers
I'emploi systématique du dispositif de l'ellipse (Ceserani 1996 : 82), le ca-
ractere d’« incomplétude » qui est, selon Dolezel, intrinseque a tous les
mondes fictionnels. Ce n’est pas un vide a remplir a tout prix, mais a laisser
résonner en soi (1988 : 486-487 ; 1995). Surtout au début du roman (PI :
9-15) la diction des clones est composée de breves phrases ou, plus hermé-
tiquement encore, de morceaux de poemes ou les modules de 'anaphore
et de la sentence apodictique s'ajoutent a I'indétermination des objets évo-
qués, génériques (« moi », « Esprit », « Futurs ») ou inconnus (« un gé-
nérateur de sels minéraux », « l'unité Proyecciones XXI, 13 », méme des
séquences de numéros qui relevent de I'échange de messages entre clones).
La population des clones ou « néo-humains » vit dans un isolement parfait,
exclue de toute corporalité, en cherchant une purification de I'espece des
faiblesses humaines, selon les principes de la Sceur supréme. Leur figure
oscille entre le statut du simulacre (en tant que contrefagon, imitation par-
tielle de caractéristiques humaines) et celui de l'alien (catégories de Micali
2022) : puisque I’étre humain, qui les a bien créés, a ensuite disparu de leur
existence, et ne peut plus représenter le paradigme interprétatif de leur
monde [ittéralement post-humain.

Les deux mondes sont des anneaux d’une chaine utopique : la source
du roman est une exigence imaginative qui I'impregne. Malgré son conte-
nu fortement dystopique (Moraru 2008), cette dystopie est en effet le fruit
d’une hétérogenese de finalités utopiques : elle n’est qu'une utopie dégra-
dée (Betty 2015 : 104). Le titre lui-méme du roman indique une potentialité
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et révele un élan intrinsequement désirant qui est d’ailleurs typique de la
science-fiction, comme 1'a montré Moylan (1986 : 41-42). Il s’agit d"une uto-
pie inassouvie qui reste constamment en arriere-plan, configurant le jeu
des mondes comme un essai de logique aléthique. Si M2 est 'utopie révée
par M1 (la réalisation du clonage, la vie éternelle), 'image énigmatique
de I'1le possible du titre, héritage poétique de Daniell qui déclenche les
recherches désespérées de Marie23 et de Daniel25, pourrait représenter, de
la méme maniere, un M3 révé par M2. Toutefois, il sagirait seulement d'un
M3?, en tant qu’hétérodoxe, s'écartant par rapport a la version officielle
présentée initialement par Daniel24, sorte de W3' : « Je crois en l'avene-
ment des Futurs » (PI : 79), une imprécisée race nouvelle qui devrait subs-
tituer les clones selon le projet de la Sceur supréme. A une forme d’utopie
« fermée » ou « statique », c’'est-a-dire strictement réglée, s’'oppose ici donc
une utopie « ouverte » ou « dynamique » (catégories de Suvin 1990 : 79-80),
ou la notion d'Horizon prévaut sur celle de Locus : on ne sait pas ou 1'on
ira, il n'y a pas de projets définis, mais il y a plutot une tension intermi-
nable, que chaque réalisation particuliere ne pourrait que trahir (Baczko
1978 : 109-125 ; Domenichelli 1992). Une évasion est toujours nécessaire,
succédané d’une réalité invivable et en sphacele : dystopique elle-méme («
la vie [...] n'est pas comique » (PI : 387), Daniell écrit) et précisément pour
cette raison génératrice d’utopies (Viard 2008 : 120-22), qui aient la fonction
de contrepoids par rapport au sentiment de la fin qui pour Frank Kermode
est « immanent » (1967 : 6) au genre de la fiction. L’action de M1 est toute
tournée vers l'édification d"'un monde nouveau, selon les préceptes de la
secte élohimite ; M2 continue le méme processus : M2 est le réve révé par
M1, mais il est aussi réveur a son tour. La chaine ne peut pas s’épuiser dans
la mesure ou il est impossible de se contenter d’'un seul monde. Celui-ci
apparait forcément trop limité, faisant écho a ce sentiment d’insuffisance
du particulier énoncé, de son point de vue de romancier, par Calvino dans
ses Lecons américaines :

Je ne réussi[s] jamais a me convaincre que le monde supposé par
ma narration est un monde a part entiere, autonome, autosuffisant
[...]. Au contraire je ressens toujours le besoin de le prendre du dehors,
ce monde hypothétique, comme un des tantes mondes possibles, une
ile dans un archipel, un corps céleste dans une galaxie. (2016 : 139-140)
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Stratégies de connexion

Ce dédoublement d’univers, qui complique les noyaux conceptuels
du roman en les soumettant a une torsion double, a une double phénomé-
nologie étudiant la méme question dans deux environnements différents,
intéresse aussi l'acte de la lecture. C’est la que les interactions organisées
en puissance par la structure du texte se produisent et se réalisent en
acte. Au lecteur de PI le double de l'effort est demandé : une seule réalité
imaginaire implique, en effet, la possibilité d’'une comparaison directe
avec la propre réalité présente (MA) ; dans le roman de Houellebecq, en
revanche, la distanciation est accentuée par la complication du second
passage. En effet, bien que beaucoup plus proche du MA, M1 aussi est un
monde fictionnel, et comme tel a assimiler a travers une activité d’identi-
fication. Celle qui est présentée comme la partie du roman la plus proche
du lecteur, celle qui semblerait pensée pour étre la polarité « familiale »
d’un décalage imaginatif, est déja elle-méme polarité fictive. L’alternance
serrée entre les voix des deux narrateurs prend la forme d’un « entrela-
cement » rythmé ou les deux plans réagissent entre eux, laissés et repris
dans un jeu de superpositions et d’interruptions qui profite du role actif
de la dispositio en tant que « subversion régulée de I’ordre naturel, aux
fins de l'efficacité argumentative ou artistique » (Garavelli 2005 : 104).
Cela implique que cet effort de réception doit étre effectué simultané-
ment : configurant une sorte de double dépaysement, saut répliqué dans
le vide de la fiction. Chaque lecteur de roman doit se former un double
habitus interprétatif (Turecek 2006 : 223) ou « encyclopédie fictionnelle »
(Dolezel 1995 : 206-207) a travers lequel réussir a s’orienter dans sa lec-
ture : c'est le « défi » (ibid. : 202) que le texte lui pose. Le lecteur de PI doit
savoir s'expliquer a la fois qui sont Slotan et Vincent, quelle personnalité
et quels projets ils ont par rapport a leur secte dans M1 ; et de quelle
nature sont les vies des clones, ou ce que sont la Cité Centrale ou l'unité
Proyecciones XXI, infrastructures de M2.

Cependant, un tel double effort est doublement récompensé. Explici-
ter les deux termes de la comparaison signifie permettre d’instaurer entre
eux des liens et des renvois. Les deux mondes contribuent a augmenter
réciproquement leur niveau de « saturation » (DoleZel 1995 : 209) informa-
tionnelle. Si la métaphore est un expédient rhétorique qui fonctionne en
véhiculant dans une seule expression un double signifié (Brugnolo 2016a :
65), le référentiel (la norme de base, implicite) et le figuré (qui la trans-
gresse), ici la métaphore, c’est-a-dire la structure du roman, est dépliée : les
deux plans de réalité qui la constituent sont décrits tous les deux, et chacun
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d’eux a droit a la parole afin d’exprimer ses raisons (Brugnolo 2016b : 252-
253). Si nous croyons dans le modele de la théorie des mondes possibles,
nous dirons que « les textes fictionnels peuvent étre associées avec des
mondes, ces mondes peuvent étre imaginés sur la base de toutes les pro-
positions présentées par le texte comme vraies » (Bell-Ryan 2019 : 3). Cette
perspective configure donc les mondes textuels comme des organismes co-
hérents et autonomes qui prolongent leur existence aussi derriere la ligne
du langage, et entre lesquels peut s’instaurer un dialogue.

Il se développe ainsi un mécanisme d’analepses et de prolepses. Sous les
traits des clones refont surface dans M2 les personnages humains qui dans le
méme temps (temps de la lecture) agissent en M1 : Esther31 ainsi que les Da-
niel, doppelgiinger spéculaires des protagonistes qui se trouvent dans une sorte
de suite du récit principal, déja en action avant que ce dernier se soit achevé.
La « vie éternelle » promise par la quatrieme de couverture de I'’édition fran-
caise n’est montrée pas apres, mais durant, a travers, la vie mortelle.

Méme si la présence du commentaire des clones intervient des le
début du roman, c’est seulement en avancant dans la narration qu’on en
comprend plus clairement la raison : on apprend que le monde des clones
est le véritable sujet de la narration de Daniell, laquelle est 1'histoire de
son avenement. Daniell regarde vers l'avenir indéfini des clones, lesquels
a leur tour menent leur existence en regardant constamment en arriere vers
leur prédécesseur humain (Schonfellner 2017 : 268). C’est une rencontre de
regards, au-dela des apparentes limitations temporelles : suivant la sug-
gestion proustienne? selon laquelle « les événements [sont] plus vastes que
le moment ou ils ont lieu [...] ils débordent sur l'avenir par la mémoire
que nous en gardons, mais ils demandent une place aussi au temps qui les
précede » (1999 : 1904), sous la forme de prémonition ou de désir.

M2 fournit des informations supplémentaires par rapport a celles
connues par '’humain M1. Cela advient par exemple en Daniel25,5, ou le
discours du clone donne des renseignements sur les développements des
évenements a peine mentionnés en Daniell, 16, c’est-a-dire sur 1'état des
recherches du professeur Slotan Miskiewicz par rapport a la reproduction
artificielle des étres humains : « Il fallut en réalité trois siecles de travaux
pour atteindre 1'objectif que Miskiewicz avait posé des les premieres an-
nées du XXI° siecle » (PI : 245). Au lecteur, cela révele a la fois qu’il y a eu
des retards dans l'entreprise et qu'elle a été effectivement accomplie — il

* Sur le rapport possible entre Houellebecq et Proust, voir van Wesemael
2014 ; Viard 2013 : 146-155.
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lui en montre, pour ainsi dire, la preuve a travers l'existence elle-méme
des clones. La locution adversative « en réalité » en position incipitaire est
I'expression directe d’un dialogisme, en tant qu’elle reprend et se réfere a
quelque chose de précédente : c’est-a-dire a la phrase humaine.

Daniel25 formule aussi des jugements récapitulatifs sur l'espece hu-
maine :

L’amour semble avoir été pour les humains de 1'ultime période [...]
le point focal ou1 pouvaient se concentrer toute souffrance et toute joie.
(PI:191)

L’importance incroyable que prenaient les enjeux sexuels chez les
humains a de tout temps plongé leurs commentateurs néo-humains
dans une stupéfaction horrifiée [...] Nous ne pourrons jamais [...]
nous faire du phénomene une idée suffisante. (PI : 326)

A travers le dispositif du double monde, ces remarques n’arrivent pas
au lecteur hors contexte, mais circonstanciés par rapport a 1état d’avan-
cement de sa lecture. C'est un exercice de critique herméneutique qui se
situe a I'intérieur du texte lui-méme, mais pas avec la forme du méta-com-
mentaire : il reste plutot a l'intérieur des limites de la plausibilité narrative,
sans jamais « évade[r] de la temporalité de I'histoire » (Genette 1972 : 134).
Le second monde met en évidence les traits distinctifs du premier : le re-
gard du clone opere une lecture sélective et détachée de tout I'imaginaire
conceptuel et émotionnel déplié par le récit humain. C’est I'exercice d"une
anthropologie distanciante (Baldi 2015 : 3), ou le lecteur se voit objectivé et
froidement analysé de 'extérieur comme une espece exotique.

Cette pratique du « commentaire » évoque celle du commentaire
érudit d’époque médiéval et humaniste, instaurant une promiscuité tex-
tuelle entre I'écriture commentée et 1'écriture qui commente : au contact
humain absent (Certeau 1982 : 9-10) succede le contact littéraire, qu'un so-
lide paradigme critique considere comme le substitut le plus efficace de la
subjectivité individuelle (Mazzoni 2011 : 67-69). Par cette voie les clones
peuvent s’approcher de la figure de leur ancétre :

Daniel1 est le seul a nous donner de la naissance de I'Eglise élohimite
une description complete [...] Mon lointain ancétre était, dans l'esprit de
Vincentl comme sans doute dans le sien propre, un étre humain typique,
représentatif de I'espece, un homme parmi tant d’autres. (PI: 376)

Ainsi s'achevait le récit de vie de Daniell ; je regrettais, pour ma part,
cette fin abrupte [...] S'il les avait prolongées [ses observations] nous
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aurons pu, me semblait-il, en tirer des indications utiles. Ce sentiment
n’est nullement partagé par mes prédécesseurs. (PI : 429)

Selon la Sceur supréme, la voie pour le perfectionnement de I'espece et
pour la réalisation de la félicité dans I'« indifférence » passe a travers le dé-
passement de I'état ou 1’on percgoit la « souffrance d’étre », condition étroi-
tement liée a cette faiblesse qui est « rechercher 'autre » (PI : 308). Pourtant,
c'est elle-méme qui prescrit la pratique du « récit de vie », la considérant
peut-étre comme de l'inerte matériel informatif, un cumul de données :
sous-estimant la valeur dialogique et relationnelle de la littérature. Cest
bien Daniel25 qui annote la « sensation d’étouffement et de malaise qui [le]
gagnait a mesure que [il] s’avancai[t] dans le récit de Daniell » (PI : 328).
I se I'explique scientifiquement avec la forte ressemblance entre la « bio-
chimie sexuelle » (ibid.) des hommes et des clones : au-dela de la distance
introduite par les termes techniques, c’est précisément la reconnaissance
d’une parenté.

Le vecteur de l'action, en effet, n’est pas unilatéral : il existe une réci-
procité de I'influence. Il n’y a pas seulement l'arbitre du clone dans I'éva-
luation de I'écriture humaine, mais aussi l'influence générative de ’écriture
humaine sur lui, et sur sa « race » en général. Ainsi, Marie23 est partie a
la recherche d’une « communauté sociale » résiduelle dans le monde ex-
térieur parce qu’influencée par la lecture de la derniere lettre de Daniell
a Estherl, a laquelle elle attribuait « une importance énorme » (PI : 432)
malgré les protestations rationalistes d’Esther31. Daniel24, en revanche,
sur la base du style de son prédécesseur est arrivé a composer des poemes
d’expression lyrique : « a force de se plonger dans la biographie [...] de Da-
niell, mon prédécesseur [Daniel24] s’était peu a peu laissé imprégner par
certains aspects de sa personnalité » (PI : 183). Son osmose va s’accomplir
non dans une action physique comme celle de la fuite, mais directement
dans un nouvel acte d’écriture poétique. Finalement, Daniel25 aussi de-
cide a son tour de devenir aventurier et, ensemble, producteur de récit. Sa
décision d’engager une expédition dans le monde extérieur coincide avec
'exigence simultanée de I'écriture : elle est pour lui la forme naturelle, 1’é1¢-
ment de validation qui accompagne et qui fait étre 'action. Elle ne vaut pas
seulement comme source documentaire des étapes de son voyage et de
ses rencontres, mais aussi a plein titre comme espace d’expression de son
intimité. Ce second usage déclare désormais ouvertement I« échec »* des

> Pourtant, cet échec n'implique pas un reniement conceptuel de la doc-
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doctrines néo-bouddhiques de la Sceur supréme : « J’étais parvenu a 'inno-
cence [...] je n‘avais plus de plan ni d’objectif [...] j’étais heureux » (PI : 450).

La pratique de 'autobiographie®

L’écriture autobiographique est donc a la fois le pont de communica-
tion entre les deux mondes et la force qui les structure : le premier monde se
compose entierement du compte-rendu autobiographique que son prota-
goniste en fournit ; le seconde tourne autour de cet héritage écrit. A travers
le code autobiographique les clones apprennent I’humain : ce geste a l'appa-
rence tant analogique est le pilier de leur technologie tres avancée. L’audace
de penser un monde futuriste régi par quelque chose qui est déja négligée
dans notre MA, et considérée exclue des processus d’importance primaire
pour le futur de I'humanité, nous parle de la dimension nostalgique qui
dans I'ceuvre de Houellebecq coexiste avec celle cynique (King 2006 : 63).
Il s’agit en plus d’un discours autobiographique tout pur, pas réaménagé,
congu dans un sens pleinement traditionnel comme le démontre la réfé-
rence a Proust comme maitre du genre (PI: 93) : « cette avancée logique ma-
jeure [de Pierce] allait ainsi curieusement conduire a la remise a ’honneur
d’une forme ancienne » (PI : 27). Cela amene a une collision distanciante de
hyperarchaique et hypermoderne (Sturli 2020 : 38-39). Dans I« inflation des
courses a la nouveauté » (Donnarumma 2014 : 103) dont la science-fiction
est, volontairement ou involontairement, un apogée inventif (Palmer 2003 :
30-31), il peut réapparaitre comme une pathosformel warburghienne le geste
de I'écriture : non pas souterrainement, mais comme chiffre méme de 'hu-
main, outil spécifiquement député a la restitution d'un « sens de la vie »
singuliere de chaque étre, cristallisation déformée mais incontournable de
son propre expérience (Zatti 2015). Cette typologie d’activité littéraire gagne
la qualification d’héritage extréme de '’humain. Elle se démontre encore

trine : elle apparait tout simplement impossible a atteindre (PI : 483). Encore dans
les derniéres lignes du roman Daniel25 nomme « l'étincelle annongant la venue
des Futurs » (ibid. : 484).

¢ On a préféré employer le terme « autobiographie », plutdt qu'un plus gé-
nérique « écritures du Soi », pour souligner la prééminence que la forme du « ré-
cit de vie » revét dans les préceptes de la secte élohimite et de la Sceur supréme.
On doit toutefois considérer que d’autres formes similaires interviennent pour
composer le cadre d’ensemble (le roman proustien, les poemes de Daniell et Da-
niel 24, le journal de Daniel25) : il ne s’agit pas, donc, de 'autobiographie au sens
strict délimitée par Lejeune (2010 : 12).
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plus difficile a éradiquer (Schonfellner 2017 : 271-272) que la corporalité,
grand theme cardinal de I’époque contemporaine (Vallorani 2009) qui dans
le monde des néo-humains est, au contraire, totalement abolie, comme par
une sorte de contrapasso par rapport aux origines franchement libertines de
I'église élohimite, qui autrefois « était parfaitement adaptée a la civilisation
des loisirs au sein de laquelle il avait pris naissance » (PI : 360).

Ce qui reste au fondement de la sentience est donc le langage. Da-
niel25 nous informe qu’on avait bien tenté de 1’éliminer par obéissance a
une conception technique du cerveau humain comme « machine de Tu-
ring » ; mais apres trois siecles de défaites « il fallut [la] abandonner [et]
se résigner a utiliser les anciens mécanismes du conditionnement et de
l'apprentissage » (PI : 245). A contrecceur, méme avec un peu de honte
scientifique, on va redonner « si grande importance » a ce qui initialement
était concu comme « un simple palliatif en attendant que progressent les
travaux [...] sur le cablage des réseaux mémoriels » (PI : 310). C'est donc
le langage comme continuation du sujet. Comme s’il y avait une vraie im-
possibilité de la parole a ne pas devenir récit, et du récit a ne pas devenir
autobiographie : impossibilité a ne pas montrer une composante progres-
sivement plus marquée en ce sens, une propension qui soit pleinement le
développement d'une entéléchie. Répondre a la question « qu’est-ce que tu
as fait aujourd’hui ? » est déja exercice préparatoire a une narration du Soi :
la plupart des conversations humaines sont des formes d’autobiographie
(Lejeune 2010 : 37-38). Les néo-humains continuent cette pratique dans les
échanges de messages, rares mais cruciaux, qu’ils maintiennent entre eux.

En raison de sa structure, PI est un cas évident de narration a entrela-
cement finalisé, ou « l'entrelacement en soi devient décisif comme attrac-
teur [...] de noyaux de sens inconnus » (Casadei 2018 : 113), outrepassant et
augmentant la valeur que les différentes parties auraient si désarrimées du
systeme. A travers la mise en scéne de deux mondes plutot que d'un seul
et de l'artifice médial choisi pour en établir la connexion, Houellebecq peut
thématiser I'importance de l'écriture non pas comme dans un pamphlet
apologétique ou un slogan institutionnel, mais plutot en la montrant direc-
tement en action : le pont qu’elle tend entre les deux univers est la mise en
abyme de son efficacité. Cette efficacité ne réside pas dans I'un ou l'autre
monde, mais dans la relation entre les deux : elle gagne un relief dynamique
a I'intérieur du diasysteme (Weinreich 1954 : 270) instauré par leur friction
réciproque, comme par le frottement entre deux silex. Le contact implique
« un mouvement qui fait tourner [de 90 degrés la] ligne » (Certeau 1975 :
260) inerte de la séparation initiale, avec un déblocage qui déploie les pos-
sibilités de la réception littéraire pour un dialogue entre les mondes/textes,
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de sorte que « de la relation a 'autre il tire des effets de sens » (ibid. : 262).

Le lecteur aussi est impliqué dans ce jeu : il dispose exactement des
mémes moyens du clone pour pouvoir reconstruire la réalité perdue de
Daniell. L’identique autobiographie est donnée au clone et au lecteur : li-
vrée au conflit de leurs systemes interprétatifs. Si, au-dela du débat sur la
consistance ontologique des mondes fictionnels’, nous acceptons de leur
conférer une agentivité a niveau mental et imaginatif, nous voyons ainsi se
configurer une relation non seulement entre les deux mondes fictionnels,
mais aussi avec le MA : une sorte de strabisme scopique ou sur les pages
du protagoniste se superposent les regards tres lointains du lecteur et des
clones, qui regardent le méme objet, lisent le méme texte.

Nous pouvons alors apprécier une des conquétes les plus importantes
de la théorie des mondes possibles, laquelle se propose précisément de
fonder une nouvelle considération des univers de la fiction, capable de res-
pecter leur irréductible altérité (Dolezel 1988 : 478) sans les enfermer dans
la région de la copie, dans cet état d’ombres qui est prévu pour eux par
le paradigme mimétique (Mazzoni 2011 : 38-46). Cela advient a travers la
fonction intensionnelle (Dolezel 1983) ou la force illocutoire austinienne
(Dolezel 1988 : 490) du langage avec laquelle ce dernier peut conférer a
certains de ses créatures un degré d’« existence fictionnelle » (Ryan 1998 :
521), permettant d’admettre une « consistance » (Raghunath 2020 : 34)
propre aux mondes possibles. Ce changement de paradigme critique com-
porte le passage d'une hégémonie du langage comme unique réalité a la
reconnaissance d’une potentialité poiéetique de la fiction (Bell-Ryan 2019 :
3) : qui rend possible I'idée d"une sorte de simultanéité einsteinienne entre
les regards fictionnels, congus comme évenements autonomes et pour cela
producteurs d"une rencontre non-autoréférentielle.

L’utilité herméneutique d"une telle notion réside donc dans 'oppor-
tunité de concéder le relief adéquat aux éléments de la fiction, de mettre
l'accent sur les forces que leur présence institue, entre eux et aussi vers le
MA. Cela signifie supposer un quotient méme ergodique, interactif, tridi-
mensionnel du texte : il aide a percevoir le regard non-humain de Daniel25
pointé, en méme temps que le notre, sur les lignes de la page.

7 Débat résumé par Ronen 1994 : 21-24 et mis a jour par Ronen 2006. On
peut échapper a ce débat en établissant qu’il n’y a aucune nécessité de supposer
une relation entre réalité et monde possible (Ronen 1994 : 106) pour concevoir la
validité de ce dernier ; en accordant aux mondes fictionnels un « statut ontolo-
gique spécial » (Fort 2006 : 276), intermédiaire entre existence et inexistence.

588



Between, vol XIV, n. 27 (maggio/May 2024)

Références bibliographiques

Baczko, Bronislaw, Lumieres de l'utopie, Paris, Payot, 1978.

Baldi, Valentino, “Boundaries of the Human in the Contemporary Post-A-
pocalyptic Novel: McCarthy and Houellebecq”, Between, 2015, 5, 10:
1-11.

Bell, Alice - Ryan, Marie-Laure, “Introduction: Possible Worlds Theory Re-
visited”, Possible Worlds Theory and Contemporary Narratology, Eds. Bell,
Alice - Ryan, Marie-Laure, Lincoln-London, University of Nebraska
Press, 2019: 1-46.

Betty, Louis, “Michel Houellebecq and the Promise of Utopia. A Tale of
Progressive Disenchantment”, French Forum, 40, 2-3, 2015: 97-109.
Brugnolo, Stefano, “Introduzione”, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del
Novecento, Eds. Brugnolo, Stefano - Colussi, Davide - Zatti, Sergio - Zi-

nato, Emanuele, Roma, Carocci: 13-78.

Brugnolo, Stefano, “Tra desiderio e represso. I casi di Girard e Orlando”,
La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del Novecento, Eds. Brugnolo, Ste-
fano - Colussi, Davide - Zatti, Sergio - Zinato, Emanuele, Roma, Caroc-
ci: 229-258.

Calabrese, Stefano, wwuw.letteratura.global. 1l romanzo dopo il postmoderno,
Torino, Einaudi, 2005.

Calvino, Italo, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mila-
no, Mondadori, 2016.

Casadei, Alberto, Biologia della letteratura. Corpo, stile, storia, Milano, Il Sag-
giatore, 2018.

Certeau, Michel de, La Fable mystique. XVIe-XVII¢ siécle, Paris, Gallimard,
1982.

Certeau, Michel de, Lécriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 2002.

Ceserani, Remo, Il fantastico, Bologna, I1 Mulino, 1996.

Dolezel, Lubomir, “Intensional Function, Invisible Worlds, and Franz
Kafka”, Style, 17, 2, 1983: 120-141.

Dolezel, Lubomir, “Mimesis and Possible Worlds*, Poetics Today, 9, 3, 1988:
475-496.

DoleZel, Lubomir, “Fictional Worlds: Density, Gaps, and Inference”, Style,
29, 2, 1995: 201-214.

Domenichelli, Mario, “La fine della speranza®”, Per una definizione dell uto-
pia. Metodologie e discipline a confronto, Ed. Nadia Minerva, Ravenna,
Longo, 1992: 147-157.

Donnarumma, Raffaele, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea,
Bologna, 11 Mulino, 2014.

589



Giovanni Salvagnini Zanazzo, La possibilité d'une ile de Michel Houellebecq

Foft, Bohumil, “How Many (Different) Kinds of Fictional Worlds Are The-
re?”, Style, 40, 3, 2006: 272-283.

Genette, Gérard, Figures I11. Discours du récit, Paris, Seuil, 1972.

Hayot, Eric, On Literary Worlds, New York, Oxford University Press, 2012.

Houellebecq, Michel, La possibilité d'une ile, Paris, Fayard, 2005.

Kermode, Frank, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, New
York Oxford University Press, 1967.

King, Adele, “La Possibilité d’une ile”, World Literature Today, 80, 5, 2006: 63.

Lahanque, Reynald, “Houellebecq ou la platitude comme style”, Cités, 45,
2011: 180-185.

Lavocat, Francoise, “Introduction au séminaire”, Fabula, 2006, https://
www.fabula.org/ressources/atelier/?La_typologie_des_mondes_pos-
sibles_de_la_fiction%2E_Panorama_critique_et_propositions, web
(last accessed 02/05/2023).

Lejeune, Philippe, Lautobiographie en France, Paris, Colin, 2010.

Magrelli, Valerio, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul
Valéry, Torino, Einaudi, 2002.

Maitre, Doreen, Literature and Possible Worlds, London, Middlesex Polyte-
chnic Press, 1983.

Mazzoni, Guido, Teoria del romanzo, Bologna, I1 Mulino, 2011.

Micali, Simona, Creature. La costruzione dell immaginario postumano tra mu-
tanti, alieni, esseri artificiali, Milano, Shake, 2022.

Moraru, Christian, “The Genomic Imperative: Michel Houellebecq's The
Possibility of an Island”, Utopian Studies, 19, 2, 2008: 265-283.

Mortara Garavelli, Bice, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 2005.

Morrey, Douglas, “Sex and the Single Male: Houellebecq, Feminism, and
Hegemonic Masculinity”, Yale French Studies, 116-117, 2009: 141-152.

Morrey, Douglas, Michel Houellebecq. Humainty and its Aftermath, Liverpool,
Liverpool University Press, 2013.

Moylan, Tom, Demand the Impossible. Science Fiction and the Utopian Imagina-
tion, New York-London, Methuen, 1986.

QOusselin, Edward, “La Possibilité d’une ile”, The French Review, 80, 2, 2006:
490-491.

Palmer, Christopher, Philip K. Dick. Exhilaration and Terror of the Postmodern,
Liverpool, Liverpool University Press, 2003.

Pavel, Thomas G., Fictional Worlds, Cambridge, Harvard University Press,
1986.

Pennacchio, Filippo, Il romanzo global. Uno studio narratologico, Milano, Bi-
blion, 2018.

590


https://www.fabula.org/ressources/atelier/?La_typologie_des_mondes_possibles_de_la_fiction._Panorama_critique_et_propositions,
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?La_typologie_des_mondes_possibles_de_la_fiction._Panorama_critique_et_propositions,
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?La_typologie_des_mondes_possibles_de_la_fiction._Panorama_critique_et_propositions,

Between, vol XIV, n. 27 (maggio/May 2024)

Prince, Gerald, Narratology. The Form and Functioning of Narrative, Berlin,
Mouton, 1982.

Proust, Marcel, “Albertine disparue”, Id., A la recherche du temps perdu, Pa-
ris, Quarto Gallimard, 1999: 1607-1915.

Raghunath, Riyukta, Possible Worlds Theory and Counterfactual Historical Fi-
ction, London, Palgrave Macmillan, 2020.

Ronen, Ruth, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994. Ronen, Ruth, “Possible Worlds Beyond the
Truth Principle”, Fabula, 2006, https://www.fabula.org/ressources/ate-
lier/?Possible_worlds_beyond_the_truth_principle, web (last accessed
02/05/2023).

Ryan, Marie-Laure, Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative The-
ory, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1991.

Ryan, Marie-Laure, “Possible Worlds in Recent Literary Theory”, Style, 26,
4,1992: 528-553.

Ryan, Marie-Laure, “Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds”, Style, 32, 3,
1998: 518-524.

Schonfellner, Sabine, “Posthuman Nostalgia? Re-Evaluating Human Emo-
tions in Michel Houellebecq's La possibilité d’une ile”, Writing Emotions:
Theoretical Concepts and Selected Case Studies in Literature, Eds. Jandl,
Ingeborg — Knaller, Susanne — Schonfellner, Sabine — Tockner, Gudrun,
Bielefeld, Transcript Verlag, 2017: 265-274.

Sturli, Valentina, Estremi occidenti. Frontiere del contemporaneo in Walter Siti e
Michel Houellebecq, Milano-Udine, Mimesis, 2020.

Suvin, Darko, “Locus, Horizon, and Orientation: The Concept of Possible
Worlds as a Key to Utopian Studies”, Utopian Studies, 1, 2, 1990: 69-83.

Traill, Nancy H., “Fictional Worlds of the Fantastic”, Style, 25, 2, 1991: 196-210.

Turecek, Dalibor, “The Theory of Fictional Worlds, Aesthetic Function, and
the Future of Literary History”, Style, 40, 3, 2006: 221-230.

Vallorani, Nicoletta, Dissolvenze. Corpi e culture nella contemporaneita, Mila-
no, Il Saggiatore, 2009.

van Wesemael, Sabine, “Proust pére spirituel de Michel Houellebecq ?”,
Marcel Proust Aujourd’hui, 11, 2014: 143-165.

Viard, Bruno, Houellebecq au laser. La faute a Mai 68, Nice, Ovada, 2008.

Viard, Bruno, Les tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, PUF, 2013.

Weinreich, Uriel, “Is a Structural Dialectology Possible?”, Linguistics Today,
Eds. Martinet, André - Weinreich, Uriel, New York, Linguistic Circle,
1954: 268-280.

591


https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Possible_worlds_beyond_the_truth_principle
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Possible_worlds_beyond_the_truth_principle

Giovanni Salvagnini Zanazzo, La possibilité d'une ile de Michel Houellebecq

Wolfe, Cary, “Commentary: Apes Like Us”, Animal Acts. Performing Species
Today, Eds. Chaudhuri, Una - Hughes, Holly, Ann Arbor, Michigan
University Press: 156-162.

Zatti, Sergio, “Retoriche del desiderio narrativo”, Mimesis, 2015, http://
www.mimesis.education/uncategorized/sergio-zatti-retoriche-del-de-
siderio-narrativo/, web (last accessed 02/05/2023).

L’auteur

Giovanni Salvagnini Zanazzo

Il est en train de compléter le parcours binational en Philologie Mo-
derne — Etudes Italiennes et Francais a I'Universita degli Studi di Padova
et a I'Université Grenoble Alpes. Il a publié plusieurs articles sur le japo-
nisme en France, sur des écrivains italiens et frangais et sur des problemes
de théorie littéraire contemporaine. Ses domaines d’intérét comprennent
l'identité individuelle et sa redéfinition a contact avec 'altérité.

Email: giovanni.salvagninizanazzo@studenti.unipd.it

L’article

Envoyé le: 30 juin 2023
Accepté le: 28 février 2024
Publié le: 30 mai 2024

Comment citer cet article

Salvagnini Zanazzo, Giovanni, “La possibilité d'une ile de Michel Houelle-
becq: I'autobiographie comme dernier stade de 'humain”, Other possible worlds
(theory, narration, thought), Eds. A. Cifariello - E. De Blasio - P. Del Zoppo - G.
Fiordaliso, Between, XIV.27 (2024): 577-592, http://www between-journal.it/

592


http://www.mimesis.education/uncategorized/sergio-zatti-retoriche-del-desiderio-narrativo/
http://www.mimesis.education/uncategorized/sergio-zatti-retoriche-del-desiderio-narrativo/
http://www.mimesis.education/uncategorized/sergio-zatti-retoriche-del-desiderio-narrativo/
mailto:giovanni.salvagninizanazzo@studenti.unipd.it
http://www.between-journal.it/

Between, vol XIV, n. 27 (maggio/May 2024)

593



