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Maurizio Pirro 

Quando, al culmine del loro tormentato processo di 
avvicinamento, in una celebre scena di Una giornata particolare (1977) di 
Ettore Scola, i due protagonisti Antonietta (Sophia Loren) e Gabriele 
(Marcello Mastroianni) si ritrovano a consumare un enigmatico 
rapporto sessuale, il progredire dei gesti amorosi è accompagnato, in 
modo sempre più intenso e distinto, dalle note di una marcia nazista. 
Come è noto, l’intreccio del film si svolge il 6 maggio 1938, il giorno 
della visita di Hitler a Roma, e l’azione è assecondata ripetutamente 
dalla traccia sonora di quell’avvenimento, che comprende la voce 
stentorea del radiocronista, frammenti dei discorsi tenuti da vari 
uomini politici, musiche militari, acclamazioni della folla. La 
concentrazione di queste denotazioni sensoriali proprio nel momento 
in cui la debolezza e il disorientamento del personaggio maschile si 
manifestano tangibilmente nella disarmata resistenza che egli, 
omosessuale, oppone alla rivelazione del desiderio della donna, attira 
con grande evidenza l’attenzione dello spettatore sul modello di 
retorica della forza praticato dal regime totalitario. La vertigine 
dell’abbandono a una dimensione primaria e prerazionale, a cui 
Gabriele è evidentemente esposto nella ricerca di un umano conforto 
alla desolazione dell’ambiente in cui è chiamato a operare, trova un 
corrispettivo e un potenziamento nel suono penetrante e assertivo, 
estraneo a qualunque mediazione discorsiva, del coro intonato dalla 
massa. Il cedimento ipnotico alla fascinazione del rituale totalitario, che 
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si comunica tramite l’eco della folla convenuta per sottoporsi a tale 
rituale, è in certi passaggi, nella prospettiva semantica del film, 
indistinguibile dalla muta regressione dei due amanti a una condizione 
di mera creaturalità. 

La rappresentazione del fascismo nell’ottica delle sue strutture 
semiotiche, intese non sul piano trasparente e codificato della 
comunicazione politica, ma su quello opaco e ricco di ambivalenze 
della persuasione suggestiva e dell’incantamento percettivo, è – nei 
termini in cui la sviluppa l’opera di Scola – un caso abbastanza isolato 
nella ricostruzione finzionale del Ventennio, così come si è andata 
configurando nella cultura italiana dal dopoguerra in poi, e in 
particolare nella cinematografia. L’effetto della dittatura, infatti, è stato 
prevalentemente misurato nelle sue manifestazioni ai danni di 
individui singoli o piccole comunità collocate di preferenza in ambiti 
ristretti (la famiglia, la casa, l’ambiente di lavoro), mentre la sua 
pervasività è stata per lo più chiarita attraverso l’evocazione di una 
risposta netta e non equivocabile da parte degli individui coinvolti 
(l’adesione priva di remore alle direttive e agli interessi del regime, 
come in Novecento di Bernardo Bertolucci, 1976, la scelta opportunistica 
di una condotta di compromesso, come nel Federale di Luciano Salce, 
1961, la comprensione della natura reale della propaganda totalitaria, 
come nella Marcia su Roma di Dino Risi, 1962, oppure il rifiuto radicale 
e l’iniziativa resistenziale, come in Un giorno da leoni di Nanni Loy, 
1961). Sui destini personali di Antonietta e Gabriele, invece, Scola 
innesta la rappresentazione del fascismo come dispositivo corale 
basato non sull’imposizione autoritaria di una strategia segnica lineare, 
bensì, al contrario, sulla penetrazione di una retorica suadente e 
serpentina, destinata a porre il destinatario in una condizione di 
sovrabbondanza percettiva, di vera e propria proliferazione sinestetica, 
che presenta in quanto tale elementi di affinità molto marcati con uno 
stato di eccitazione sessuale. La politica del consenso messa in atto dal 
fascismo tramite la predisposizione di apparati scenografici di massa 
come quelli che sono sullo sfondo del film di Scola fa appello a costanti 
identitarie così profondamente radicate in una dimensione biologica 
dell’umano da attrarre dentro la propria area di influenza anche 
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individui che, come il personaggio interpretato da Marcello 
Mastroianni, per attitudini personali e convincimenti politici sono 
lontani dalla posizione del regime. L’eccezionalità di Una giornata 

particolare sta proprio nella rappresentazione delle procedure 
attraverso le quali in una società totalitaria le relazioni tra gli esseri 
umani, a qualunque livello, subiscono uno slittamento verso l’ambito 
del primario e dell’antropologico e trovano l’unico strumento di 
declinazione possibile nel linguaggio autoritario del condizionamento 
suggestivo e della subordinazione ipnotica. 

L’interesse per questo tipo di regressione, destinata a porre 
l’accento sul margine di ambivalenza proprio del rapporto fra 
individuo e potere in un contesto totalitario, e in ogni caso sulla 
difficoltà per il singolo di segnare un limite netto fra la propria 
condotta personale e i modelli di condotta dominanti nella massa, si 
ritrova diffusamente, invece, nel lavoro di ricostruzione immaginale 
che la cultura estetica tedesca ha prodotto sugli anni del nazismo e 
della Seconda guerra mondiale. Alcune opere narrative di Wolfgang 
Koeppen e Hans Erich Nossack, per esempio, fin dall’immediato 
dopoguerra hanno messo in evidenza il potenziale seduttivo annidato 
nel riferimento ossessivo della propaganda totalitaria al motivo, 
palesemente connotato in senso sessuale, della forza e della potenza. 
Nel 1959 la Blechtrommel di Günter Grass raccoglie infine questa diffusa 
inclinazione e le conferisce una configurazione canonica incentrando 
l’intreccio del romanzo su un personaggio, Oskar Matzerath, che è sì 
elaborato in modo tale da suscitare l’empatia del lettore, o comunque 
una condivisione emozionale del suo punto di vista, ma su cui si 
addensano anche, a ben vedere, alcune insuperabili ambiguità che 
fanno palesemente capo alla sua disponibilità ad abbracciare la 
semantica del potere che plasma le relazioni sociali negli anni della sua 
formazione. 

L’inafferrabile duplicità del protagonista è data innanzi tutto dalla 
sua condizione fisionomica. Oskar, disgustato dalla doppia morale che 
gli sembra inquinare in modo irreversibile l’ambiente domestico e 
sociale nel quale vive, ma afflitto anche dall’invincibile sospetto che 
l’attitudine al male sia la forza prevalente nella natura umana, e che 
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ogni azione volta a contrastare tale attitudine debba necessariamente 
sfociare nella consapevolezza dell’inanità di qualunque tentativo, 
stabilisce di interrompere la propria crescita fisica procurandosi una 
rovinosa caduta nel magazzino interrato della bottega di famiglia. Il 
suo aspetto resta quello di un bambino di tre anni, ma le sue capacità 
cognitive superano di gran lunga quelle degli adulti che lo circondano, 
poiché Oskar è libero di applicare ai fatti della vita una incontrastata 
vista ‘dal basso’, alla cui forza di interrogazione si rivelano 
spontaneamente le ipocrisie e gli abusi che tormentano la prassi delle 
relazioni interpersonali1. Di più. Il personaggio rafforza 
progressivamente la propria collocazione dominante rispetto a tutte le 
figure con le quali entra in contatto, poiché è in grado di dosare con 
estrema spregiudicatezza l’impressione prodotta dall’innocuità del suo 
aspetto: mentre non esita a rivelarsi nel pieno delle proprie capacità a 
personaggi congeniali, con i quali stabilisce rapporti paritari mediati da 
un uso interamente referenziale del medium linguistico (è il caso, per 
esempio, di Bebra e di Roswitha Raguna, rispettivamente il direttore e 
la principale attrazione del circo di nani del quale entra a far parte 
negli anni della guerra), Oskar si cela sistematicamente dietro la 
propria apparenza infantile ogni volta che questa condotta pare 
prospettargli la possibilità di un vantaggio o di un soccorso in una 
situazione di pericolo dalla quale altrimenti gli sarebbe impossibile 
districarsi2. Basterà pensare in proposito alle celebri scene di guerra che 
si concludono con la morte dei suoi due padri: Alfred Matzerath, il 
padre formalmente tale in quanto marito della madre Agnes, che viene 
fulminato da una scarica di proiettili di un soldato dell’Armata Rossa 
nelle ultime fasi del conflitto, e Jan Bronski, il padre desiderato da 

                                                 
1Hoffmann (1997) ha scritto pagine importanti sulla peculiarità, anche 

in senso spaziale, dell’ottica adoperata da Oskar, riferendola all’incidenza del 

modello barocco. Sulla costanza del riferimento alla cultura del Seicento nel 

romanzo di Grass cfr. inoltre Dimler 1975; Giacobazzi 1993.  

 
2Sulla strategia che presiede alle scelte comunicative di Oskar cfr. Her-

bold 2004. 
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Oskar e forse anche reale, che viene ucciso dai Tedeschi alla fine della 
battaglia per la conquista del Palazzo della Posta di Danzica3. 

Questa sapiente gestione delle modalità della propria 
presentazione in pubblico fa capo alla segnatura identitaria più 
fortemente incardinata nell’esistenza del protagonista del romanzo: la 
familiarità con il linguaggio dell’arte. Nel corso della narrazione Oskar 
adotta sistematicamente l’esercizio delle proprie attitudini estetiche 
come un elemento di autorappresentazione e di legittimazione del 
proprio stato. Tali attitudini sono legate al suono del tamburo, il 
contrassegno iconicamente più forte di cui il personaggio sia dotato, e 
alla produzione di una voce dalla tonalità incredibilmente acuta, in 
grado di mandare in frantumi oggetti di vetro posti anche a grande 
distanza. Sul punto della natura reale del talento estetico di Oskar si 
gioca una delle questioni più delicate per l’interpretazione complessiva 
del carattere del personaggio e dell’orientamento ideologico dell’opera. 
L’uso della voce e del tamburo, infatti, ricorre sì in circostanze nelle 
quali non è difficile attribuirgli un valore di emancipazione del 
soggetto da uno stato di costrizione e non libertà, ma in altri contesti, 
nei quali finisce non meno frequentemente per cadere, appare 
destinato al contrario a sostenere e alimentare pratiche di oppressione 
che rispondono alla difesa degli interessi egoistici dello stesso Oskar. 

È vero, da una parte, che il ritmo del tamburo (riprendendo per 
questo aspetto un antecedente celebre, il tamburino dell’esercito 
napoleonico del Buch Le Grand di Heinrich Heine) permette a Oskar di 
elaborare un linguaggio delle emozioni alternativo a quello meramente 
denotativo che dal suo punto di vista inquina la vita degli adulti, 
prestandosi con la sua opacità ad assecondare lo sfruttamento del più 
debole; così i colpi dello strumento emettono un codice non verbale 
perfettamente intelligibile per quelle figure assiepate sul versante 
‘casciubico’ e femminile del romanzo (la nonna e la mamma innanzi 
tutto), che a Oskar sono collegate da una relazione elementare e non 

                                                 
3Sul conflitto tra la polarità materna e quella paterna nel romanzo di 

Grass cfr. Pontzen 2008. 
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bisognosa di alcuna esplicazione analitica. È tuttavia anche vero, 
d’altra parte, che al tamburo è associato un articolato simbolismo della 
sovranità e del comando, che permette a Oskar di ricavare dagli effetti 
di suggestione che l’ascolto della sua musica suscita nel pubblico un 
vero e proprio strumento di subordinazione; così nelle ripetute fantasie 
di potere dalle quali Oskar è indotto ora a contendere all’immagine del 
Cristo il controllo dell’umanità, ora a sostituirsi a un gerarca nazista al 
comando di una folla radunatasi per una manifestazione politica, 
fantasie nelle quali si rivela chiaramente l’affinità che sussiste tra il 
linguaggio dell’arte e quello del potere, nel segno della comune 
inclinazione a stabilire con il destinatario relazioni di condizionamento 
e soggezione: 

Il tamburo cadeva a puntino. Con leggerezza eterea giocherellai 

un po’ con le bacchette e con un delicato movimento delle 

articolazioni accennai un sapiente e gaio ritmo di valzer, 

aumentandone poi con metodo l’intensità, mentre mi apparivano 

davanti Vienna e il Danubio. A quel punto tamburo primo e 

tamburo secondo dei lanzichenecchi presero ad appassionarsi alla 

mia musica, e anche i piatti dei ragazzi più grandi mi vennero 

dietro con maggiore o minore perizia. Peraltro alcuni irriducibili 

privi di orecchio continuavano a pestare dei gran colpi, mentre io 

cercavo di imporre quel ritmo di tre quarti che piace così tanto alla 

gente. Oskar stava per lasciar perdere quando finalmente le 

fanfare arrivarono a capire e i flauti fischiettarono l’antifona del 

Danubio blu. Il capo della fanfara e il capo della banda non 

volevano dar credito al re del valzer e continuavano a berciare i 

loro ordini molesti, ma mi riuscì di sopraffarli: adesso si suonava 

la mia musica. E la gente me ne fu grata. Dalla tribuna 

scoppiavano risate, e già taluni cantavano a tempo, o Danubio, e il 

mio ritmo avanzava, rinvigorito dagli altoparlanti al massimo 

volume, per tutto il campo, blu blu, e ancora fino alla 

Hindenburgallee, blu blu, e allo Steffenpark, blu blu. E quando 

vidi fuori dal mio nascondiglio attraverso lo spioncino, mi fu 

chiaro che la gente se la stava spassando, che sentiva il mio ritmo 

nelle gambe e si lasciava prendere dalla danza: già nove coppie, e 
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poi ancora una decima, erano state messe insieme dal re del 

valzer4. (Grass 1997: 152-153) 

È vero, ancora, che l’indecifrabile espressività del tamburo offre a 
Oskar un rifugio infallibile dall’arbitrio di chi si trova a esercitare su di 
lui una posizione di potere, per lo più all’interno di apparati dalla 
chiara inclinazione repressiva (la scuola o le istituzioni afferenti 
all’ambito della medicina, nelle quali solo le adorate infermiere, 
oggetto costante di aspettative erotiche per l’infiammata 
immaginazione del protagonista, svolgono una funzione positiva), e 
che è proprio il suo talento estetico a metterlo in comunicazione con 
personaggi animati da un inconfondibile istinto di verità come gli 
attori del circo, il giocattolaio Sigismund Markus e l’infermiere Bruno 
Münsterberg, tutte figure centrali nella formazione sentimentale di 
Oskar. È però non meno vero che proprio il carattere non referenziale 
del linguaggio estetico finisce per rovesciarsi in senso regressivo, 
poiché mette a disposizione degli individui un paradigma di 
trasformazione della realtà incline alla rimozione e alla falsificazione 
della memoria. Quando, stabilitosi a Düsseldorf all’indomani della 
guerra, Oskar intraprende un’esistenza ‘bohémien’ che culmina infine 
nel riconoscimento delle sue qualità musicali e nella sua 
trasformazione in un batterista di successo, il palcoscenico dove tali 
qualità trovano l’espressione migliore è quello di un locale pervaso di 
confuso spirito esistenzialistico, lo ‘Zwiebelkeller’, nel quale il pubblico 
borghese, sfiancato dagli sforzi profusi nel tentativo di corrispondere 
all’ideologia della prestazione sociale propria della cosiddetta 
‘Adenauer-Ära’, si lascia trasportare dalle percussioni fino a uno stato 
di completa identificazione con la propria infanzia, che induce i più a 
emettere incomprensibili balbettii o a urinarsi addosso5. 

L’ambiguità del personaggio principale è in questo senso il 
contributo più incisivo reso da Grass al problema della 
rappresentazione epica del passato collettivo, problema il cui rilievo 

                                                 
4 Tutte le traduzioni dalla Blechtrommel sono dell’autore. 
5Cfr. Schilling 2002: 53 sgg. 
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storico-culturale condiziona per intero l’orizzonte d’attesa dal 
romanzo, fin dalla sua uscita nel 1959. Non è un caso, del resto, che 
proprio al 1959, l’anno cioè in cui la pubblicazione dell’opera di Grass è 
accompagnata dall’uscita di altri due romanzi destinati a entrare nel 
canone del Novecento, Mutmaßungen über Jakob di Uwe Johnson e 
Billard um Halbzehn di Heinrich Böll, viene associata 
convenzionalmente, nella storiografia letteraria tedesca, la rinascita del 
genere epico, dopo che tutto il decennio precedente era stato 
caratterizzato dal primato della lirica6. Oskar è un testimone credibile 
del proprio tempo e del travaglio collegato all’onnipresenza del 
passato, anche quando tale onnipresenza si manifesta nelle forme del 
rifiuto e della cancellazione, perché ne esprime in tutta evidenza anche 
gli aspetti degenerativi. Questa vicinanza tra il potere di 
condizionamento dell’arte e quello della propaganda politica è 
espressa in uno dei motivi più fortunati del romanzo, il nesso ‘Goethe-
Rasputin’. Si tratta di una modificazione parodica del tradizionale 
motivo della formazione dell’eroe, che risale alla scarna istruzione 
impartita a Oskar dalla vicina Gretchen Scheffler mediante due volumi 
casualmente presenti nella sua abitazione, le Affinità elettive di Goethe e 
un libro intitolato Rasputin e le donne, e che mira evidentemente a 
presentare la vita interiore del personaggio, ma in generale la 
condizione umana, come soggetta a un’inconciliabile opposizione tra 
forze contrastanti7. 

Il romanzo si pone sotto un segno di duplicità anche nelle 
strutture della sua conduzione diegetica. La frequenza dei dislivelli 
temporali, che chiamano in causa Oskar sia come personaggio, sia 
come narratore, incrociando continuamente il tempo presente – nel 
quale il protagonista non si limita a raccontare una storia conclusa, ma 
continua ad agire tematizzando la propria posizione e i cambiamenti ai 
quali essa è sottoposta con il trascorrere del ‘tempo della narrazione’ – 
e quello passato, il ‘tempo narrato’ vero e proprio nel quale si è svolta 
in ogni caso la parte preponderante dell’intreccio, scardina i 

                                                 
6Cfr. Lorenz–Pirro 2011. 
7Cfr. Fischer 1992: 126 sgg.  
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presupposti tipici dell’autobiografia e del romanzo di formazione, i 
due generi in prossimità dei quali le previsioni interpretative del 
lettore tendono spontaneamente a collocare l’opera di Grass. 
L’inaffidabilità del narratore è rafforzata sia dalla particolarità della 
sua posizione personale (il romanzo inizia con una dichiarazione resa 
da Oskar circa la propria condizione di recluso in un ospedale 
psichiatrico, accusato dell’omicidio di un’infermiera), sia dalle 
modalità di organizzazione del ‘plot’8. Il ricorso a lunghi periodi 
costellati di perifrasi intrecciate riproduce in forma critica il ritmo epico 
tradizionalmente associato al ‘grande stile’. Il montaggio sintattico 
della Blechtrommel, mentre addensa sul corpo centrale del periodo 
fioriture retoriche alimentate dalla mera capacità di autoriproduzione 
del parlato, ridimensiona drasticamente ogni possibile slancio verso 
l’identificazione empatica con il punto di vista del narratore. Con il 
continuo differimento della chiusura sintattica degli enunciati, Grass 
persegue un’estetica della reticenza che ha il compito di attirare 
l’attenzione del lettore sullo svuotamento di senso dei modelli epici 
fondati su una pretesa di totalità9. Arrampicatosi sulla torre dalla quale 
è procinto di mandare in pezzi le vetrate del teatro, Oskar descrive in 
questo modo il proprio campo visivo: 

Non voglio annoiarvi con la descrizione di un panorama 

costellato di torri, nobilmente pervaso di suoni di campane e sul 

quale aleggia ancora – a quanto pare – lo spirito del Medioevo, il 

panorama riprodotto in migliaia di incisioni di buona fattura; non 

voglio annoiarvi con una visione dall’alto della città di Danzica. 

Così come non mi dilungherò sui colombi, anche se tutti dicono 

che sui colombi si possono scrivere pagine deliziose. A me un 

colombo non dice nulla, semmai un gabbiano. L’espressione 

‘colomba della pace’ ha per me un suono paradossale. Un 

messaggio di pace lo affiderei più volentieri a un falco o perfino a 

un avvoltoio che a dei colombi, i quali sono notoriamente i più 

litigiosi tra i frequentatori del cielo. Per farla breve: sulla torre 

                                                 
8Cfr. Frizen 1986; Arendt 1989. 
9Cfr. Frizen 1986; Arendt 1989.  
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c’erano dei colombi. Anche se colombi ce ne sono in fin dei conti 

su ogni torre che si rispetti e che curi il proprio aspetto con l’aiuto 

del relativo impiegato addetto alla sua conservazione. (Ibid.: 129) 

L’adattamento cinematografico segue di vent’anni l’uscita del 
romanzo. Volker Schlöndorff, all’epoca già noto per aver lavorato su 
alcuni testi canonici della letteratura tedesca del Novecento (Die 

Verwirrungen des Zöglings Törleß di Robert Musil e Die verlorene Ehre der 

Katharina Blum di Heinrich Böll)10, riceve nel 1975 dal produttore Franz 
Seitz l’incarico di predisporre una sceneggiatura. I problemi che 
rallentano l’elaborazione del film sono fondamentalmente due: la 
trasformazione della complessa struttura narrativa della Blechtrommel 

nel transito intersemiotico da un medium all’altro e la definizione in 
primo luogo fisionomica del protagonista. Come è evidente, le due 
questioni sono connesse tra loro in modo molto stretto: il puro e 
semplice soddisfacimento del requisito posto dall’apparenza infantile 
di Oskar non avrebbe di per sé garantito il mantenimento della sua 
duplice posizione di narratore e personaggio, mentre, d’altra parte, 
l’accoglimento nel film della struttura del romanzo nella sua interezza 
avrebbe obbligato a sostituire l’attore chiamato a interpretare le prime 
due parti, visto che a partire dalla fuga da Danzica, sulla soglia fra la 
seconda e la terza parte, Oskar muta il proprio aspetto conquistando 
diversi centimetri di altezza e, soprattutto, acquisisce diverse 
competenze nuove che, se pure non alterano il suo profilo identitario, 
gli permettono di operare entro un raggio d’azione molto più ampio 
che in precedenza.  

La soluzione arriva con la scoperta di David Bennent, all’epoca 
undicenne, nato in una famiglia dalla lunga consuetudine con vari 
campi dello spettacolo (il padre attore, la madre ballerina), affetto da 
un disturbo della crescita che pone le premesse per una identificazione 
pressoché assoluta con il protagonista della Blechtrommel, del quale 
finisce per incarnare, grazie al notevole successo riscosso dal film, 

                                                 
10Cfr. Kilborn 1992. 
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l’immagine più popolare e resistente. Intorno a Bennent, Schlöndorff e 
l’altro responsabile della sceneggiatura, il francese Jean-Claude 
Carrière, sviluppano un racconto ridotto cronologicamente agli anni 
tra l’inizio del Novecento e il 1945, dunque con l’esclusione di tutte le 
vicende ambientate nella Germania del dopoguerra, nonché – e si tratta 
dell’intervento più incisivo tra quelli disposti nei confronti dell’opera 
di Grass – completamente privo della cornice, di quel livello di 
narrazione parallelo, cioè, nel quale Oskar mette a disposizione del 
lettore elementi di informazione circa la condizione di recluso nella 
quale elabora il proprio racconto, e in più di un’occasione analizza 
metanarrativamente la residua legittimità di un procedimento epico 
fondato su ordini convenzionali di successione temporale: 

Si può cominciare una storia nel mezzo e poi procedere 

arditamente ora in avanti, ora all’indietro, in modo da generare 

smarrimento. Ci si può dare arie da scrittore moderno, cancellare 

il tempo e la distanza e alla fine annunciare, o far annunciare, che 

finalmente si è riusciti a risolvere il problema spazio-tempo. 

Oppure si può proclamare all’inizio che al giorno d’oggi scrivere 

un romanzo è oramai cosa impossibile, per poi – diciamo così – 

scriverlo a dispetto di se stessi, presentarsi con un poderoso 

mattone e far la parte di chi ha scritto l’ultimo romanzo della 

storia. Qualcuno mi ha anche detto che si fa una bella impressione 

di modestia se si comincia con l’ammettere che non esistono più 

eroi da romanzo, giacché non ci sono più individualisti, anzi è 

l’individualità in sé che è scomparsa, visto che l’uomo è solo, ogni 

uomo è solo e però privo del diritto a una solitudine individuale, 

sicché forma una massa solitaria senza nome e senza eroi. Tutto 

ciò sarà anche buono e giusto, e tuttavia per quanto riguarda me, 

Oskar, e il mio infermiere Bruno, vorrei precisare quanto segue: 

noi siamo entrambi eroi, ciascuno in modo completamente diverso 

dall’altro, lui dietro lo spioncino, io dinanzi allo spioncino. E 

quando lui apre la porta, siamo entrambi, per quanto forti siano la 

nostra amicizia e la nostra solitudine reciproche, tutt’altro che una 

massa senza nome e senza eroi. (Ibid.: 12) 
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La discontinuità temporale che caratterizza il romanzo, nel quale 
la linea dell’intreccio viene sistematicamente alterata dall’inserzione di 
piani eterogenei, nella lettura di Schlöndorff scompare a vantaggio di 
una presentazione dei fatti aderente al modello codificato 
dell’autobiografia. Il livello diegetico primario, nel quale Oskar è 
presente esclusivamente come personaggio, in una situazione di 
graduale avanzamento cronologico e in assenza di flashback, è 
accompagnato unicamente dalla voce fuori campo del protagonista, 
che con brevi incisi di narrazione personale, privi di qualunque intento 
analitico e investiti di una mera funzione referenziale, rende tangibile il 
carattere personale degli eventi, depotenziando quella sensazione di 
inaffidabilità che nel romanzo di Grass connota – al contrario – 
l’attività del narratore. Schlöndorff si serve quasi esclusivamente di 
una semantica dell’identificazione, intesa ad alimentare nello 
spettatore la sensazione che Oskar operi in una condizione di 
superiorità ed eccellenza rispetto al proprio ambiente11. Una 
sensazione che Grass, invece, si studia di ridimensionare e interrogare 
criticamente, tematizzando ripetutamente la confidenza del 
personaggio con il demoniaco e la sua prontezza al compimento del 
male, nonché – e si tratta del punto essenziale – relativizzando 
drasticamente l’ipotesi che alla condotta di Oskar competa la minima 
dignità resistenziale: 

Per molti anni, esattamente fino al mese di novembre dell’anno 

Novecentotrentotto, accucciato sotto varie tribune e con successo 

ora maggiore ora minore, ho sabotato raduni, fatto balbettare 

oratori, trasformato marce e corali in valzer e fox-trott. Oggi che 

sono ricoverato in manicomio, e che tutto questo è oramai 

diventato storia – storia battuta ancora con impegno come si batte 

il ferro, ma battuta a freddo – ho maturato il giusto distacco nei 

confronti delle mie azioni condotte sotto le tribune. Niente è più 

assurdo che vedere in me, per quei sei o sette raduni interrotti, per 

quelle tre o quattro marcette mandate fuori tempo a forza di 

                                                 
11Cfr. Coury 1992. 
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tamburo, un combattente della resistenza. Un termine di gran 

moda, si parla di spirito della resistenza, di circoli della resistenza. 

Ci sono perfino alcuni capaci di interiorizzare la resistenza, e in 

questo caso si parla di emigrazione interna. Per non parlare poi di 

quei colossi di integrità, fermi come profeti biblici, che per aver 

trascurato di oscurare le finestre della camera da letto si videro 

appioppare una multa e adesso si fanno chiamare partigiani, 

uomini della resistenza. […] Va bene, ho fatto tutto questo, lo 

ammettete anche voi. Sono per questo, io ospite di un manicomio, 

un combattente della resistenza? Io devo rispondere di no e vorrei 

pregare anche voi, che non siete ospiti di un manicomio, di non 

vedere in me nient’altro che un individuo un po’ eccentrico che, 

spinto da motivazioni private non meno che estetiche e sorretto 

dagli insegnamenti del suo maestro Bebra, non sopportava il 

colore e il taglio delle uniformi, oltre che il tempo e il volume della 

musica che veniva suonata sulle tribune, e per questo tamburellò 

su un semplice giocattolo per bambini qualche nota di protesta. 

(Ibid.: 157) 

Se, come è stato rilevato, nella Blechtrommel di Schlöndorff 
«l’effetto di illusione e di identificazione perseguito dalla messa in 
scena è solo moderatamente attenuato da elementi di straniamento» 
(Friedrich 2005: 256-257), elementi che, a ben vedere, investono solo la 
superficie tecnico-stilistica della macchina narrativa, non la sua 
struttura portante12, il prevalere di questa retorica dell’empatia si 
spiega con il diverso orizzonte storico-culturale del romanzo e del film. 
Mentre non possono esserci dubbi sul fatto che Grass intenda elaborare 
un paradigma epico destinato alla rappresentazione del passato, con 
riferimento particolare – è chiaro – agli anni del nazismo e della 
Seconda guerra mondiale, Schlöndorff sovrappone al chiarimento di 
questi grandi temi della storia nazionale (una prospettiva che in ogni 

                                                 
12Head (1982/83) ha messo in evidenza l’abbondanza di riferimenti a 

tecniche del cinema muto. 
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caso non gli è estranea13, sia pure senza la tensione, tipica di Grass, 
verso un’immagine globale e onnicomprensiva della storia umana) 
l’evocazione di un modello ideologico alternativo, incentrato sulla 
presentazione dell’infanzia come condizione simbolica pervasa di 
energie di rinnovamento. L’interpretazione del personaggio resa da 
Schlöndorff tende a oscurare gli aspetti di ambivalenza e contiguità 
con la società totalitaria, privilegiando invece il profilo idealizzato di 
«un bambino che non intende diventare adulto e che, preso dal sogno 
di un’infanzia ininterrotta, rifiuta qualunque assunzione di 
responsabilità e qualunque costrizione sociale» (Schlöndorff 1979: 22). 
Il lavoro teorico tradizionalmente profuso dalla cultura tedesca 
sull’immagine dell’infanzia come espressione di uno slancio 
progressivo di rigenerazione viene adattato ermeneuticamente al 
personaggio di Oskar in quanto ‘creatore’ della propria infanzia. La 
decisione di permanere illimitatamente in una condizione infantile è 
assunta nel suo potenziale liberatorio e anarchico. L’infanzia diventa il 
perno di una costruzione culturale intesa a raccogliere la spinta 
all’emancipazione prodotta dai movimenti di protesta che scuotono la 
società tedesca con intensità particolare tra la fine degli anni Sessanta e 
l’inizio degli anni Settanta, proiettandola non sulla comprensione 
critica del passato, ma sulla prefigurazione del futuro. In questo senso, 
la scelta di arrestare l’esposizione dell’intreccio alla conclusione della 
guerra appare connessa, oltre che alla difficoltà strutturale propria del 
passaggio di codice, anche all’aspettativa di cambiamento e al naturale 
dinamismo impliciti nell’uscita da un evento catastrofico. Alla 
conclusione del film, l’estatica esclamazione del mendicante che, unico 
fra tutti, riconosce nel corpo ferito di Oskar i segni di una 
trasformazione imminente, conferisce a tale aspettativa una segnatura 
di notevole potenza sensibile. 

 
 
 

                                                 
13Cfr. Hagens 1999; Martinec 2007. 
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