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La Ninfa: permanenza e mobilita di
un’immagine nella cultura occidentale

Gabriella Brugnara

Botticelli, Nascita di Venere, 1484
Tempera su tela

cm 184,5 x 285,5 Miro, Bagnante, 1925
Firenze, Galleria degli Uffizi Olio su tela
cm 73 x 92

Parigi, Centro Pompidou

Due dipinti con al centro un'immagine femminile immersa tra
acqua e cielo. Quasi quattrocentocinquant’anni di storia dividono
questi due quadri che, anche dal punto di vista stilistico, non
presentano punti di contatto: eppure il semplice accostarli suggerisce
un legame intuitivo, come se la Venere botticelliana fosse stata presente
a Miro nel momento in cui egli ha pensato e tracciato le linee stilizzate
della sua Bagnante. Guardando la tela del pittore catalano si potrebbe
ipotizzare che la Venere del Rinascimento abbia ripreso il suo fluttuare
sull’'acqua e, dopo un lungo viaggio, sia approdata ad altre acque:
quelle, appunto, della Bagnante narranti la storia di un tempo altro e
distante.
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Si invererebbe, cosi, il concetto warburghiano di Nachleben
per il quale puo accadere che talune immagini del passato, in
particolare delle condensazioni significative di esse, possano
riprendere il “movimento”, assumendo, pero, un significato che si
sottopone a continue trasformazioni nel tempo e nello spazio.
«Insomma, cio di cui le sopravvivenze serbano memoria non e il
significato — che cambia a ogni movimento e in ogni contesto — in ogni
rapporto di forze in cui e incluso — ma lo stesso tratto significante»
(Didi Huberman 2006: 169).

Verso la meta del XIX secolo, l'opera di Botticelli inizia ad
assumere un ruolo di riferimento per artisti e letterati e la sua pittura
viene avvertita di straordinaria attualita e in sintonia con l'inquieta
sensibilita ‘fin de siecle’; la necessaria premessa al ‘revival’
botticelliano va individuata nel fatto che nel 1815 la Primavera e La
Nascita di Venere lasciano la Villa di Castello del duca Cosimo e
vengono portate agli Utfizi, uscendo in questo modo dal secolare oblio
in cui erano state fino ad allora relegate. Nel clima di dilagante
estetismo di fine Ottocento, la malinconia botticelliana viene cosi
trasfusa nella profonda voragine da cui sembrano emergere le
estenuate figure dei preraffaelliti, per poi lasciare spazio agli sfondi
immobili e senza tempo suggeriti dalle tele di Puvis de Chavannes o di
Gustave Moreau, ma anche a pagine letterarie e poetiche come quelle
di Poemes et Ballades di Swinburne o del Rinascimento di Walter Pater.
Per quanto riguarda 1'Italia, ci pensa Gabriele d’Annunzio con la Elena
Muti del Piacere ad esprimere tutta la sua ammirazione nei confronti
delle Ninfe botticelliane.

L’attenzione per le filiformi figure di Botticelli va considerata
anche alla luce del crescente interesse che gli artisti manifestano per
I'arte orientale dal momento che il Giappone, rotta la cortina di
ermetico isolamento voluta fino ad allora dai governatori del Sol
Levante, nella seconda meta del secolo XIX si offre agli occhi degli
europei circonfuso di un alone non meno favoloso e affascinante del
mitico Cipango di Marco Polo. Sono, in particolare, le stampe
giapponesi ad attrarre I'attenzione del mondo intellettuale da quando,
nel 1862, i coniugi Desoye, al ritorno da un lungo soggiorno in
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Giappone, aprono a Parigi un negozio d’arte orientale, La Porte chinoise.
Quella del giapponismo diventa una moda che si diffonde velocemente
in Europa e negli anni successivi, in occasione delle esposizioni
universali, nuovi padiglioni di ambientazione giapponese vengono
allestiti a Parigi, Vienna, Filadelfia. Cio che si ammira delle stampe
giapponesi e lo stile grafico, 'uso prezioso della linea, le qualita
decorative, gli scorci audaci, le squisite finezze di colorazione. Gia nel
1868 Edouard Manet dipinge I'Emile Zola con sullo sfondo una stampa
giapponese e nel 1878 il critico Ernest Chesneau, in una serie di articoli
sulla Gazette des Beaux-Arts, analizza la peculiare influenza dell’arte
giapponese sui pittori occidentali.

A Botticelli si guarda come a un sopraffino anticipatore di tali
caratteristiche di linearita, unite ad un’innata squisitezza di tratto e
colore. La sua pittura intrisa di una ‘mélancolie ineffable’ assurge a
modello di riferimento per artisti quali Dante Gabriele Rossetti e i
Preraffaelliti nonché per un composito gruppo di intellettuali tra i quali
Walter Pater, John Ruskin, Aby Warburg, Bernard Berenson, Herbert
Horne, Isadora Duncan, Vernon Lee e, in Italia, Gabriele d’Annunzio.

Aby Warburg, in particolare, nel dicembre 1891 presenta la
Dissertazione su Botticelli e da questo suo primo contatto con l'arte
fiorentina scaturisce quell’interesse per la figura della Ninfa che lo
accompagnera fino all’Atlante Mnemosyne, 1'ultimo dei suoi progetti,
cui inizia a lavorare nel 1927 e rimasto incompiuto.

Nel movimento dei capelli e dei panneggi della Primavera e della
Nascita di Venere lo studioso tedesco ravvisa quella funzione
iconografica, poetica e “patetica” in cui vede riflettersi 'atmosfera della
Firenze rinascimentale, molto piu attratta dal movimento pieno di
grazia e di passione di cui la Ninfa rappresenta 'emblema che non
dalla winckelmanniana “serenita imperturbabile”. Dal primo emergere
di Ninfa dai capolavori botticelliani, Warburg vedra questa figura
riapparire ovunque fino a che si trasformera una specie di “passione
dominante”:

affascinante come la memoria, il desiderio e come il tempo
stesso. [...]Eroina impersonale dell’aura — il tempo lontano che
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turba 'evento sotto i nostri sguardi — vive costantemente tra la
pietra e l'etere, il flusso e la stabilita: fuggitiva come il vento,
pallida e tenace come un fossile. (Didi Huberman 2004: 12)

La Ninfa nel suo incedere leggero e una creatura d’aria: non ha
senso chiedersi dove inizi o finisca la sua corsa, per Warburg lei
rappresenta il Nachleben, la sopravvivenza di quanto del passato
giunge fino a noi. Nelle espressioni di Nachleben e di Pathosformel e
racchiuso il senso della ricerca warburghiana e la Ninfa puo essere
considerata la piut perfetta incarnazione e sintesi di entrambi i concetti.
Didi Huberman la definisce «una sorta di personificazione trasversale e
mitica» (2006: 238); Agamben in Ninfe scrive che non e possibile
pervenire alla sua immagine originale, all’archetipo (2007: 17); non e
altresi possibile considerare la Ninfa come una materia cui dare una
nuova forma in relazione agli stati emotivi dell’artista. La Ninfa
riunisce in sé archetipo e ripetizione, forma e materia, diventa una
sorta di eroina impersonale che comprende nel suo nome un grande
numero di incarnazioni di personaggi possibili della Pathosformel
danzante femminile.

Nella Cappella Tornabuoni in Santa
Maria Novella, Warburg incontra il “grande
amore” della vita: nell'impassibilita degli
altri personaggi raffigurati nella Nativita di
san Giovanni, la Ninfa del Ghirlandaio
introduce quella che Didi Huberman

definisce una “differenza” nella storia Dpomenico Ghirlandaio, affre-

raccontata dall’affresco. sco, Firenze, Santa Maria No-
vella, Cappella Tornabuoni,

Siamo in una scena che narra una storia
1485-1490

sacra, che ci sta a fare la leggiadra dea? Lei

rappresenta quel fiume sotterraneo, quell’origine non univoca ma
interrogabile che destabilizza ’apparente ordine che la circonda. Lieve
e spensierata nello slancio della sua figura che pare sospinta da una
brise imaginaire, catalizza lo sguardo di Warburg: la superficie sulla
quale lei incede quasi a passo di danza, nasconde gli strati profondi da
cui proviene.
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Sara sempre lei, poi, la protagonista del progetto di
corrispondenza fittizia tra Warburg e 'autore filosofo olandese Andre
Jolles, catturato dalle forme seducenti della Ninfa:

una figura fantastica — un’ancella o una ninfa classica? — en-
tra nella stanza...con un velo ondeggiante. Diavolo, e questo il
modo di far visita a una malata anche se per felicitarsi? Questa
andatura vivace, agile e svelta, questa irresistibile energia, questo
passo ampio in contrasto con la distaccata distanza di tutte le altre
tigure, che vuol dire tutto cio?...
[...]Chi e? Da dove viene? Dove 1'ho incontrata prima? Voglio di-
re, millecinquecento anni prima. Viene da un nobile lighaggio
greco, e la sua antenata ha avuto una relazione con qualcuno
dell’Asia Minore, dell’Egitto o della Mesopotamia? (23 novembre
1900). (Gombrich 2003: 102)

La passione per la Ninfa accompagnera Warburg fino a
Mnemosyne, 1’Atlante illustrato in cui lo studioso prova a dare
un’impostazione sistematica alla sua ricerca sulle immagini
emblematiche dell’Occidente mettendo in luce come, a causa
dell’avvento del cristianesimo, antiche divinita siano state costrette ad
un lungo peregrinare in Oriente. Esse sono poi ritornate in Occidente
mascherate attraverso le raffigurazioni astrologiche medievali, e hanno
ritrovato una forma di semi-liberta grazie al paganesimo
rinascimentale.

Anche la Ninfa, sfuggita all’esilio medievale, ritorna nelle vie
della Firenze medicea: la tavola 46 di Mnemosyne raccoglie, infatti,
ventitré immagini di Ninfa — creatura dolce e benevola — e la tavola 47
una serie altrettanto numerosa di rappresentazioni dalle quali emerge
I’aspetto piu terrorizzante della Ninfa, colei che Warburg chiama “la
cacciatrice di teste”, la Giuditta, la Salome, la menade.

Nel pannello 77 appare anche quella che ci interessa piut da vicino:
“Ninfa moderna”. Accanto a raffigurazioni antiche convivono, infatti,
immagini quali la Ninfa malata e baudelairiana, la Ninfa del Massacro
di Scio di Delacroix, la foto di una giocatrice di golf, il “dépliant” di una
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crociera dove i panneggi sono 1'acqua increspata e persino la pubblicita
della carta igienica. Nelle due ultime proposte cio che rimane e solo
una “sensazione” di Ninfa: scomparsa la figura femminile, il suo
panneggio sopravvive in due immagini della modernita: l'acqua
increspata del ‘depliant’ di una crociera e la pubblicita della carta
igienica.

Sono queste le suggestioni da cui Didi Huberman prende spunto
per ricostruire I’affascinante itinerario che avrebbe portato il panneggio
ad assumere una propria autonomia figurale, separandosi dalla
creatura che lo indossa. Il punto di partenza della sua riflessione e in
quel movimento che non smette mai di inquietare, e che egli ravvisa
nell’«inarrestabile caduta della Ninfa», nel suo «movimento verso il
suolo» (2006: 15). Egli immagina una specie di biforcazione in cui
sembra che il panneggio della Ninfa cada a terra come al rallentatore,
lasciandola nuda un attimo prima che anche lei raggiunga il suolo:
«come l'aura di Benjamin, la Ninfa declina con i tempi moderni. In
senso proprio non si puo dire che invecchi, perché e un essere della
sopravvivenza, e nemmeno che scompaia: semplicemente s’accosta al
suolo» (ibid.).

Un accostarsi al suolo metaforico, prima che fisico, il cui processo
si puo esaminare attraverso l’evoluzione che la rappresentazione della
Ninfa ha avuto nelle arti figurative: cosi, mentre nell’eta classica,
immagini come la Cleopatra dei Musei Vaticani o le menadi sui
sarcofagi sono figure di Ninfa che conservano le vesti strette al corpo,
nel Rinascimento il movimento si intensifica e «le superfici tessili
(panneggi) tendono a biforcarsi dalle superfici corporee (gli incarnati)»
(ibid.: 19). Diverse sono le
opere figurative che si
possono porre a confronto,
ad iniziare dalla Venere e
Marte di Botticelli in cui la
dea distesa conserva gli
abiti dagli ampi panneggi, e
lo stesso soggetto dipinto

tional Gallery
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circa venti anni dopo da
Piero di Cosimo, nel quale
Venere appare quasi
completamente denudata.

Piero di Cosimo, Venere, Marte e Cupido, 1505 ca., Berlino, Staatliche

Con Giovanni Bellini e Tiziano
avviene la svolta: la Ninfa comincia
veramente a cadere, come nel Festino
degli dei e ancor piu nel Baccanale del
Prado dove la figura femminile e
completamente nuda, in primo piano.

~ —— —

Tiziano, Baccanale, 1522-1524, Madrid, Prado

Con la Venere d’Urbino del 1538, poi, il
panneggio diventa panno sul quale il corpo si
abbandona e si distende, diventa «ricetto,
metaforico e metonimico, della sostanza
immaginaria del desiderio» (ibid.:21).

Tiziano, Venere d’Urbino, 1538, Firenze, Uffizi

Questo processo raggiunge il suo apice nelle
rappresentazioni a soggetto mitologico del Correggio
come Danae e soprattutto Giove e Io e Leda.

Correggio, Giove e lo, 1531?, Vienna, Kunsthistorisches Museum
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Poussin nel Trionfo di Pan del 1636
pone in primo piano un semplice panno
bianco.

Poussin, Il Trionfo di Pan, 1636, Kansas City, The
Nelson-Atkins Museum of Art

Commenta in proposito Didi Huberman: «L’orgia degli antichi dei
lascia sempre residui visibili alla posterita [...] la forma umana s’e
allontanata. Ma rimane in sospeso. O meglio in ripiegamento tra gli
scarti, come ultima forma possibile per il desiderio dell'uomo.
Qualcosa come un cencio del tempo» (ibid.: 27).

La Ninfa riapparira nei nudi di
Courbet, di Rodin di Ingres, e come non
ritrovarla nell’Olympia di Manet a proposito
della quale Paul Valéry scrive: «Olympia
urta, sprigiona un orrore sacro, si impone e

A trionfa. E scandalo, idolo; potenza e
Manet, Olympia, 1863, Parigi, presenza pubblica di un sordido arcano
Musée d’Orsay della societa [...] la purezza di un tratto
perfetto racchiude 1'Tmpura per eccellenza»
(Romano 2007: 76).

Ninfe si incontrano anche ovunque vi sia acqua e a proposito del
XIX e degli inizi del XX secolo si puo parlare di un vero e proprio
“contagio da bagnanti” che ha colpito i pittori del tempo; non sembra
azzardato ipotizzare che questo fenomeno abbia un qualche legame
con la riscoperta della Venere che esce dall’acqua di Botticelli. In un
mondo che, pero, come ha scritto Heine negli Dei in esilio e prima di lui
Holderlin in liriche come Pane e vino e Mnemosyne, e stato “disertato”
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dagli dei, e che ha al contempo aperto gli occhi su suggestioni
d’Oriente, le presenze femminili accanto all’acqua perdono
progressivamente le sembianze di figure divine.

Cosi, se nelle Grandi Bagnanti (1884-1887), Renoir trasmette ancora
la sensazione di un contesto mitologico, i volti delle tre ragazze del
dipinto rivelano gia un aspetto “cittadino”; la Gelosa di Gauguin del
1892 conduce in un ambiente esotico; altrettanto accade con le Grandi
Bagnanti di Cezanne (1899-1905), Lusso calma e volutta di Matisse (1904-
1905) Bagnanti di Andre Derain (1907), Bagnanti di Giorgio Morandi
(1915) e con i piu di venti quadri di Bagnanti dipinti da Picasso (1908-
1937). Queste immagini di Ninfe non solo appaiono sempre piu
lontane dalla Venere botticelliana ma, contaminate da suggestioni
orientali e dalla ricerca di un esotismo primitivo, si allontanano
dall'immagine femminile della tradizione occidentale. Qualcosa, pero,
ancora rimane ad accomunarle in quel loro presentarsi come figure
dotate di ‘corporeita’: che si tratti di corpi geometrici, o primitivi, o
quasi informi, la loro struttura fisica ¢ dotata di un contorno che viene
riempito a restituire I'idea della carnalita.

La Bagnante che Miro dipinge nel 1925, invece, viene resa nelle
sembianze di un figurativo al limite dell’incorporeo; lo stesso risultato
che si otterrebbe se fosse possibile scalfire una superficie di acqua e
cielo incidendovi la sagoma di una figura i cui tratti non possono che
risultare neri, perché nero e nell'immaginario il colore delle profondita.
Queste linee nere che definiscono l'immagine, non hanno piu la
funzione di un contorno tracciato per racchiudere delle forme, ma si
fanno, invece, esse stesse movimento, Mir0 vi aggiunge l'ulteriore
dinamismo dei capelli: quattro lunghi fili ondulati tesi al vento, di un
biondo carico e, su quella che sembra una veste gonfiata anch’essa dal
vento, depone tre spessi punti di un intenso color albicocca.

Nel 1918 Miro si sofferma sull'importanza di cogliere con la
pittura i particolari piu insignificanti: «quando lavoro a una tela, me ne
innamoro; € un amore che nasce da una lenta comprensione [...] Un
filo d’erba e affascinante quanto un albero o una montagna. A parte i
primitivi e i giapponesi, quasi tutti trascurano questo piccolo che e cosi
divino» (Mink 1994: 39). Nel 1920 Mir0 scrive: «mi muovo verso
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un’arte concettuale che considera la realta come un punto di partenza e
mai come fine» (ibid.). Nel 1924 I’artista catalano conosce André Breton
e inizia a partecipare alle riunioni del gruppo surrealista, la cui poetica
lo stimola ad abbandonare il “fatto plastico” per raggiungere la poesia.
Infatti, al periodo tra il 1925 e 1927 risalgono le sue pitture oniriche,
dove si riscontra un’estrema schematizzazione delle forme, permeate
da un’atmosfera di sogno. Esteriormente, questi quadri sono quasi
sempre dei monocromi, o in ogni caso dominati dall’onnipotenza del
fondo, sul quale un grafismo allusivo viene a rivelare i segni, le tracce o
le figure di cio che Henri Michaux definisce la «lontana interiorita»
(Dupin 1963: 151).

Nel suo Lavoro come un giardiniere Mird parla di una spinta
interiore all’essenzialita, ed afferma che essa:

si € manifestata in tre ambiti: il modellato, i colori e la rappre-
sentazione dei personaggi [...] A poco a poco sono giunto a usare
solo un ristretto numero di forme e di colori [...] I miei personaggi
hanno subito la stessa semplificazione dei colori. Cosi semplificati,
sono pitt umani e piu vivi di quanto non apparirebbero se fossero
rappresentati con tutti i particolari, e privi dunque di quella vita
immaginaria che rende tutto piu grande. (Prat 2003: 18)

Miro “toglie”, la sua pittura e una sottrazione continua che, nella
sua scelta di essenzialita e di assenza della terza dimensione, molto
deve alle suggestioni orientali e al primitivismo esotico. La frequente
ricerca dell’arabesco mette in luce quanto in questa fase Miro sia
attratto dalla forza espressiva degli ornamenti orientali che avevano
notevolmente influito sull’arte francese. Usa poche forme, pochi colori
accesi e senza sfumature, caratterizza il figurativo con minimali e
ripetitivi dettagli, che possono apparire persino ossessivi. La Bagnante
restituisce in modo esemplare il processo di sottrazione perseguito dal
pittore catalano: nella sua figura estremamente semplificata, il
personaggio, privo di ogni materialita e peso carnale, diventa allusivo
e sembra proporre al riguardante un interrogativo volto a

10
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comprendere se egli, da qualche suo tratto, possa riconoscere in lei
qualcosa di gia visto in precedenza. Si tratta della stessa domanda che
Jolles nella finta corrispondenza con Warburg si era posto di fronte
alla Ninfa del Ghirlandaio: «Chi e? Da dove viene? Dove l'ho
incontrata prima?  Voglio dire, millecinquecento anni prima»
(Gombrich 2003: 102).

Quattrocentocinquantanni prima, in questo caso.

Sono i capelli, per primi, a trasmettere un ‘déja vu’ di botticelliana
memoria, e lo trasmettono per piu cose insieme: quel loro colore
biondo acceso, quell’aprirsi a pettine sulla destra del viso, quella forma
ondulata e vagamente serpentina, quel rimanere tesi ed increspati dal
vento.

Quando poi i due dipinti vengono posti 'uno accanto all’altro, a
quell’iniziale sensazione si aggiungono altre sorprendenti somiglianze:
innanzitutto la centralita della figura ed il suo posizionamento rispetto
alla linea dell’orizzonte. In Miro lI'immagine femminile e priva di
braccia e gambe; si potrebbe dire che la posizione eretta le venga
conferita dall'unica linea diritta che dal disegno della testa raggiunge
I'estremita della base, ma si puo ipotizzare che quel punto nero a
sinistra rappresenti un capezzolo o, come in Botticelli, la mano che lo
copre. La linea dell’orizzonte verrebbe cosi a coincidere, come nelle
Venere, con il punto vita. Per quanto riguarda il sesso, esso appare di
assoluta importanza in entrambe le opere: in Botticelli per la mai
esaurita sensualita del gesto con cui Venere usa i capelli per
nasconderlo, mostrando nella dolce pensosita del viso e nella posizione
sciolta del corpo il contrasto con una naturalezza che non smette di
turbare. Nella Bagnante il sesso femminile assume la forma piu volte
usata da Miro per rappresentarlo: un ragno dalle lunghe zampe,
evidente richiamo alla ragnatela, labirinto nel quale l'uomo puo
rimanere invischiato senza possibilita di scampo. Nessuna sensualita,
ma l'evidenza di un potere tutt’altro che rassicurante insito nel
femminile, ulteriormente rafforzato da una grande falce di luna bianca
e calante disegnata nell’angolo a sinistra. Anche la forma dellipotetica
veste gonfiata dal vento, che appare in procinto di volare via, assume
le sembianze del contorno di un’indefinita falce di luna.

11
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In un contesto di massima stilizzazione come quello della
Bagnante, I’elaborata conchiglia che trasporta la statuaria e carnale
Venere di Botticelli, impedendo all’acqua di lambire i piedi della dea, si
trasforma per Mir0o in una specie di piedistallo nero, leggermente
incurvato nella parte superiore quasi a simulare una minuscola
imbarcazione che non riesce, pero, a mantenere all’asciutto la figura
femminile che trasporta. Un’onda, infatti, si sovrappone alla linea nera
della figura.

Nei due dipinti linee bianche indicano il verso delle onde che
increspano la superficie dell’acqua in modo ugualmente discendente
da sinistra verso destra; in entrambi, come dimostrano anche il
movimento dei capelli e delle vesti delle due figure femminili, il vento
soffia nella stessa direzione, ma sulla sinistra della Bagnante il vortice di
acqua e vento sottolinea ulteriormente la precarieta dell’incorporea, ma
non certo angelica, figura.

Lo sfondo del dipinto di Botticelli restituisce un’atmosfera diurna
e prevede diverse sfumature dell'identico verde acqua sia per il cielo
come per l'elemento liquido; una porzione del dipinto, sulla destra e
riservata alla terra ferma, dove una delle Ore sta premurosamente
attendendo la dea per porgerle il prezioso mantello intessuto di fiori. In
Miro l'ambientazione e notturna e presenta cielo ed acqua dipinte
dello stesso azzurro intenso, con delle zone in cui risalta la
sovrapposizione di spesse pennellate bianche. Non vi e traccia alcuna
di terra: nessuno, ormai, sembra accorgersi dell’arrivo della Ninfa,
nessuno le prepara una veste ed il vento e prossimo a strappare quello
che rimane della sua; i capelli, poi, non sono né abbastanza lunghi né
abbastanza folti per proteggere, questa volta, non tanto la Ninfa, ma il
riguardante da quella nudita desolata e priva di femminilita.

La “dea pagana in esilio” che Warburg aveva riconosciuto nella
Ninfa della cappella devozionale dei Tornabuoni e che gli era apparsa
come scintilla di vita che si distingueva tra il rigore di tutte le altre
immagini rappresentate, ora e rimasta sola e continua il suo fluttuare
lontana dal consorzio umano. L'unico essere vivente che le appare
accanto e un piccolo pesce che, al pari di un'onda, procede nella
propria direzione.
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Se quanto sin qui illustrato presenta un’intrinseca coerenza, il
passo successivo consiste nel chiedersi se nella Bagnante di Miro sia piu
pertinente intuire il progetto, quasi lo schema iniziale della Ninfa
botticelliana o piuttosto il suo Nachleben, cioe quanto di questa creatura
in perenne fuga e riuscito a sopravvivere in un contemporaneo in cui
gia Warburg, nel pannello 77 di Mnemosyne dedicato alla Ninfa
moderna, aveva visto qualcosa di lei persino nella pubblicita della carta
igienica.

Le riflessioni fino ad ora affrontate inducono ad affermare che la
sola percorribile sia la seconda delle ipotesi: quella che Miro dipinge
nel 1925, persa nel blu piu intenso, e la Ninfa di tradizione occidentale
contaminata, pero, da insistenti suggestioni orientali e da altre di un
mondo che sta acquisendo consapevolezza di concetti quali identita e
diversita. Si tratta di una Ninfa che prende vita dal Nachleben della
Venere del Botticelli, la quale, a sua volta, aveva preso vita dal
Nachleben delle Ninfe del mondo classico.

Un ulteriore e un po’ fantasioso elemento che conduce in questa
stessa direzione viene dall’ultimo particolare del dipinto non ancora
analizzato: sono i tre spessi punti di un carico color albicocca, che Miro
ha deposto sulla parte piu esterna della veste tesa al vento. La critica li
motiva con l'intenzione dell’artista di rendere la dimensione della
profondita. Il loro colore riporta, pero, ancora una volta alla Venere: per
il mantello che una delle Ore porge alla dea, Botticelli ha scelto proprio
la calda tonalita dell’albicocca.

I tre spessi punti lasciati da Miro sullo svolazzo della veste della
sua Bagnante non potrebbero rappresentare, allora, quanto dello
splendore botticelliano e riuscito a sopravvivere nel suo orizzonte di
pittore del Novecento? Un orizzonte in cui la sensibilita dell'uomo-
artista Miro avverte la precarieta del momento storico che sta vivendo
e di quello futuro, non di segno diverso, che si sta preparando.

E non puo non suscitare qualche riflessione anche il fatto che le
sole note di colore che Miro ha attribuito alla sua Ninfa Bagnante siano
affidate ai capelli e alla vesti svolazzanti, a quei dettagli, cioe, tanto cari
a Warburg e da lui per la prima volta definiti “elementi patetici”
proprio nella Dissertazione su Botticelli di fine 1891.
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A questo punto, al termine delle riflessioni sin qui proposte, non
sembrerebbe fuori luogo se, tra le rappresentazioni di “Ninfa
moderna” del pannello 77 di Mnemosyne, venisse inserita ora anche la
Bagnante di Miro: quale figura piu desolante e desolata, saldamente
ancorata alla tradizione botticelliana e al contempo contaminata dalle
sempre piu ampie frontiere geografiche ed espressive, potrebbe
restituire la complessa immagine che Didi Huberman sintetizza
nell’espressione “caduta di Ninfa nella miseria contemporanea”?

La posizione eretta della Ninfa Bagnante non ci deve, in tal senso,
trarre in inganno; lei e, tra le Ninfe, certamente una delle piu “cadute”
ed e caduta tanto in basso “nella miseria contemporanea” che, se Miro
non l'avesse rappresentata in piedi, difficilmente qualcuno avrebbe
potuto riconoscere in quella creatura notturna ed inquietante un fugace
baluginare del Nachleben della Venere di Botticelli.

Pur nella sterilita della figura miroiana e del contesto che la
circonda, infatti, il vento soffia ancora e scompiglia i capelli dell’esile-
spettrale creatura, gonfiando anche quanto e, forse, rimasto del suo
abito. Grazie a questo vento che non smette di soffiare, di modellare, di
trasformare, il Nachleben della Ninfa continua a visitare il tempo
presente: creatura fragile, notturna, inquieta, disseccata, annerita dalle
polveri sottili della metropoli inquinata, la Ninfa moderna sembra
vivere ed alimentarsi dell'incessabile bisogno di riproporsi in
fantasiose metamorfosi affinché qualcuno sulla Terra, da un dettaglio
sopravissuto, la possa riconoscere e, oggi come un tempo, continui a
raccontarne le apparizioni tra le pagine di letteratura e arte.
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