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Abstract
The general aim of this article is to question the opportunities offered 

by the tools of classical narratology for image analysis, particularly those im-
ages that accompany or derive from text. This would probe the legitimacy of 
parallelism between systems of description and interpretation, which could 
be used for both media (metarelations, according to Kibédi Varga’s theoretical 
indication). An attempt has been made to demonstrate the value of this pro-
posal through a case study taken from the cycle of illustrations created by Al-
berto Martini (1876-1954) for E. A. Poe’s tales: specifically, the work related 
to his The Tell-Tale Heart. A comparison was made between the narratological 
categories associated with the fantastic genre by Tzvetan Todorov, and the 
dynamics of Martini’s visual syntax. A further comparison was made with 
illustrations inspired by the same text but created by different artists. The 
result of these correlations highlights a structural correspondence leading to 
the same reading effect, which is the peculiar feature of fantastic art.
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Una «monomania, inaudita  
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illustrazioni di Alberto Martini  

per i racconti di Edgar Allan Poe

Viviana Triscari

«La rébellion de l’image», 
ovvero dell’illustrazione letteraria1

Un mio amico è cresciuto nei sobborghi di Albany. È sempre stato, 
fin da bambino, un avido lettore, e mi racconta che, quando leggeva, 
collocava mentalmente le storie nei cortili e nelle strade del suo 
quartiere d’origine, non avendo nessun altro quadro di riferimento. 
Facevo la stessa cosa anch’io. Nel mio caso, la maggior parte dei libri 
che leggevo erano ambientati a Cambridge, nel Massachusetts, dove 
sono cresciuto. (Mendelsund 2020: 208).

Questo è ciò che Peter Mendelsund scrive in un paragrafo del suo 
Cosa vediamo quando leggiamo (Corraini 2020) significativamente intitolato 
Co-creazione. Nel libro, una sorta di conversazione illustrata col lettore in 
cui la forma è la necessaria quanto originale conseguenza degli assiomi 
di partenza del testo, Mendelsund traccia una fenomenologia della lettu-
ra, o meglio, dell’immaginazione generata dall’atto della lettura.

La pratica dell’illustrazione (talvolta di mano degli stessi autori dei 
testi, come nei casi di doppi talenti)2 rientra naturalmente nell’ambito di 
questa complessa fenomenologia, contribuendo, attraverso la fissazione 

1 Il titolo del paragrafo è ripreso dall’introduzione al volume di Evanghelia 
Stead, La chair du livre. Matérialité imaginaire et poétique du livre fin-de-siècle (Stead 
2012: 42-5).

2 Sulla pratica dell’illustrazione autoriale cfr. Leroy 2019.
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delle immagini sul supporto libresco alla creazione e alla sedimentazione 
di un immaginario che si proietta ben oltre il tempo della sua nascita, 
influenzando, orientando, le successive letture dell’opera (basti pensare, 
ad esempio, al successo delle illustrazioni di Gustave Dorè per la Divina 
Commedia e alla loro imprescindibilità per ogni artista cimentatosi succes-
sivamente con l’impresa di trasporre in immagini il testo dantesco).3

Kibédi Varga nel suo “Criteria for Describing Word-and-Image Re-
lations” (1989) inserisce l’illustrazione nel campo delle «secondary rela-
tions», riferendosi con questa definizione a tutte quelle situazioni in cui 
l’immagine o la parola (è anche il caso delle ecfrasi, ad esempio) non 
nascono simultaneamente ma l’una succede l’altra. Varga inserisce in 
questa categoria non solo l’illustrazione stricto sensu ma tutte le tipologie 
di artefatti derivate dai testi, sottolineando l’importanza della componen-
te storico-culturale per una loro analisi e, conseguentemente, la validità 
di uno studio comparativo di queste «secondary series» in quanto «dif-
ferent modes of interpretation» (Varga 1989: 44), come mostra lui stesso 
attraverso il raffronto diacronico tra alcune tavole ispirate ad una favola 
di La Fontaine.

Tuttavia, l’aspetto più problematico, ma anche il più interessante, 
della proposta di Varga riguarda le cosiddette metarelations (ibid.: 49-52), 
cioè le relazioni indirette, non tra gli artefatti («at the Object Level»), 
ma tra i sistemi di descrizione di tali artefatti («meta-level»), che cerca-
no di istituire un parallelo «between the visual and verbal methods of 
commenting» e di sondare la possibile legittimità dell’utilizzo di me-
desimi criteri per interpretare un testo letterario e un’opera figurativa, 
unificando il campo terminologico. Questioni oggi ancor più attuali gra-
zie all’affermarsi della transmedial narratology, branca nata in seno alla 
narratologia post-classica statunitense, intesa ad «‘esportare’ categorie e 
concetti narratologici propri dei literary studies alle altre materie di stu-
dio» (Rajewsky 2012: 17; Ryan 2004: 1-40) in virtù del riconoscimento 
che molti dei concetti sorti all’interno della disciplina sono utilmente 

3 Per una ricognizione storica e metodologica sul tema della Divina Comme-
dia trasposta in immagini dal Trecento alla contemporaneità cfr. Battaglia Ricci 
2018, in cui peraltro alcuni paragrafi sono dedicati ai disegni martiniani. Il volu-
me, oltre a presentare un taglio diacronico, propone una efficace tassonomia in 
grado di mettere ordine tra le diverse possibilità di messa in immagine del testo 
fornendo categorie riadattabili in contesti simili. Su Alberto Martini illustratore 
della Commedia cfr. Gizzi 1989; Bonifacio 2004.
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applicabili ad altre produzioni mediali4.
Interrogazioni teoriche di tal specie e ampiezza saranno il punto di par-

tenza per questo contributo, nel quale, tuttavia, si è scelto di restringere il 
campo d’indagine ad una tipologia specifica: l’illustrazione di testi letterari. 
Attraverso un close reading che avrà per oggetto una delle tavole realizzate da 
Alberto Martini (1976-1954) per i racconti di Edgar Allan Poe si cercherà di 
toccare questioni di ordine più generale, relative allo statuto stesso dell’im-
magine illustrata, al rapporto con l’ipotesto letterario e con l’istanza ricettiva 
(il lettore-spettatore), alla legittimità della decodifica dell’artefatto visuale 
tramite categorie desunte dall’analisi narratologica e dalla retorica.

Philippe Kaenel nella prefazione alla seconda edizione del suo studio 
Le métier d’illustrateur 1830-1880. Rodolphe Töpffer, J.-J. Grandville, Gustave 
Doré (2005), rifacendosi alle tesi bergsoniane, sottolinea la dimensione di-
namica e fusionale generata dalle immagini che illustrano o, più generica-
mente, visualizzano i testi, concorrendo alla determinazione di una specie 
di palinsesto mnemonico in divenire:

En lisant le texte, l’image et la culture visuelle et la mémoire du lecteur 
produisent imaginaire du récit en acte. « La perception n’est jamais un 
simple contact de l’esprit avec l’objet présent; elle est tout imprégnée 
des souvenirs-images qui la complètent en l’interprétant » ajoute 
Bergson. Par analogie, la notion d’illustration doit aussi être compris 
comme un processus dynamique, comme un élément qui interagit dans 
l’imaginaire de la lecture et du texte, et non comme un objet autonome 
ou une image fixe, arrêtée, isolé (Kaenel 2005, ed. Kindle).

L’estratto mette in rilievo il carattere mobile, processuale, dell’oggetto 
in questione, e implicitamente dichiara la difficoltà in cui si rischia di in-
correre decidendo di studiare l’illustrazione letteraria, sia con l’intento di 
tracciare i profili di storie nazionali o di indagare le ragioni di una sua par-
ticolare fioritura in momenti circoscritti, sia ancora con quello di fornire, se 
non una teoria interpretativa completa, quanto meno una tassonomia che 
consenta di mettere odine in certe questioni5. Saperi e competenze richiesti 

4 Rajewsky sottolinea l’utilità di tale approccio in due direzioni: per un verso 
la comparazione, piuttosto che omologare, consente di evidenziare le specificità di 
ogni media, per l’altro può indurre la narratologia a riflettere su sé stessa e su quelli 
che la studiosa definisce i ‘punti ciechi’ della disciplina (Rajewsky 2012: 17-24).

5 Cfr. Pallottino 1988, 2005; Bacci 2009, 2013; Kaenel 2005; Chapon 1987; 
Stead 2012; Goldman, Cooke 2012; Leroy 2019.
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sono talmente eterogenei da obbligare ad una scelta preliminare del punto 
di vista assunto (la teoria letteraria; la storia sociale; la storia dei media, delle 
tecniche di riproduzione come dei dispositivi della visione; la storia dell’ar-
te; l’iconologia, etc.) seppure nella consapevolezza della necessità di tenerli 
tutti presenti.

L’illustrazione, «a dubious mixture of art and something that is not 
art» (Reid 1928: 2), figlia illegittima e dimenticata nella gerarchia delle arti, 
ha senza dubbio beneficiato del generalizzato visual turn che ha coinvolto 
l’immagine in tutte le sue forme ed ha concentrato l’attenzione su ogni tipo 
di configurazione intermediale.

Paul Goldman (Goldman, Cooke 2012), studioso di illustrazioni vitto-
riane, ha cercato di definire il campo degli Illustration Studies, auspicando 
che esso possa prima o poi diventare una vera e propria disciplina accade-
mica, ma perché ciò accada, a suo parere, ci sono alcuni elementi che devo-
no propedeuticamente essere stabiliti in modo da semplificare il successivo 
lavoro ermeneutico: ovvero la costituzione di un sistema bibliografico per 
la citazione delle illustrazioni e di un apparato di classificazione che tenga 
conto, ad esempio, delle tipologie di impaginazione.

Giuseppe Carrara, in un recente saggio del 2021, riprendendo Gold-
man, propone di mutare i termini della questione: da un’interrogazione 
ontologica, quale «What is an illustration?», ad una relazionale. La do-
manda allora concernerà il rapporto che tra testo e immagine si instaura, 
circoscrivendo il campo alla sola illustrazione letteraria e posizionandosi 
secondo una prospettiva che è quella della teoria della letteratura.

Tralasciando di riprendere nel dettaglio la proposta triadica che vede 
contrapporsi iconotesto e illustrazione, con un punto medio individuato 
nell’illustrazione a coefficiente iconotestuale (Carrara 2021: 140-2), ciò che 
interessa è l’individuazione di un criterio di riconoscimento, quello della 
«logica identitaria, vale a dire della stretta vicinanza referenziale fra la 
scena raccontata a parole e quella rappresentata» (ibid.: 141). L’autore ag-
giunge alla sua tipologia due corollari, uno riguardante la localizzazione 
dell’immagine nel testo, l’altro, la categoria dell’autorialità; entrambe le 
questioni sono, infatti, determinanti per un’esegesi dell’immagine illustra-
ta. Innanzitutto, sarà necessario distinguere tra quelle che prendono corpo 
all’interno del libro, e dunque, in un regime di praesentia rispetto al testo 
col quale condividono il referente, e quelle che invece si situano in assenza 
dello stesso, e che pertanto dovrebbero essere interpretate più come tran-
scodificazioni o come adattamenti (il caso martiniano, lo si vedrà, si situa 
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sulla soglia tra questi due modi)6.
Per quanto riguarda il problema dell’autorialità si configurano tre 

possibili scenari: i libri illustrati non autoriali e i libri illustrati autoriali 
nei quali questa può presentarsi come unica (così nella doppelbegabung) o 
come condivisa; è inoltre necessario tenere presente che oltre all’autore del 
testo e all’illustratore, l’editore è uno degli attori determinanti di questo 
complesso interplay. Un simile scenario rende subito manifesta l’importan-
za dello studio delle immagini che accompagnavano e che accompagnano 
i testi letterari, complicandone i significati e modificandone la fruizione, 
poiché farlo significa «ragionare su fatti culturali complessi e sulla loro 
reciproca interazione. Si tratta, cioè, […] di considerare l’opera nei termini 
di un «ecosistema» (ibid.: 133).

E già Genette aveva incluso il corredo iconografico tra gli elementi che 
formano il cosiddetto paratesto: elementi, verbali e non, che il testo

lo contornano e lo prolungano, per presentarlo, appunto, nel senso 
corrente del termine, ma anche nel suo senso più forte: per renderlo 
presente, per assicurare la sua presenza nel mondo, la sua “ricezione” 
e il suo consumo, in forma, oggi almeno, di libro. (Genette 1989: 3)

Questo ispessimento semantico che l’illustrazione provoca viene sot-
tolineato anche nell’introduzione al volume-compendio di Paola Pallotti-
no attraverso una storia dei significati assunti dal termine: dall’immagine 
quale strumento ancillare del testo, con funzione puramente esegetica o 
ornamentale, all’immagine interpretativa. Un mutamento correlato, come 
è naturale, ad una evoluzione nello status dell’illustratore, il quale «illustra 
ciò che vuole o può vedere», e che

sta esattamente in rapporto con il sociale che lo circonda e con la 
sua soggettività. Pressione del committente – filtraggio ideologico 
dell’illustratore – mode estetiche – tecniche esecutivo-rappresentative 
si fondono in maniera complessa nell’illustrazione. (Chiggio 1978: 19)

6 Secondo la classificazione di Varga, il quale distingue «three degrees of 
decreasing union» e cioè «coexistence», «interference» e «coreference» (Varga 
1989: 38-42) l’illustrazione in senso ristretto rientrerebbe nella seconda categoria. 
Un’altra proposta tassonomica è quella più recente di Irina Rajewski che differenzia 
«medial trasposition»; «media combination» e «intermedial reference» (Rajewsky 
2005) e che concerne sistemi mediali più ampi rispetto a quelli sin qui considerati.
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L’incidenza della soggettività dell’artista, del suo background, della sua 
grammatica visuale e simbolica, appare evidente non appena ci si provi 
in un’analisi comparativa, sulla scorta di quella proposta da Varga, delle 
immagini prodotte a partire da una stessa opera letteraria. Si tratta di con-
siderare non solo il cosa è rappresentato ma soprattutto il come, indagando 
le strategie visuali messe in atto (e cercando le formule per descriverle), te-
nendo conto dei diversi gradienti di libertà possibili, relativi alle particolari 
contingenze storiche e/o editoriali.

Tale premessa, a carattere piuttosto compilativo, è parsa quale soglia 
necessaria per introdurre l’analisi proposta nel paragrafo successivo, ove, 
dopo una breve cornice introduttiva si procederà alla lettura della tavola re-
alizzata da Alberto Martini per Le cœur révélateur di Poe. L’obiettivo è quel-
lo di mostrare come nel ciclo siano attivi alcuni dei meccanismi strutturali 
propri del genere, o del modo (secondo la dizione preferita da Ceserani), 
fantastico, così come teorizzato da Tzvetan Todorov (1970), ma con riferi-
menti anche ai testi di Caillois (1965), Ceserani (1996) e Calvino (1983). La 
tesi proposta sarà ulteriormente corroborata dall’accostamento tra la sud-
detta tavola e alcune immagini realizzate per il medesimo racconto da altri 
illustratori più o meno coevi, terminando con uno sconfinamento (anche 
cronologico) nel territorio del fumetto.

Le cœur révélateur di Alberto Martini.  
Un esercizio di narratologia transmediale

Il corpus dei disegni martiniani, secondo la ricostruzione dello sto-
rico dell’arte Alessandro Botta, consta di centocinque disegni, tutti realiz-
zati a penna con inchiostro di china, tra il 1905 e gli anni Quaranta (anche 
se la quasi totalità della serie è stata terminata entro il 1911), e riferibili a 
quarantasei dei racconti. Il volume che le raccoglie, Illustrazioni incredibi-
li. Alberto Martini e i racconti di Edgar Allan Poe (Quodlibet 2017), possie-
de l’indubbio merito di fornire una ricognizione dettagliata delle vicende 
esecutive, espositive e critiche del ciclo, collocandone la genesi nel quadro 
dalla ricezione e dalla fortuna letteraria e iconografica di Poe in Italia, e 
infine consentendo al lettore-spettatore di entrare in quello che Botta stes-
so definisce nella seconda parte dello studio Il laboratorio dell’artista, alla 
ricerca di fonti e modelli del vedere martiniano. Eccettuata questa, esiste 
solo un’altra pubblicazione, postuma, che riporti integralmente le tavole 
dell’opitergino (anche qui prive dell’accompagnamento del testo) e si deve 
all’editore Franco Maria Ricci che nel 1984 fece uscire un raffinato volume 
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arricchito con schede curate da Marco Lorandi, uno scritto biografico di 
Cortázar su Poe e uno critico di Roberto Tassi sull’opera di Alberto Martini. 
In precedenza riproduzioni di alcuni dei disegni erano apparse all’interno 
di recensioni critiche relative alle occasioni espositive (Venezia, Bruxelles, 
Roma, Londra) e nei due articoli scritti da Vittorio Pica su «Emporium», 
che del ciclo furono una sorta di anteprima7.

L’assenza di una edizione illustrata pubblicata durante la vita dell’ar-
tista (nonostante i riconoscimenti ottenuti soprattutto all’estero) è frutto 
della mancanza di committenza che penalizzò tutti i cicli martiniani e che 
pone questi disegni in una casistica liminare, nel senso che seppure furo-
no indubbiamente pensati in stretta correlazione coi testi e progettati nella 
speranza di vedere la luce editoriale accanto ad essi, ad oggi possiamo solo 
immaginare quale sarebbe potuta essere la loro ipotetica disposizione e 
dunque fruizione durante l’atto della lettura.

Le tavole originali sono accompagnate da titoli in francese, fatto che 
testimonia come il riferimento per Martini sia stata la traduzione baude-
lairiana8 e non l’originale inglese, lingua peraltro sconosciuta all’artista. 
Per quasi ogni racconto egli elabora due tavole tipologicamente differenti: 
cinquantasette sono di grande formato e orientate verticalmente; quaran-
tasette sono invece in formato minore e furono probabilmente pensate per 
essere inserite come epiloghi o come brevi intervalli visuali, alla maniera 
di cul-de-lampe figurati. Altre due composizioni, infine, sono di carattere 
più generale, non riconducibili ad un particolare racconto, e dunque fun-
gevano, forse, da introduzione all’intera serie o a eventuali sottosezioni.

Sebbene non faccia parte a pieno titolo del ciclo per Poe sarà funzio-
nale al discorso qui proposto intraprendere l’esegesi di un disegno a penna 
di china realizzato tra il 1905 e il 1911 (dunque coevo alla produzione delle 
illustrazioni) il quale ritrae l’artista all’interno del suo studio.

7 La questione dell’assenza di committenza e dello stato dell’editoria illu-
strata in Italia è deprecata da Vittorio Pica già nell’articolo I giovani illustratori 
italiani: Alberto Martini (vol. XX, n. 116, 137-150) e poi nel successivo Un illustra-
tore italiano di Edgar Allan Poe (vol. XXVII, n. 160, 266-280), apparsi entrambi sulla 
rivista «Emporium».

8 Botta sottolinea inoltre che se la scelta di episodi e titoli corrisponde alle 
rispettive traduzioni baudelairiane suddivise in Histoires extrairdinaires, Nouvelle 
histoires extraordinaires e Histoires grotesques et sérieuse, le illustrazioni vengono 
realizzate da Martini «senza seguire alla lettera la scansione dei racconti, obbe-
dendo esclusivamente alle proprie intenzioni d’artista e predilezioni di lettore» 
(Botta 2017: 17).
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Si tratta di un’immagine che possiede tutte le caratteristiche di quella 
che J. T. Mitchell definisce come metapicture9. L’istanza speculativa che essa 
contiene permette infatti di penetrare nel processo compositivo alberto-
martiniano legandosi intrinsecamente alla questione dell’autorappresenta-
zione dell’artista in quanto artista all’interno di quello che Victor Stoichita 
chiama scenario poietico o scenario di produzione, fornendone una vera e 
propria tipologia ne L’invenzione del quadro (Stoichita 2004: 200-46). Alcu-
ni oggetti presenti consentono di decriptare il discorso contenuto nell’im-
magine: l’atelier, infatti, come sostiene Philippe Hamon si configura quale 
«lieu à fondament métonimique» «lieu rhétorique […] où chaque signe (ce 
meuble, cet objet, cè modèle nu) est implicitement une consigne, un mani-
feste esthétique» (Hamon 2001: 124) e pertanto si offre alla vista in quanto 
spazio d’interpretazione privilegiato.10 La finestra e la cornice (in questo 
caso vuota) sono topoi pittorici di lungo corso all’interno della tradizione 
figurativa occidentale e largamente ripresi nella produzione di Martini, es-
sendo l’artista affascinato da tutto ciò che è in grado di materializzare la 
liminalità, l’effetto di soglia tra diversi piani del reale, condizione evocata 
anche dalla frequente presenza di sipari, palcoscenici, come pure di specchi 
e figure mascherate. Una predilezione che caratterizza in verità molta pro-
duzione letteraria fantastica, genere che si gioca tutto intorno alle questioni 
del percepire e si fonda su un regime di ambiguità teso ad abbattere i con-
fini razionalistici tra realtà e sogno, logica e follia, possibile e impossibile, 
spesso servendosi, per ottenere tale effetto, della presenza dei cosiddetti 
‘oggetti mediatori’ (Ceserani 1996: 83).

Nel presunto autoritratto11 l’oggetto catalizzatore è da identificarsi 
con l’immagine dentro l’immagine, ovvero l’illustrazione per il racconto di 

9 «Le metapicture – scrive Mitchell – non sono particolarmente rare. Si pre-
sentano ogni qualvolta un’immagine appare all’interno di un’altra, o una picture 
presenta una scena intesa a raffigurare qualcosa (scene of depiction) o la comparsa 
di un’immagine […] esiste anche un modo attraverso cui una qualsiasi picture 
può diventare una metapicture, ogni qualvolta cioè è impiegata come dispositvo 
per riflettere sulla natura delle picture» (Mitchell 2017: 75-6).

10 Sul significato storico e simbolico dell’atelier e sulla sua rappresentazione 
nella storia dell’arte europea si veda il recente studio di James Hall sullo studio 
d’artista (Hall 2022).

11 L’identificazione di Martini come soggetto dell’opera e dunque la classi-
ficazione della stessa entro la schiera dei suoi autoritratti si deve a Lorandi ed 
è stata ritenuta valida da chi scrive proprio in virtù di quanto verrà esposto nel 
corso della presente analisi (Lorandi 1985: 75).
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Poe, Berenice, la cui presenza assume una particolare valenza meta-pitto-
rica. Essa infatti funziona come dichiarazione di poetica, proemio visuale 
(e in questa accezione è inserita all’interno dell’edizione di Franco Maria 
Ricci come tavola incipitaria), rispetto a tutto il ciclo martiniano; tuttavia, 
perché ciò si chiarisca è necessario ricorrere al confronto oltre che con gli 
altri disegni, con alcuni testi scritti, entrando in un campo di interazioni 
dinamiche tra immagini e scrittura che Lilian Louvel nel suo sistema tasso-
nomico mutuato da quello genettiano chiama transpictorality (Louvel 2016: 
ed. Kindle).

Martini ha in diverse occasioni riferito del suo modo di intendere il 
mestiere di illustratore, mostrando con aperta consapevolezza di riven-
dicare l’aspetto creativo di questa attività, nient’affatto subordinata agli 
ipotesti letterari di riferimento. In una lettera di risposta all’acquirente del 
frontespizio per Poe scrive:

è mio convincimento, anche per controlli su me stesso, che lo spirito 
illustrativo è il dono di un intuito rivelatore. Tale intuito è un mistero, 
che si potrebbe chiamare metapsichico – difatti come potrebbe un 

A. Martini, Bérénice, 1905A. Martini, Autoritratto, 1905
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artista illustrare, sia pur grandissimo, interpretare e a volte uguagliare 
e a volte superare i più grandi e disperati geni? E Dante e Omero e 
Rabelais, Boccaccio, Eschilo e Plauto? (Lorandi 1984: 204)12

E ancora in un capitoletto della sua Vita d’artista intitolato La creazione e 
accompagnato dall’esergo dantesco «Vostr’arte a dio è nepote» ne parla in 
termini di «spirituale comunione» (Lorandi 1992: 148-149)13, sottolineando 
la maggiore difficoltà di rapportarsi a testi moderni rispetto agli antichi; a 
proposito dei disegni dedicati alla Commedia, ciò che gli preme è prendere 
le distanze rispetto ai coevi e stereotipati sentimentalismi per ricollegarsi, 
invece, alla tradizione dei primi manoscritti miniati. In tal modo si spie-
ga anche il titolo previsto per il ciclo del 1937, Nuovo commento figurato 
(pure questo mai pubblicato in vita), dato nella piena coscienza di aver 
intrapreso un cammino differente da quelli altrui e nella convinzione di 
intrattenere un rapporto in qualche modo privilegiato e personale col te-
sto dantesco.

Giunti a questo punto converrà ora leggere il racconto di Poe cui il 
disegno dell’autoritratto si riferisce e ove ritengo sia rintracciabile la chiave 
ermeneutica, non solo dell’immagine in questione, bensì di tutto il ciclo. Il 
protagonista, Egeo, è infatti afflitto – sono sue parole – da una «monoma-
nia, inaudita e straordinaria»14, la quale

consisteva in una morbosa eccitabilità di quella proprietà della mente 
che la scienza dell’anima chiama facoltà d‘attenzione […] quella nervosa 

12 L’epistola conservata tra le carte dell’Archivio Alberto Martini (Fondazio-
ne Oderzo Cultura) viene parzialmente riportata da Marco Lorandi nella scheda 
relativa al frontespizio per Poe ed è destinata all’ing. Ferdinando Gerra di Roma, 
acquirente dell’opera e datata primo Aprile 1941.

13 Il testo della Vita d’artista di Alberto Martini da cui sono tratte la citazione è 
stato pubblicato in appendice al volume di M. Lorandi, Disciplina e Trasfigurazione. 
Alberto Martini e il teatro (Milano, Selís, 1992) col titolo Autobiografia. Prima ancora 
aveva visto la luce nel catalogo della mostra antologica curata da Paolo Bellini nel 
1988, ma del tutto priva di note e di qualsiasi apparato critico. Gli originali mano-
scritti e dattiloscritti, la cui stesura risale al biennio 1939-40 e agli anni 1945-1950, 
sono conservati presso l’Archivio Alberto Martini con sede a Oderzo (TV).

14 Anche Bachelard, riprendendo le analisi di Marie Bonaparte su Poë, rin-
viene nel poeta e scrittore americano «una tonalità della parola che rende l’opera 
una monomania generale» che egli riconduce ad un’unica materia ispiratrice fon-
damentale: l’acqua, «un’acqua pesante, più morta, più profonda, più addormenta-
ta di tutte le acque […]» (Bachelard 2006: 57- 58).



Viviana Triscari, Una «monomania, inaudita e straordinaria» 

214

intensità di interesse, con cui, nel mio caso, le forze della meditazione 
– per non parlare tecnicamente – si affannavano e affannavano nella 
contemplazione dei più consueti oggetti dell’universo. (Poe 2017: 84)15

La monomania che affligge Egeo troverebbe dunque rispondenza 
nella dinamica creativa che informa l’opera martiniana, oltre che, come si 
vedrà meglio più avanti, nelle sue scelte compositive: l’assenza del topos 
auto-ritrattistico dello ‘sguardo in macchina’16, ad esempio, si spieghereb-
be come ulteriore tematizzazione del momento propedeutico al poiein vero 
e proprio, per cui l’artista, i cui occhi sono fissi su un qualche oggetto in-
terdetto allo spettatore, sarebbe presumibilmente immerso in tale stato di 
trance, che in un caso conduce alla follia, nell’altro alla creazione artistica. 
C’è poi un ultimo tassello che va aggiunto al dipanarsi di questa complessa 
trama intertestuale e interpittorica. Nell’autobiografia, ad un certo punto, 
Martini considera (e tale ripresa rende conto del valore che per l’artista 
queste scritture ricoprivano nonostante il loro posizionamento) alcuni mar-
ginalia redatti sul verso dei disegni o delle tele, «documenti del multiforme, 
bizzarro, e a volte tormentoso stato d’animo, che accompagna il lavoro cre-
ativo» (Lorandi 1992: 154).

Proprio sul retro di uno dei primi disegni per Poe, ancora Berenice, si 
legge quella che lo stesso Martini definisce una «presuntuosa domanda», 
ovvero come mai si sarebbe chiamata un giorno la scuola precorsa dalle 
sue opere. La risposta, data anni dopo tra queste pagine, è, naturalmente, 
«Surrealismo» (ibid.). Riportare tali questioni, apparentemente secondarie, 
all’interno di uno scritto destinato alla pubblicazione e al quale sono de-
mandate fondamentali istanze auto-rappresentative non può essere consi-
derato privo di valore: Martini identifica nel suo operato di quegli anni il 
nucleo di una poetica che anticipa il movimento fondato da Breton e com-
pagni e allo stesso tempo sembra essere consapevole di stare mutuando le 
strutture narrative fantastiche dello scrittore americano nella realizzazione 
delle sue immagini. I due modi, però, non sono coincidenti, e quello marti-
niano sembra, lo si vedrà, maggiormente corrispondere al secondo.

Il surplus di realtà generato dai suoi disegni non è infatti l’esito ultimo 
del proposito lautremontiano da cui discenderà la corrente francese quanto 
piuttosto il risultato di una concentrazione ossessiva, ai limiti del morboso 

15 Il testo è ripreso dall’edizione italiana: E. A. Poe, I racconti, con traduzione 
di G. Manganelli e introduzione di J. Cortázar, Torino, Einaudi, 2017.

16 Per una «tipologia delle funzioni-sguardo» cfr. Calabrese 2012: 152-8.
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e del notomico, sugli oggetti del quotidiano, una esasperazione di realismo 
data da una acutizzazione dei sensi, dalla quale finisce per sprigionarsi 
quella che Roberto Tassi chiama la «verità fantastica» (Tassi 1984: 53).

L’illustrazione selezionata come exemplum si intitola Le cœur révélateur 
(1908) e si riferisce all’omonima narrazione di Poe nella traduzione di Bau-
delaire. Sullo stesso racconto si sofferma Calvino nella sua antologia del 
fantastico17, genere che per lo scrittore si qualifica come eminentemente vi-
sivo e il cui mandato è proprio quello di interrogare il lettore sulla «realtà 
di ciò che si vede», sul «credere o non credere ad apparizioni fantasmago-
riche», «scorgere dietro l’apparenza quotidiana un altro mondo» (Calvino 
1983: ed. Kindle). Il cuore rivelatore, tuttavia, per Italo Calvino è espressione 
di una tipologia di fantastico che si afferma soprattutto nella seconda metà 
dell’Ottocento, un fantastico in cui «il soprannaturale resta invisibile, “si 
sente” più di quanto non “si veda”, entra a far parte d’una dimensione in-
teriore, come stato d’animo o come congettura» (ibid.), e che egli nomina 
‘fantastico quotidiano’ o anche ‘mentale’, ‘astratto’, ‘psicologico’. Tipologia 
che sembra trovare una felice coincidenza nelle cerebrali invenzioni della 
penna martiniana, orientate non alla resa della storia nel suo insieme, quan-
to a quella di un preciso stato d’animo, un effetto di lettura, ricavato più che 
dalla terribilità degli oggetti della visione dalle modalità attraverso cui tale 
visione si attua.

Todorov, nel suo ormai celebre studio Introduction à la littérature phan-
tastique (1970), cerca di definire i confini del genere individuandone alcuni 
caratteri fondamentali e distinguendolo da altre due categorie contigue 
che sono lo strano e il meraviglioso. Secondo la sua proposta teorica quan-
do un soggetto percepente, trovandosi in un mondo regolato da leggi che 
sono quelle di natura, si trova di fronte ad un avvenimento che da queste 
leggi esula, le possibilità offerte sono due: accettare il soprannaturale come 
frutto di un inganno dei sensi (ambito dello strano) oppure accettare che 
il mondo e la realtà siano regolati da leggi diverse rispetto a quelle cono-
sciute (ambito del meraviglioso). Secondo Todorov il fantastico si apre ad 
una terza via in quanto «occupa il lasso di tempo di questa incertezza» 
(Todorov 2022: 28), l’interstizio tra il credere e il non credere, «l’esitazione 
provata da un essere il quale conosce soltanto le leggi naturali di fronte a 
un avvenimento apparentemente soprannaturale» (ibid). Il critico si chie-
de inoltre se tale esitazione sia propria solo al personaggio o se coinvolga 

17 La raccolta a cura di Calvino si intitola Racconti fantastici dell’Ottocento è 
stata pubblicata per la prima volta per Mondadori nel 1983.
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anche il lettore: la risposta, come è ovvio, mette l’istanza ricettiva al centro 
della questione poiché nel racconto fantastico è quasi sempre implicata una 
figura di lettore (non reale ma, appunto, implicito) che partecipi dei senti-
menti del personaggio, ragion per cui la maggior parte delle narrazioni del 
genere sono svolte in prima persona.

Secondo la visione strutturalista che lo influenza, il critico procede 
rintracciando i riflessi di questa esitazione ad ogni livello dell’opera: livello 
dell’enunciato, dell’enunciazione, della sintassi. Tale rigore tassonomico 
(non esente da critiche di eccessiva astrazione) consente, per paradosso, 
di trasferire più agevolmente gli strumenti dell’analisi narratologica, nata 
in seno agli studi letterari, nel campo della visualità, senza tuttavia dimen-
ticare le specificità mediali proprie ai singoli mezzi espressivi. Sul piano 
dell’enunciato Todorov pone l’attenzione verso l’utilizzo del linguaggio 
figurato e quindi sul nesso tra figure retoriche e fantastico. Come è tipico 
di Poe, anche in The Tell-Tale Heart lo scrittore concentra tutta l’ossessione 
del protagonista non sull’Altro inteso come totalità ma su una sua parte 
che assume quindi la funzione di oggetto mediatore, di soglia tra lo spazio 
della realtà e quello dell’immaginazione (o della follia), generando l’effet-
to detonante che produce l’azione. Nel racconto, l’anonimo protagonista, 
«straordinariamente nervoso», non è ossessionato dal suo vecchio coinqui-

A. Martini, La lettre volée, 1908A. Martini, Le coeur révélateur, 1908
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lino ma soltanto dal suo occhio:

Credo fosse quel suo occhio. Sì, era quello. Un occhio era simile ad 
occhio di avvoltoio, azzurrognolo, velato. Quando mi si posava 
addosso, mi si gelava il sangue; e così, poco alla volta, lentamente, 
giunsi alla determinazione di togliere la vita a quel vecchio, e in tal 
modo liberarmi di quell’occhio, per sempre. (Poe 2017: 360)

Qui però il punto non è tanto un generico utilizzo figurato del linguag-
gio quanto l’adozione della struttura retorica della sineddoche quale dispo-
sitivo narrativo e insieme visivo in grado di rendere la consistenza della 
monomania del personaggio («Era morto. Il suo occhio non mi avrebbe mai 
più seviziato»). In questo modo la visione sineddotica18 tracima nell’iperbo-
le, nell’esagerazione, altra fonte generatrice di fantastico. Passando al piano 
dell’enunciazione, poiché una delle proprietà strutturali di questo genere sta 
nel fatto che il narratore dica «io» ne deriva che lo stesso dispositivo visto 
sopra convogli anche il punto di vista del lettore (implicito quanto reale): la 
focalizzazione interna, su cui tutto il racconto si fonda, agevola l’immedesi-
mazione e dunque, nel caso specifico del fantastico, determina l’integrazione 
di chi legge nello spazio-tempo alterato e inattendibile dell’io narrante.

Se consideriamo adesso il disegno martiniano vedremo come questi 
stessi procedimenti siano posti in essere attraverso le peculiarità del me-
dium visuale. La tavola grande, cui è demandato tutto il senso del racconto, 
inquadra, incornicia (si è già accennato al valore di soglia e all’importanza 
di questi elementi liminali nella poetica dell’artista) un momento specifico 
della storia, o, meglio, della visione del protagonista:

Quando ebbi atteso pazientemente, a lungo, senza che lo sentissi 
riporsi a giacere, decisi di aprire un poco una piccola, minuscola, 
fessura della lanterna. E l’apersi – non potete immaginare quanto 
pianamente – finché, alla fine, un unico tenue raggio, filamento di 
ragno, scattò dalla fessura e cadde sopra l’occhio d’avvoltoio.

Era aperto, era spalancato, ed io a guardarlo mi sentii una furia. Lo 
vidi nitidamente – l’azzurro opaco, il tristo velo che mi gelava le ossa; 
ma del volto, del corpo del vecchio, non vedevo nulla affatto; poiché 

18 La sineddoche come dispositivo retorico-visuale è tipica del linguaggio 
albertomartiniano ed è utilizzata non solo per la maggioranza delle tavole per 
Poe, come mostra anche quella per Berenice, ma in una grande parte della sua 
produzione.
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come d’istinto avevo diretto il raggio esattamente su quel punto di 
dannazione (ibid.: 362)

Nessun tentativo di visualizzare i fatti narrati nella loro diacronia 
è presente nel disegno, l’azione è bandita a favore della fiss-azione dello 
sguardo su un particolare (il volto e nel volto l’occhio) che funge da motore 
della storia, provocando l’omicidio e poi lo scioglimento finale in cui si di-
chiara la follia del protagonista. L’effetto fantastico che l’immagine sprigio-
na deriva, dunque, dall’adozione di un punto di vista parimenti interno: 
noi vediamo attraverso lo sguardo dell’io narrante, non il dipanarsi degli 
eventi, nemmeno di quelli ritenuti principali, ma solo l’immagine fissa, 
bloccata, nella quale tuttavia è in grado di concretarsi la struttura stessa 
che regge il racconto, e in fondo tutto il genere cui il racconto appartiene. 
In questo modo, l’esitazione del lettore, che si trova ad abitare la soglia tra 
iper-razionalismo e follia insieme al protagonista, viene tematizzata in una 
sola immagine statica e si tramuta nell’esitazione dello spettatore, assecon-
dando la prima condizione del fantastico secondo Todorov.

La terza caratteristica strutturale dell’opera fantastica ha a che fare 
con l’aspetto sintattico, ovvero con lo svolgimento dell’intreccio, che in 
questa tipologia di storie procede secondo una traiettoria ascendente e 
tensiva. The Tell-Tale Heart di Poe rispetta questo tipo di progressione no-
nostante i vertici della tensione siano raggiunti in due momenti distin-
ti, prima con l’omicidio e poi con la dichiarazione di colpevolezza. La 
scelta martiniana di realizzare una sola tavola grande per ogni racconto 
risponde ad una esigenza di concrezione eidetica, che si oppone al regime 
narrativo-cronologico, e che trova una nuova, ma meno efficace, confi-
gurazione in una seconda tavola per Le cœur révélateur, realizzata negli 
anni Trenta. Qui Martini, volendo mantenersi fedele al testo finisce per 
tradirne gli scopi, cadendo in un eccesso didascalico che priva l’immagine 
dell’efficacia che invece tutta la serie precedente possedeva. La presenza 
all’interno di un’unica cornice di tutti i personaggi del racconto; la loro di-
sposizione secondo un regime sintattico che ricorda quella degli emblema-
ta o del rebus, ove l’occhio, irrealmente situato al centro della scena e del 
petto del protagonista, dichiara didascalicamente la sua qualità di oggetto 
propulsore della storia esplicitando i nessi causali attraverso l’irraggia-
mento della propria luce sul corpo fatto a pezzi del vecchio; la rinuncia 
alla focalizzazione interna, e infine, l’assoluta condizione di impossibilità 
della scena secondo le leggi di natura, rendono questo disegno incapace 
di determinare nello spettatore quell’effetto di lettura che il fantastico, per 
essere tale, richiede.
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Bisogna comunque ricordare che Martini per ogni racconto realizza 
anche delle tavole minori che fanno da controcanto a quelle grandi: qui 
viene invertito l’aspetto cromatico, muta il punto di vista e adotta un diver-
so registro. Scrive Tassi in proposito:

Martini si comporta come se guardasse il materiale di ogni racconto 
dai due lati opposti di un cannocchiale magico: da un lato l’immagine 
è vicinissima, incombe nel primo piano, occupa tutto il foglio, è 
immersa nella notte; voltato l’apparecchio ottico, l’immagine cambia 
le figure, la posizione, si allontana, diventa piccola e spersa, come una 
silhouette contro il bianco illuminato del foglio, come un emblema 
o una sigla, inclusa entro una sfera che la circoscrive e isola. Mentre 
queste immagini appaiono un poco distaccate, quasi commenti 
lontani, le immagini maggiori sono violente ed emozionanti (Tassi 
1984: 55-6).

La lunga citazione si giustifica in questo contesto poiché mi sembra 
sottolineare quanto l’artista abbia contezza della propria capacità di piega-
re la parola altrui alle istanze compositive del proprio pennino generando 
esiti ricettivi differenti e consapevoli, suggerendo inoltre, attraverso il ri-
chiamo al «cannocchiale magico», la possibilità di interpretare le immagini 

A. Martini, L’eterna mano di Giuda, 1944 A. Martini, Le coeur révélateur, 1930
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martiniane anche alla luce delle influenze tra dispositivi ottici, forme del 
narrare, e forme del disegnare, sulla scorta di quanto Max Milner e poi 
Michele Cometa hanno fatto con l’opera di Hoffmann19.

Infine, prima di passare, nell’ultimo paragrafo, all’accostamento con 
altre illustrazioni dedicate allo stesso racconto, ritengo interessante fare 
cenno ad un ulteriore elemento, dalla valenza tanto stilistica quanto se-
mantica, il quale ci riporta indietro all’autoritratto col foglio per Berenice 
e ce ne riconferma, indirettamente, la sua interpretazione come manifesto 
poetico alla luce del quale leggere l’intero ciclo. Nella porzione di volto 
del vecchio in primo piano de Le cœur si condensa infatti tutta l’ossessività 
della penna (e la penna è prolungamento dell’occhio) di Martini; si tratta di 
un saggio puntuale in grado di mostrare come l’eccesso di descrittivismo, 
una speciale morbosità ottica, confliggendo con l’assenza di qualsiasi fon-
dale realistico, contribuisca alla germinazione dell’elemento perturbante, 
ricordando da vicino anche le teorizzazioni di Caillois su quel fantastico 
imprevisto e di rottura che pare nascere «più che dal soggetto dal modo di 
trattarlo» (Caillois 2004: 14).

Uno sguardo comparativo alle «secondary series»  
e qualche provvisoria conclusione

È risaputo quanto la scrittura di Poe sia stata fonte di ispirazione per 
moltissimi artisti, disegnatori, pittori, fumettisti. Non è questa la sede per 
fare una storia della ricezione visualizzata dei suoi racconti, tuttavia, ap-
pare utile, in relazione al discorso portato avanti sin qui, citare altre illu-
strazioni, o visualizzazioni, del medesimo racconto al fine evidenziare la 
capacità martiniana di creare immagini che col testo instaurano quello che 
potremmo definire un rapporto di omologia strutturale20, il quale consente 
di nominarle, a giusto titolo, come fantastiche, non secondo un’accezione 
vaga del termine data da una generica ‘aria di famiglia’ o dalla pura refe-
renza letteraria, quanto piuttosto da un’analisi dei modi della rappresenta-
zione come finora è stata proposta.

Odilon Redon (1840-1916), il cui nome si trova sovente accostato a quel-

19 Cfr. Milner 1982; Cammarata 2008; Cometa – Montandon 2009. Sarebbe 
auspicabile approfondire in altra occasione tale aspetto relativo alle cosiddette 
‘omologie strutturali’ presenti tra modi di vedere e modi di narrare nonché alle 
influenze di determinati dispositivi della visione sull’arte albertomartiniana.

20 Cfr. Cometa 2005; Louvel 2011.



Between, vol. XIII, n. 25 (maggio/May 2023)

221

lo dello stesso Martini per via di certe similitudini poetiche, dedica all’opera 
dello scrittore americano un album composto da sei litografie intitolato À 
Edgar Poe (1982)21 e altri fusains sparsi, come Les dents de Bérénice e Àpres le 
lecture d’un conte d’Edgar Poe (altrimenti detto L’œil), entrambi datati 1883. 
Nel caso di Redon sarebbe poco corretto parlare di illustrazione. La lettura 
di Poe serve all’artista come fonte di ispirazione per la creazione di un’opera 
altra, un poema grafico che è insieme omaggio, interpretazione, appropria-
zione, che si situa rispetto ai testi quale «équivalent visuel, selon un système 
d’analogies à préciser, mais qui reste implicite, ambigu ou occulté» (Stead 
2012: 118). Diverso, dunque, è il tipo di relazione che con l’ipotesto instaura 
rispetto a Martini: quest’ultimo, ben più fedele, pensa le sue tavole in stretta 
correlazione con i testi, mentre Redon concepisce l’album come opera au-
tonoma, sciolta. Per quanto riguarda le modalità rappresentative dei due 
carboncini citati sarà interessante, tuttavia, osservare la contiguità dei pro-
cedimenti: in un caso e nell’altro (che L’œil si riferisca a Le cœur révélateur 
resta tuttavia un’ipotesi, per quanto plausibile) l’artista procede rinunciando 
alla narrazione e isolando l’oggetto mediatore a tal punto da scinderlo dal 

21 Cfr. Gamboni 1989: 91-105; Stead 2012: 115-55.

O. Redon, Àpres le lecture d’un conte 
d’Edgar Poe, 1883 Harry Clarke, The Tell-Tale Heart, 1923
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corpo, un’operazione di disembodiment che trasporta lo spettatore in un uni-
verso visibile che non risponde più delle leggi di natura e che quindi, forse, 
potremmo azzardare essere più prossimo al campo del meraviglioso che a 
quello del fantastico, attenendoci ancora alla schematizzazione todoroviana.

Senza insistere su questioni stilistiche o su giudizi qualitativi basterà 
andare a vedere le scelte espressive effettuate da altri illustratori che nel 
corso della prima metà del Novecento si sono cimentati con la messa in 
immagini dei tales di Poe22, e in particolare del racconto utilizzato qui 
come case study privilegiato. Tanto il più celebre artista irlandese Harry 
Clarke (1989-1931), quanto Arthur Rackham (1867-1939) e Fritz Eichen-
berg (1901-1990), al di là delle ovvie differenze nella poetica figurativa 
e talvolta anche nella scelta dei momenti rappresentati, si sono mossi in 
direzioni non dissimili. In tutti e tre i casi il protagonista-narratore è raffi-
gurato dentro l’immagine, determinando l’impossibilità da parte dell’os-
servatore di identificarvisi: il racconto dei fatti passa così dalla prima alla 
terza persona. A questa modifica fondamentale si accorda poi un tipo di 
rappresentazione che tende più alla caratterizzazione degli spazi e dei 
personaggi che all’amplificazione dell’effetto di lettura di cui si è detto in 
precedenza, provocando, al contrario, un distacco spettatoriale nei riguar-
di della storia.

È, invece, nell’adattamento del fumettista argentino Alberto Breccia, 
interamente dedicato a Il cuore rivelatore (1975), che le istanze originarie 
del testo tornano per essere riformulate nella logica sequenziale della 
nona arte. In questo caso le scelte formali, la sintassi della pagina, il bian-
co e nero assoluto e il minimalismo descrittivo, non solamente raccon-
tano la storia ma sono la scaturigine del medesimo effetto ricercato da 
Martini (e da Poe, naturalmente)23. La caratterizzazione dei personaggi 
come degli spazi è ridotta al minimo, tutto si gioca sul ritmo serrato delle 
nove vignette che occupano la gabbia grafica, sulla ripetizione modulata 
ove anche il gutter si fa significante, sul continuo campo-controcampo che 
alternando i punti di vista genera una dilatazione temporale dell’attimo 

22 Tra gli artisti italiani ispiratisi ai racconti di Poe vi fu anche Gaetano Pre-
viati, le cui tavole furono esposte nella Biennale veneziana del 1901, cui partecipò 
anche lo stesso Martini e che ne poté rimanere influenzato per alcuni aspetti. Una 
sola fonte del 1919 cita per la prima volta l’esistenza di un disegno intitolato L’oc-
chio e tratto dal racconto Il cuore rivelatore, tuttavia non è mai stato rintracciato. 
Per una ricostruzione cronologica e per una ricognizione dei giudizi critici sul 
ciclo previatiano cfr. Botta 2017. 

23 Cfr. Barbieri 1991.
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A sinistra: F. Eichenberg, The tell-tale 
heart, 1944

In basso: A. Breccia, Il cuore rivelatore, 
1975
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decisivo: il risultato, attraverso questa intelligente coincidenza tra sintatti-
ca e semantica, è un’integrazione del lettore-spettatore nello spazio di ten-
sione della storia. Breccia, insomma, per mezzo delle specificità mediali 
del linguaggio fumettistico, e nonostante le variazioni innestate al livello 
dell’enunciazione, restituisce la dimensione psicologica che ogni racconto 
fantastico dovrebbe produrre sul proprio lettore.

L’esercizio comparativo appena proposto, seppur in maniera assai 
sintetica, ha voluto rafforzare ulteriormente quello che è il proposito di 
questo contributo. Il raffronto tra gli esemplari che costituiscono quelle che 
Varga chiama «secondary series», infatti, dà i propri frutti non solo perché 
consente di individuare il portato semantico di ogni successiva reinterpre-
tazione dei testi di partenza, permettendo di cogliere gli aspetti personali 
ed epocali che via via si sedimentano nel processo di ricezione (con scarti 
talvolta meno evidenti nel caso di analisi che si muovono sull’asse della 
sincronia), ma soprattutto perché si rivela decisivo allo scopo di chiarire 
le possibilità ermeneutiche di un approccio narratologico (comunque in-
tegrato) alle immagini: è il caso dell’utilizzo di categorie quali la focaliz-
zazione, la persona narrativa o del riferimento alle strutture sintattiche, 
enunciative, retoriche del linguaggio verbale.

L’intenzione, dunque, non è stata quella di interpretare le illustra-
zioni testualizzandole ad ogni costo quanto quella di prendere a prestito 
gli strumenti offerti da una disciplina consolidata per provarne le poten-
zialità conoscitive su un altro medium, operazione che in effetti appare 
tanto più legittima nel caso di immagini che hanno nella letteratura il 
loro referente. Ricorrere alla codificazione del genere fantastico elaborata 
a suo tempo da Todorov (al di là di qualche rigidità strutturalista di cui 
può essere tacciata) ha consentito di porre le basi per una lettura consa-
pevole e sistematica delle immagini martiniane e di individuare la loro 
possibile funzione nei riguardi del testo: un’amplificazione dell’effetto 
psicologico sul lettore attraverso espedienti che possono essere definiti 
anche con il ricorso ad un sistema di commento fino a poco tempo fa 
ritenuto consustanziale ai soli studi letterari. Il paragone con le tavole di 
Clarke, Rackham, Eichenberg, più o meno cronologicamente contigue, 
ha inteso mostrare proprio la discrepanza tra modalità rappresentative 
specifiche al campo della figuratività mettendole in parallelo con ciò che 
accade nell’ambito delle strutture narrative. Allo stesso modo la citazio-
ne del fumetto brecciano, oltre che sollecitare nuove possibilità d’analisi 
date dalle specificità del medium, funziona da ulteriore sottolineatura ri-
spetto alla tesi proposta.

Se studiare le immagini che affiancano i testi o che sono pensati in 
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relazione a questi è perciò funzionale alla comprensione dell’opera stes-
sa, dei suoi significati storici e talvolta della sua genesi (così nei casi di 
autorialità unica), lo è anche dal più ampio punto di vista dell’elaborazio-
ne di modelli che consentano l’affermazione e la diffusione di metodi per 
l’alfabetizzazione visiva. Come proposto da Eleonora Brandigi riguardo al 
graphic novel, anche lo studio dell’illustrazione, col suo statuto intrinseca-
mente doppio e intermediale, può favorire il necessario processo di visual 
literacy24 verso il quale l’odierna cultura della convergenza ci richiama, «fa-
cendo da “ponte” tra logica verbale e visiva» (Brandigi 2013: 52).

Volendo chiudere citando l’autore di una delle più interessanti espan-
sioni transmediali dei testi di Poe25, Lorenzo Mattotti, mi piace riprendere 
un’intervista rilasciata dall’artista proprio a Brandigi, ove a proposito della 
presunta dicotomia tra pittura e fumetto auspica ad un superamento tra 
le frontiere delle arti (ibid.: 555) in una rinnovata Gesamtkunstwerk: se ciò 
suona oramai come qualcosa di assodato nel campo della creazione appare 
invece tanto più necessario affrontare la questione dal punto di vista degli 
strumenti d’interpretazione e dei sistemi di commento, e cioè di quelle che 
Varga ha chiamato metarelations.

24 Cfr. Elkins 2008; Mitchell 2017.
25 Lorenzo Mattotti è infatti autore di una reinterpretazione grafica dell’ope-

ra di Poe, la quale fa parte di un più ampio progetto realizzato in collaborazione 
con il musicista e cantante Lou Reed: The Raven. Si tratta di un’espansione tran-
smediale che parte dai testi di Poe per generare un’opera nuova che coinvolge 
musica, letteratura e immagini, proponendo un tipo di fruizione sinestetica (Cfr. 
Reed, Mattotti 2009; un’edizione bilingue con testo in italiano è stata pubblicata 
nel 2013 da Einaudi). «Rompere tante frontiere» è anche il titolo dello scritto in-
troduttivo di Giorgio Bacci al volume Lorenzo Mattotti. Immagini tra arte, letteratura 
e musica (Bacci 2018).
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