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Abstract
This essay examines the role of the iconotext of the first Italian edition 

of David Copperfield by Charles Dickens, published in the magazine Il Roman-
ziere contemporaneo illustrato in 1868-1869.

After a consideration of the complementarity of typescript and images 
in the original edition, Le memorie di Davide Copperfield is placed in the context 
of the Milanese publishing world in the decade following the Italian Unifi-
cation before proceeding to a contrastive analysis of how the illustrations of 
the Treves edition differ from those of the original.

The impression of greater respectability given by the Italian edition 
is mainly due to the different treatment of the female characters, who are 
never shown as ‘fallen women’. With undignified themes and irony entirely 
eliminated, the novel is drained of its tragicomic vitality and reduced to a 
one-dimensional romantic sentimentalism typical of Italian versions of for-
eign novels in this period.
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Lacrime e decoro borghese 
nell’iconotesto della prima edizione 

italiana di David Copperfield

Eleonora Gallitelli

Introduzione

«What makes the nineteenth-century illustrated book so fascinating», 
scrive Robert Patten, «is, at least in part, that it mediated two competing 
systems of knowing and representing the world». Che si tratti di compren-
dere e rappresentare la psicologia della natura umana o di costruire una 
coscienza politica, nelle pubblicazioni a stampa dell’Ottocento inglese il 
codice verbale e quello visivo agiscono in sinergia. Eppure, nota con ram-
marico il critico, «we in the twenty-first century are heirs to the victory of 
words over pictures» (Patten 2002: 92).

Nelle pagine che seguono cercheremo di restituire all’illustrazione il 
ruolo che le spetta nell’interpretazione della prima edizione italiana del 
celebre romanzo vittoriano David Copperfield. Partendo da alcune conside-
razioni sul rapporto di complementarità tra scrittura e immagini nella prin-
ceps londinese, inquadreremo l’edizione Treves a puntate del 1868-691 negli 
«spazi mediali in corso di definizione»2 dell’editoria milanese del decennio 
postunitario. Un’analisi dell’iconotesto3 di entrambe le edizioni permetterà 
di valutare in che modo le cinquantasei incisioni anonime dell’edizione 
Treves si discostino dalle quaranta illustrazioni originali di Hablot Brow-

1	 L’edizione di riferimento per l’analisi è quella in volume del 1869, che riu-
nisce i fascicoli pubblicati a puntate sul Romanziere Contemporaneo Illustrato, con-
servata presso la Biblioteca Nazionale Braidense.

2	 Quest’espressione è ripresa dal titolo del secondo capitolo di Piazza (2018).
3	 La prima riflessione sull’iconotesto letterario risale alla raccolta di saggi 

Iconotextes (Montandon 1990). Peter Wagner definisce l’iconotesto «an artefact in 
which the verbal and visual signs mingle to produce rhetoric that depends on the 
copresence of words and images» (1996: 16).
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ne, offrendo, insieme alle didascalie e alla mise en page, una diversa rap-
presentazione dei personaggi, dell’ambientazione e della tonalità emotiva 
generale del romanzo dickensiano.

1. L’equilibrio tra umorismo e pathos  
nelle illustrazioni originali di Phiz

Come dimostra la corrispondenza con i diciotto artisti con cui colla-
borò nel corso della sua carriera, Charles Dickens fu intensamente coin-
volto nell’elaborazione delle circa novecento illustrazioni originali che 
dal 1836 al 1870 accompagnarono le prime edizioni di quasi tutti i suoi 
romanzi. La cadenza mensile delle pubblicazioni imponeva agli illustra-
tori di lavorare a stretto contatto con l’autore per lunghi periodi in cui, 
come osservò l’amico e biografo Forster, «even beyond what is ordinary 
between author and illustrator, his requirements were exacting» (For-
ster 1878: 364). Il romanziere si poneva nei confronti degli artisti come 
«a benevolent tyrant» (Cohen 1980: 7): dava istruzioni precise sulla base 
di come egli stesso visualizzava le scene, selezionava e dava un titolo 
(spesso ironico) alle tavole, analizzava non solo i disegni finali, ma anche 
i bozzetti preliminari, specificava il numero di personaggi da inserire, 
le rispettive posizioni, i gesti, le espressioni, l’abbigliamento e l’ambien-
tazione, per integrare le illustrazioni nella studiata architettura di ogni 
puntata4.

Dopo le prime collaborazioni con gli illustratori più famosi del suo 
tempo, Cruikshank e poi Seymour, nel 1837, per The Pickwick Papers, Di-
ckens si rivolse all’allora giovane e sconosciuto, quindi più malleabile5, 
Hablot K. Browne, noto con il nome de crayon Phiz, da “physiognomy”, per 
la sua abilità nel catturare le espressioni facciali con pochi tocchi sapienti. 
Dodici anni più tardi la penna di Dickens e la matita di Phiz generarono 
quello che l’autore considerava il proprio «favourite child» (Dickens 1981: 
752), David Copperfield, pubblicato in venti puntate mensili da Bradbury & 
Evans dal primo maggio 1849 al primo novembre 1850.

Se, in generale, nei ventitré anni della loro collaborazione si osserva 
una progressiva evoluzione delle tecniche verbali e grafiche di Dickens 
e Phiz, in David Copperfield, il romanzo che li portò all’apogeo della loro 
fama, Browne fu libero di fornire dettagli iconografici che indirizzavano 

4	 Cfr. Siegel 2017.
5	 Cfr. Ley 1918: 34, cit. in Cohen 1980: 62, n5.
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i lettori a una certa interpretazione, purché le illustrazioni non interferis-
sero né con la lettera né con lo spirito del testo. A suggerire un commento 
a personaggi ed episodi sono dettagli carichi di connotazioni, sempre più 
sofisticati man mano che le percezioni di David maturano con l’età, ed 
emblemi di ascendenza hogarthiana che accentuano implicazioni appena 
accennate nel testo scritto (come si vedrà nell’illustrazione “Our Pew at 
Church”, presentata più avanti). Se certe allusioni contenute nelle imma-
gini avrebbero offeso la sensibilità vittoriana se esplicitate a parole6, altre 
fungono da ironico contrappunto al sentimentalismo dickensiano.

Il ruolo delle illustrazioni di Phiz in David Copperfield è almeno tri-
plice: oltre a fungere da commento comico o serio a personaggi ed eventi, 
hanno una funzione prolettica, anticipando futuri sviluppi della storia; 
infine, considerato l’esito ambiguo dell’iter formativo del protagonista, 
che divide la critica tra chi ritiene che il matrimonio con Agnes ne san-
cisca la raggiunta maturità e chi lo considera nient’altro che un’evasio-
ne dalla propria realtà sociale, affettiva e personale, suggeriscono una 
possibile interpretazione. Enucleando i nodi narrativi e tematici su cui 
autore e illustratore desideravano che si concentrasse l’attenzione dei let-
tori, l’apparato illustrativo di Browne diventa, secondo Steig, «part of the 
evidence of what the novel is» (Steig 1978: 113).

La prima scena che Dickens chiede a Phiz di illustrare tra le «earlier 
recollections» del narratore adulto è “Our Pew at Church”, un quadro 
gremito di figure, notevole per la complessa architettura compositiva. 
Già in questa prima illustrazione Browne si smarca dalla pedissequa ri-
produzione del testo, trasferendo sull’intera comunità dei fedeli il senso 
di noia provato durante la funzione da David, che, addormentatosi, cade 
dal banco su cui è seduto; come nell’incisione di William Hogarth “The 
Sleeping Congregation” (1736), in questa tavola caricaturale dormono 
il sagrestano, gran parte dei musicisti e molti altri dei presenti, mentre 
Clara Copperfield, sotto gli occhi predatori di Murdstone, ascolta con lo 
sguardo basso il sacerdote che legge da una Bibbia adagiata su un cu-
scino. Murdstone in realtà non è ancora comparso nel romanzo, ma più 
avanti si capirà che era presente a quella funzione, durante la quale, come 
dimostra il suo messale aperto sul servizio matrimoniale, già pianifica-
va di circuire la madre di David. Tra i numerosi riferimenti iconografici 
della scena spiccano i dettagli tratti dal mondo animale (la ragnatela sul 
lampione, il ragno che pende dalla tromba di un angelo, un nido con 

6	 Cfr. Reed 1970.
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due uova), gli emblemi biblici (i bassorilievi del serpente che tenta Eva 
e dell’agnello di Dio), le iscrizioni (“Requiescat in Pace” e “Resurgam” 
sulle lapidi incassate nel pavimento della chiesa)7. Tutti questi riferimenti 
contribuiscono a creare un fitto contesto intorno a cui si svilupperà la 
narrazione centrale del romanzo.

Questa prima tavola contiene in nuce molti degli elementi caratteristi-
ci delle illustrazioni del Copperfield di Phiz: ironia, esagerazione, coralità e 
caratterizzazione sociale dei personaggi, allusione biblica e anticipazione 
tematico-diegetica attraverso il ricorso a emblemi e iscrizioni. La costan-
te, in tutte le tavole, se si escludono il frontespizio e la vignetta ad esso 
affiancata8, è la presenza di David, colto nell’interazione con uno o più 
personaggi.

Occorre osservare che l’approccio di Browne era in parte dovuto 
alla tecnica di incisione prevalente a quell’epoca. I suoi disegni (due per 
ogni puntata) erano incisi sull’acciaio, che obbligava a stampare le illu-
strazioni su fogli separati e inserirle all’inizio di ogni fascicolo; vi era 

7	 Cfr. Steig 1978 per un’analisi della funzione dei simboli in David Copper-
field.

8	 I due bozzetti furono originariamente pubblicati nell’ultimo numero del 
mensile e posti ad apertura dell’edizione in volume.

Fig. 1. “Our Pew at Church” e “I am hospitably received by Mr. Peggotty”.
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quindi il problema di illustrare la storia senza rivelare troppo. Browne 
spesso risolve il problema presentando immagini che stabiliscono l’am-
biente sociale della narrazione, spesso in contrasto con la tonalità emotiva 
di un episodio. Nel primo numero, per esempio, dalla congregazione as-
sonnata della chiesa si passa al calore umano dell’allegro gruppo di fami-
glia del pescatore Daniel Peggotty, simboleggiato dal tè fumante con cui 
l’ospite accoglie David nella sua umile casa-barca.

Il motivo del pasto condiviso come indicatore di affetto e appartenen-
za ricorre con una certa frequenza, a sottolineare il valore positivo dell’in-
clusione, centrale in un romanzo in cui il peggio che possa accadere a un 
personaggio è che venga escluso da questo o quel gruppo sociale. Il tema si 
ritrova nel secondo numero, dove all’inganno del furbo «friendly waiter» 
a pranzo si contrappone la patetica performance al flauto nella «poor per-
son’s house» della madre di Mr Mell a colazione, ma anche più avanti, in 
“We are Disturbed in our Cookery” (numero 10) e in “Mr. Micawber deli-
vers some valedictory remarks” (numero 12), in cui a preparare l’agnello e 
il punch è Mr Micawber, e in “My Aunt astonishes me” (numero 11), dove 
la zia Betsey beve il tè seduta sui suoi bagagli con il gatto sulle ginocchia. 
Nell’unica illustrazione della vita matrimoniale di David e Dora il giovane 
marito affetta un pezzo di carne nel caos più totale, tra libri e piatti gettati 
sul pavimento. Si ha l’impressione che vi sia una certa precarietà in questi 
momenti positivi, come se la prodigalità di simili gesti sia in qualche modo 
minacciata.

Altrettanto significative sono le scene corali: la chiassosa scolaresca 
capeggiata da Steerforth, i compassati gentiluomini al dinner party, gli 
invitati al matrimonio di David e Dora, gli emigranti, i visitatori che si af-
follano davanti alle celle carcerarie. Solo quattro sono le scene in esterni, 
due delle quali in realtà si svolgono, per così dire, nel cortile di casa, ma 
all’esterno sono ambientati anche i due bozzetti del frontespizio con Aunt 
Betsey che spia dalla finestra in casa Copperfield e Little Emily malinco-
nica sulla spiaggia, esclusa dalla felice convivialità di chi fa parte della 
società.

Talvolta le illustrazioni indicano uno sviluppo importante nella sto-
ria, come la coppia di immagini in cui compare il nuovo nato di casa 
Murdstone o la tavola in cui il piccolo David ordina una birra in un pub, 
un atto alquanto disdicevole per un bambino, che qui si atteggia per sem-
brare più grande agli occhi dei due osti, desideroso di essere incluso in 
un gruppo di cui non può ancora far parte. Altre volte le illustrazioni 
condensano momenti separati della narrazione in una dimensione mul-
titemporale. In “I make myself known to my Aunt” (numero 5), Betsey 



Between, vol. XIII, n. 25 (maggio/May 2023)

51

Trotwood appare nella sua casa di campagna circondata dai suoi attrez-
zi da giardinaggio: grembiule, guanti, rastrello, annaffiatoio e coltellino, 
mentre sullo sfondo si distinguono chiaramente dei giovani che cercano 
di domare due asini scalcianti pronti a invadere il giardino della zia, una 
scena, quest’ultima, presentata più avanti nel libro9. Le didascalie pos-
sono anche concorrere all’allegorizzazione di una scena, come in “My 
first fall in life” (numero 7), dove David subisce un sopruso non visibile 
nell’incisione raffigurante una carrozza trainata da quattro impetuosi ca-
valli che mettono in fuga un nugolo di oche; se non fosse per la didasca-
lia, il lettore non avrebbe idea dell’ingiustizia subita da David per mano 
di uno dei passeggeri.

Non solo David compie atti disdicevoli, ma è anche presentato in 
modi buffi o persino inquietanti. Nella «momentous interview»10 con i 
fratelli Murdstone in casa della zia, per esempio, lo ritroviamo legato in 
un angolo dietro a una sedia, mentre i tre adulti alteri decidono sul suo 
destino ritti sulle loro sedie. Oltre agli oggetti-emblemi, anche la prosse-
mica e la fisiognomica concorrono alla caratterizzazione dei personaggi. 
L’ossequioso e disonesto Uriah Heep, per esempio, è associato a un gatto, 
quasi a suggerirne l’astuzia.

Talvolta, più che introdurre nuovi personaggi o nuove avventure le 
illustrazioni presentano le due facce di uno stesso motivo o topos lette-
rario, quella tragica e quella farsesca. Nel fascicolo 8 il topos della ‘fal-
len woman’ viene prima ridicolizzato attraverso il personaggio di Miss 
Mowcher, poi esplorato in tutta la sua tragicità nel pianto di Martha, 
compatita da David e dai Peggotty. Martha ricompare presso le acque 
scure del Tamigi, che sembrano attirarla al suicidio, in “The River”, una 
dark plate in esterni con St Paul’s Cathedral sullo sfondo (vedi Fig. 2).

Nel fascicolo 9, le illustrazioni affiancano sulla pagina le due future 
mogli di David, Agnes e Dora; nelle didascalie la prima è unita a David 
dal pronome «us» (“Uriah persists in hovering near us, at the dinner par-
ty”), mentre la seconda è associata alla sua perdita di libertà (“I fall into 
Captivity”).

In altri casi, a creare un contrasto tra i dittici di immagini che aprono 

  9	 Di quest’immagine esistono diverse bozze precedenti non approvate da 
Dickens. La versione finale differisce in alcuni tratti dal testo, come osservato da 
Tobias Wilson-Bates (2016: 95).

10	 Cfr. “The Momentous Interview”, la seconda illustrazione del quinto nu-
mero mensile, contenente i capitoli 13, 14 e 15 (settembre 1849).
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ogni numero è l’umore generale della scena. Nel numero 12, per esempio, 
si passa dal cupo convegno in casa di David, con i comignoli di Londra 
visibili dalla finestra, alla conviviale tavolata dei Micawber, in cui nessu-
no sembra badare al bicchiere vuoto di Traddles che vola sul pavimento. 
Ancora una volta sembra che l’intento sia di indicare al lettore, all’inizio 
del fascicolo, l’oscillazione tra allegria e malinconia tipica del romanzo.

La morte, che come nella tragedia greca resta “fuori scena” nalle 
illustrazioni di Phiz, nel caso di Dora è evocata dagli oggetti associati a 
lei in precedenza, come la chitarra (qui con le corde spezzate), lo spartito 
del Requiem di Mozart e il cane morente che dà il titolo alla tavola (“My 
child-wife’s old companion”, numero 17). Si crea in questo modo un’im-
pressione di assenza e rimpianto, che si sostituisce al pathos immediato 
del cadavere. Analogamente, l’epilogo della trama di Steerforth raffigura 
non il naufragio in cui questi annega, ma l’annuncio della triste notizia 
alla madre del giovane (“I am the bearer of evil tidings”, numero 18). 
L’accento è sulla perdita per la comunità, non sul dramma della morte.

Nelle due tavole finali Browne mantiene quel «satisfactory balance 
between pathos and humor» (Cohen 1980: 101) che caratterizza tutte le 
sue illustrazioni. Nella prima, “I am shewn two interesting penitents”, 
ritroviamo Uriah Heep e Mr Littimer che escono da una cella con un libro 
in mano, suscitando l’ammirazione di una folla di uomini in cilindro tra 
cui si distinguono David e Traddles, poco convinti del loro pentimento. 
L’ultima, “A Stranger calls to see me”, ritrae David, Agnes e i loro tre 

Fig. 2. “The River”.
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figlioletti in salotto, sorpresi dall’arrivo di Mr Peggotty di ritorno dall’Au-
stralia. Come ha osservato Steig, quest’epilogo di serena domesticità in-
clude, attraverso l’illustrazione, anche gli altri due personaggi femminili 
principali del romanzo, Emily e Dora, raffigurate in due dei quadri ap-
pesi nella stanza, sopra le statuette di due angeli e l’orologio, in un’im-
magine composita e stratificata che dà una profondità temporale e una 
vivacità spaziale al concetto di famiglia11. Questa rappresentazione può 
essere vista come un’anticipazione della poesia The Angel in the House di 
Coventry Patmore del 1854, considerata l’epitome dell’ideale di domesti-
cità vittoriana.

2. Rispettabilità e sentimentalismo  
nell’edizione italiana illustrata di Treves

La prima edizione italiana del romanzo, Memorie di Davide Copperfield, 
fu pubblicata ogni giovedì dal 3 dicembre 1868 al 15 aprile 1869 su Il ro-
manziere contemporaneo illustrato dell’editore Treves12 in fascicoli di sedici 
pagine su due colonne, insieme ad altri romanzi illustrati (nel primo nu-
mero, Il Destino di F. D. Guerrazzi, la biografia romanzata Meyerberiana, 
Consuelo di Giorgio Sand e Avventure di quattro donne di Alessandro Dumas 
figlio, ma i titoli variano nel tempo). I romanzi, come si spiega nell’ultima 
pagina di ogni numero, sono «numerati a parte e stampati in guisa che 
ciascuno forma un volume da sé; perciò si dà una copertina apposita per 
ogni romanzo».

Il periodico si inscriveva in una serie di iniziative varate dagli editori 
milanesi nel decennio postunitario, quando, con il concorso della rivolu-
zione industriale, che irruppe anche nel mondo della cultura, la xilografia 
in legno di testa entrò nelle collane dei libri illustrati a dispense13. Questi 
libri “a figure”, come osservò Adolfo Albertazzi, erano rivolti al nuovo 
pubblico borghese:

11	 Cfr. Steig 1978: 129-130.
12	 Bacci 2009: 63 individua i modelli per Il Romanziere illustrato di Sonzo-

gno, e quindi per Il romanziere contemporaneo illustrato che a quello si ispirava, in 
ambito transalpino, nella serie delle Oeuvres illustrèes pubblicata dalla Librairie 
Blanchard e dalla Librairie Marescq et C., che offrivano curate raccolte illustrate 
dei maggiori scrittori, oppure nei Romans Populaires Illustrès di Gustave Barba.

13	 Cfr. Pallottino 2010: 144-146.
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A prò della borghesia ciuca uscivano allora e da qualche anno, 
nella sola Milano, Il romanziere illustrato e II romanziere delle famiglie 
del Sonzogno, Il romanziere cosmopolita del Gottironi, Il romanziere 
contemporaneo illustrato del Richiedei e II romanziere illustrato 
contemporaneo [sic] dei Treves. I quali periodici, come le collezioni e i 
florilegi romanzeschi che avevano editori a Milano, a Torino, a Livorno, 
a Firenze, a Napoli, recavano di preferenza narrazioni straniere.

Ma i Treves, con quella sagacia che in breve tempo faceva di loro i più 
fortunati editori di romanzi, già dal ’67 nel loro Romanziere avevan dato 
luogo all’amore dell’arte nostra pubblicando contemporaneamente a 
un romanzo francese e uno tedesco o inglese, un romanzo originale 
italiano. (Albertazzi 1902: 285-6)14

Qualche mese prima della pubblicazione di Davide Copperfield, Di-
ckens era stato presentato ai lettori nella prima pagina del numero 36 del 
6 agosto 186815 tra i «romanzieri contemporanei italiani e stranieri» come 
«famosissimo fra i romanzieri di tutte le nazioni e di tutti i tempi»16. Dopo 
aver passato in rassegna i suoi primi romanzi, si cita «Pitture d’Italia, spi-
ranti un entusiasmo ed un amore profondo verso la nostra patria», nella 
traduzione di Gustavo Stafforello17, mentre di Davide Copperfield si dice che 
«passa pel suo capolavoro, e che noi daremo quanto prima tradotto».

I fascicoli erano venduti al prezzo di 15 centesimi e afferivano alla 
collana Biblioteca utile, nella quale apparvero, tra il 1864 e il 1881, testi di di-
vulgazione storica e scientifica, e letteratura self-helpista volta a promuo-
vere l’ideologia del lavoro. Isotta Piazza attesta come questo di Treves sia 
stato il primo periodico milanese interamente dedicato al romanzo, che 
«solo in parte sollecita una produzione romanzesca italiana creata ex novo, 
puntando soprattutto sulla traduzione dei romanzi stranieri» (2018: 67). La 
«borghesia cialtrona», lamentava Albertazzi, «divorando romanzi stranieri, 

14	 L’annuncio presente sull’ultima pagina di ogni numero del Romanziere 
contemporaneo illustrato conferma l’intento programmatico del periodico nella ge-
rarchia dei fascicoli: per primo un romanzo italiano, poi un romanzo francese alla 
moda, in ultimo un romanzo alternativamente inglese, tedesco o spagnolo.

15	 La presentazione di Dickens fu poi inserita nel volume I romanzieri italiani 
e stranieri. Galleria di 52 biografie e ritratti, Milano, E. Treves & c., 1868.

16	 Cruikshank, qui citato come suo primo illustratore, viene definito «il Teja 
inglese». Il riferimento è a Casimiro Teja, noto illustratore satirico italiano dell’e-
poca.

17	 Nel 1868 Treves aveva pubblicato Romola di George Eliot nella traduzione 
di Stafforello sullo stesso periodico.
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s’appagava di cosi poco in quanto a roba italiana!» (1902: 286) Con questa 
operazione editoriale Treves desiderava restituire un posto d’onore al ro-
manzo nazionale, affiancandolo alle migliori produzioni d’Oltralpe.

In quest’impresa, tuttavia, non era arrivato primo: ad anticiparlo era 
stato l’altro grande protagonista dell’editoria postunitaria, Sonzogno18, con 
il periodico popolare Il romanziere illustrato, nato due anni prima, nel 1865, 
con lo stesso numero di pagine e lo stesso prezzo; lì nel 1868 era uscito a 
puntate l’ultimo romanzo completo di Dickens, L’amico comune, nella tradu-
zione di Ugo Iginio Tarchetti19. La differenza principale nell’assetto generale 
delle due edizioni dei romanzi dickensiani stava nella scelta delle illustra-
zioni: mentre Sonzogno aveva riproposto quelle della princeps inglese di 

18	 Giovanni Ragone cita «il giornale di soli romanzi, inventato, al centro 
dell’editoria milanese, dal più geniale e fortunato dei nuovi editori, il Sonzogno», 
come il «caso più vistoso» di un sistema integrato che rende possibile «la trasmi-
grazione di generi dal circuito librario a quello giornalistico e viceversa». Con 
10.000 copie Il romanziere illustrato era al quinto posto nella graduatoria delle tira-
ture 1872. Treves, dal canto suo, «punta a un mercato nazionale, cerca la formu-
la adatta per un largo pubblico medio, che orbita intorno alla rivista illustrata» 
(1999: 31, 32 n. e 46).

19	 Sappiamo da Venuti 2008: 135 che Tarchetti «was credited as the transla-
tor» nel caso di Our Mutual Friend.

Fig. 3. Carlo Dickens su Il Romanziere Contemporaneo Illustrato.



Eleonora Gallitelli, Lacrime e decoro borghese nell’iconotesto

56

Chapman and Hall del 1865, Treves rinunciò alle illustrazioni di Phiz e, per 
quanto si è riusciti ad appurare, commissionò l’apparato illustrativo di 56 
incisioni originali ad artisti diversi. Tuttavia, nel frontespizio delle Memorie 
di Davide Copperfield Treves non accosta nessun nome a quello del grande 
romanziere, benché tra le numerose firme presenti nelle tavole si possano 
distinguere quelle di Louis Paul Pierre Dumont e Auguste Pontenier20, ri-
spettivamente un incisore e un illustratore francesi.

Come vedremo, le illustrazioni dell’edizione Treves presentano note-
voli differenze con quelle messe a punto per l’edizione inglese da Dickens 
e Browne. In questo caso, come osservato da Nello Ajello per la stampa il-
lustrata italiana del periodo, «le incisioni, qualunque scena raffigurassero, 
comunicavano al lettore una sensazione confortevole […] solida, rispetta-
bile, manierata[.] Un continuo ossequio a questa mitologia nazionalbor-
ghese determinava d’altro canto le scelte editoriali [di Treves], anche le più 
minute» (1976: 179-80). Quest’impressione di maggiore rispettabilità21 è 
data in primo luogo dal diverso trattamento iconotestuale dei personaggi, 
in particolare, ma non solo, quelli femminili, qui rappresentati nel ruolo di 
figlia, madre, moglie e zia, serva, dama di compagnia e orfanella, talvolta 
maltrattati e spesso lacrimosi, ma mai come devianti ‘fallen women’.

20	 Pontenier collaborò anche con il periodico illustrato francese Le Voleur il-
lustré, che in ogni numero pubblicava le dispense di due romanzi nazionali di 
grande successo. Altri nomi o sigle non sono stati identificati, come, tra gli altri, 
Grout, H. R., O. Muntat (?), Am. R., Thenard, Mulet, Vahyer. Da una ricerca sul 
catalogo digitale della Bibliothèque nationale de France non risultano edizioni 
illustrate francesi pubblicate prima del 1868, benché non sia possibile escluderne 
l’esistenza. In ogni caso, non stupisce che Treves si avvalga di disegnatori e inci-
sori francesi, se, ancora a metà Ottocento, «Un dato che salta all’occhio è la dipen-
denza da tecnici e disegnatori stranieri, che vennero ora chiamati direttamente 
presso le calcografie italiane […] specie nei periodici illustrati, questa dipenden-
za persiste, e anzi […] surroga una produzione italiana pressoché inesistente, sia 
per gli ostacoli di natura politica che per mancanza di una tradizione grafica» 
(Mazzocca 1981: 409). In quegli stessi anni Alessandro Manzoni, che per l’edizio-
ne illustrata dei Promessi Sposi del 1840 si era peraltro avvalso di illustratori tutti 
italiani e aveva chiamato dall’estero solo gli xilografi, notava «l’attrattiva delle 
vignette, la quale l’esperienza fa vedere che è fortissima. In Milano soltanto si 
vede quanti esemplari d’edizioni illustrate francesi si vendano» (Manzoni 1970: 
VII, 118-9).

21	 La parola «rispettabilità» è in corsivo nel testo italiano all’inizio del capi-
tolo XXI, associata al servo di Steerforth, definito anche in inglese «a pattern of 
respectability».
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Anche in questo caso, prima di considerare le singole illustrazioni, 
occorre fare una precisazione sulla tecnica di incisione impiegata. Laddove 
la tecnica su acciaio adottata nell’edizione inglese obbligava a stampare le 
illustrazioni su fogli separati per poi inserirle all’inizio di ogni fascicolo, 
la tecnica su legno scelta per l’edizione italiana permetteva di sfruttare le 
potenzialità drammatiche delle immagini intercalate all’interno del testo, 
invece di limitarsi a stabilire la tonalità generale dell’episodio prima della 
lettura.

Nella prima tavola dell’edizione italiana Clara Copperfield appa-
re «nell’orto» con il piccolo David; entrambi indossano abiti eleganti e si 
guardano mentre la madre porge al bambino un frutto appena colto. Già a 
partire da questa illustrazione è possibile identificare alcuni elementi che 
ricorrono nell’iconografia di quest’edizione, prima tra tutte lo scenario na-
turalistico: ventisette sono le scene in esterni, a cui si aggiungono le sette 
ambientate in una camera con una finestra aperta che affaccia su un giar-
dino, per un totale di trentaquattro tavole su cinquantasei. Questa scelta 
appare in contrasto con la preferenza di Browne per le scene in interni 
spesso affollati.

Interessante è la dimensione della gestualità, che, a partire da questa 
prima immagine ambigua e accattivante, va a caricare di un patetismo te-

Fig. 4. “Raggiungo mia madre nell’orto (pag. 4)”.
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atrale il testo di Dickens, essendo il tocco spesso associato all’espressione 
delle emozioni22, oltre a indicare una forte intimità tra i personaggi23. Ben 
ventisette sono le scene in cui due o più personaggi si abbracciano o istitu-
iscono un diverso tipo di contatto fisico: Clara Copperfield cinge le spalle 
del figlio David, uomini e donne si tengono a braccetto, in tre casi Peggotty 
stringe la mano di David, lo bacia o lo abbraccia tenendolo sulle ginoc-
chia, mentre David scambia una stretta di mano con Uriah Heep, posa una 
mano sulla spalla della piccola Emily e di Ham Peggotty, chiude nella sua 
per due volte quella della zia Betsey, afferra quella di Agnese, prende per 
mano e bacia Dora. A non cercare il contatto fisico sono solo i personaggi 
negativi, come Murdstone, o gli estranei, come «l’orfana di San Luca».

I gesti più audaci sono attribuiti a Steerforth, che in una tavola affer-
ra con una mano il fioretto di David mentre lo ammaestra nella scherma 
e con un’altra cinge la vita di Rosa Dartle, associata all’arte della musica 
attraverso l’arpa di cui richiama la silhouette, davanti a quello che sembra 

22	 Cfr. Čermáková – Mahlberg 2022: 18.
23	 Cfr. Mahlberg 2013: 117.

Fig. 5. “… mi prese la mano, or portandola alle sue labbra, ora accarezzandola 
(pag. 38)” e “ – Prevedo che sarò costretta d’andare a Yarmouth (pag. 40)”.
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un fondale teatrale (Fig. 6)24. David appare qui nella posizione dello spet-
tatore, quasi un alter ego del lettore, seduto accanto alla tenda aperta che 
allude chiaramente al sipario.

Se consideriamo poi l’ottava tavola, tematicamente affine alla sesta 
dell’edizione inglese (“Changes at home”, Fig. 7), notiamo il contrasto con 
quest’ultima nella rappresentazione del rapporto della madre con i due fi-
gli. L’intimo momento domestico ritratto da Phiz vede David tagliato fuori 
dal quadretto di tenera maternità dalla poltrona di Clara, che dà le spalle a 
David. Lo sguardo della madre è rivolto al neonato che è intenta ad allat-
tare come in una sacra rappresentazione. Cohen nota a proposito della ge-
ometria dell’insieme di questa tavola che «the graceful curves of her head, 
the baby’s clothes and draped bassinet, and the oval frames of the pictures 
behind and above the pair» (1980: 103) si contrappongono alla posizione 
incerta e all’espressione smarrita del ragazzo. I dettagli simbolici della 
composizione, in particolare i dipinti visibili sul camino che illustrano sce-
ne della vita di Mosé, rimandano all’attuale situazione del piccolo David, 
affidato alle cure di estranei ed emarginato dalla propria famiglia come un 

24	 Giovanni Ragone nota, a proposito del romanzo storico e d’appendice e il 
melodramma, come «l’immaginario romantico si popolarizza» e «il punto di rife-
rimento per la fruizione di questi generi non è il giornale, ma il teatro operistico» 
(1999: 46). A tal proposito vengono in mente le riflessioni di Antonio Gramsci: 
«Il romanzo d’appendice sostituisce (e favorisce nel tempo stesso) il fantasticare 
dell’uomo del popolo, è un vero sognare ad occhi aperti» (1971: 136).

Fig. 6. “… in avvenire ci ameremo teneramente. (Pag. 114)”.
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“outcast”, come lo era Dickens stesso prima di ottenere un riconoscimento 
sociale nel ruolo di scrittore. L’allattamento è richiamato dall’ampia scolla-
tura del ritratto femminile ben visibile sopra la testa di Clara, accanto a un 
quadro raffigurante la parabola del figliol prodigo.

Nell’immagine corrispondente dell’edizione italiana non ci sono qua-
dri, ma libri, quasi l’editore intendesse servirsi di questa scena per pro-
muovere la lettura. La scatola da cucito, che nell’illustrazione inglese era 
rovesciata sul pavimento, qui è aperta ordinatamente sul tavolino; seduta al 
centro della composizione c’è Clara, che abbraccia David mentre il ragazzo 
prende per mano il neonato. Il nucleo familiare è ricomposto, e la madre, lì 
sciatta e dimentica del primogenito, qui divide equamente il suo affetto tra 
i due figli, in un’ottica di «idealizzazione dei valori familiari» (Mazzocca: 
1981: 414) tipica del periodo25. La didascalia racchiude in un’unica frase 
un po’ stucchevole tutti e tre i personaggi: “- Egli è tuo fratello, disse mia 
madre, accarezzandomi”. Nella pagina accanto David in carrozza saluta 
Clara che lo chiama con il bambino in braccio, agitando un fazzoletto.

A mo’ di ammonimento contro le trasgressioni al decoro sociale, il vi-

25	 Nei romanzi vittoriani è molto enfatizzata la sfera domestica e, in partico-
lare, la motherhood, considerata «the cornerstone of the social structure» (McKni-
ght 1997: 5) e idealizzata come «an unquestionable part of the Victorian landsca-
pe» (Klaver – Rosenman 2008: 2). Entrambe le citazioni sono tratte da Čermáková 
– Mahlberg 2021: 119, 120.

Fig. 7. “Changes at Home” and “– e “ – Egli è tuo fratello, disse mia madre, acca-
rezzandomi: (pag. 31)”.
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zio del fumo e dell’alcol vengono sanzionati in tre tavole in cui compaiono 
personaggi rozzi che fumano la pipa come il pescatore Daniel Peggotty e 
gli amici equivoci del marito di Betsey, i quali si danno anche al bere come 
poi farà David, ritratto al suo «primo stravizzo» mentre alzatosi dal letto 
osserva le otto bottiglie vuote della sera prima sul pavimento e sul tavolo 
in disordine.

Il sentimentalismo edificante osservato in precedenza permea altresì 
le sei scene che raffigurano uno o più personaggi in lacrime, come nell’illu-
strazione intitolata “Giovanna Murdstone, rispose suo fratello, tacete! (pag. 
12.)” (Fig. 8), che ritrae quattro figure in posa melodrammatica: Murdstone 
punta il dito contro l’austera sorella, che stringe un fazzoletto in una mano 
e si appoggia a una sedia con l’altra, mentre Clara, «piangendo a cald’oc-
chi», si asciuga le lacrime con il fazzoletto, e David piange coprendosi il 
viso dietro la poltrona della madre; notiamo, per inciso, che la fisionomia 
dell’uomo è molto diversa rispetto al numero precedente, affidato a un al-
tro disegnatore. Questa tavola, infatti, pur illustrando un episodio conte-
nuto nel terzo fascicolo dell’edizione Treves, è inserita nel successivo con 
funzione di ripresa e raccordo narrativo tra le due puntate. In altri fascicoli 
troviamo invece una coppia di immagini affiancate (vedi Fig. 5 supra) a 
illustrare il prima e il dopo di un’unica sequenza narrativa.

Il pianto è anche causato dalla vergogna, come quando David è sbef-
feggiato dai compagni per il cartello che è costretto a portare sulla schiena, 
su cui, curiosamente, si legge la scritta «Guardatevi da lui, egli morsica» 

Fig. 8. “Giovanna Murdstone, rispose suo fratello, tacete! (pag. 12)”.
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in una tavola, «PRENEZ GARDE À VOUS, IL MORD», in francese, nella 
successiva. Ma il pianto può anche essere quello di dolore di Peggotty per 
la morte di Clara e del neonato, o quello della donna del popolo che il cal-
deraio spinge a terra sul sentiero polveroso. David, dal canto suo, piange 
la morte di Steerforth, qui portata in scena, diversamente da quella di Dora 
o della madre.

Come Rosa, anche le altre donne vengono raffigurate mentre si de-
dicano alle arti gentili, al cucito o, se appartenenti ai ceti inferiori, a oc-
cupazioni meno nobili: Dora legge (in due occasioni) e dipinge, come 
capiamo dalle tempere e dal pennello visibili sul tavolino accanto a una 
tela bianca; Agnese si esibisce per David al pianoforte; sia quest’ultima 
che la zia Betsey lavorano ai ferri. La più umile Emily raccoglie sassolini 
e conchiglie, mentre le donne dei pescatori reggono sulle spalle grandi 
ceste di vimini.

Scompare invece nell’intrico delle altre linee narrative il topos della 
‘fallen woman’, nel romanzo personificato da Little Emily e da Martha26. 
Le lunghe sequenze in cui vengono descritte le due donne nel capitolo 
XXII “Some old Scenes, and some new People” sono espunte quasi inte-
gralmente dall’edizione italiana, mentre della figura grottesca della parruc-
chiera-maitresse Miss Mowcher si perde ogni traccia. Vengono eliminati 
anche la parte del capitolo XL dell’originale, “The Wanderer”, in cui David 
incontra di nuovo, fugacemente, Martha e si ferma a parlare con Daniel 
Peggotty alla disperata ricerca della nipote Emily, e tutto il capitolo XLVII, 
“Martha”. Di conseguenza, scompaiono anche le relative illustrazioni. Un 
grosso taglio interessa anche i capitoli XLV sulla crisi e la riconciliazione 
del Dottor Strong con la giovane moglie Annie, qui raffigurati mentre pas-
seggiano amabilmente a braccetto in giardino.

Se, come si è detto, la maggior parte delle scene illustrate si svolge 
di giorno in esterni, i momenti di maggiore emotività sono favoriti dalla 
notte, illuminati dal lume di una candela, dal fuoco di un camino o dal 
chiaro di luna sul mare, che David, solo nella sua stanza e meditabondo, 
guarda dalla finestra. Tra gli scenari luttuosi, un altro vede David di nuovo 
da solo presso la tomba dei genitori, segnalata dall’iscrizione «HIC JACET 
COPPERFIELD» sopra il simbolo di teschio e ossa. Un altro teschio è pre-
sente come memento mori, insieme a libri, carte e calamaio, nella camera del 
signor Wickfield.

26	 Non sembra esistere alcuno studio sugli ampi tagli operati in questo senso 
nella prima edizione di David Copperfield.
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L’umorismo è invece bandito dalle illustrazioni italiane del romanzo. 
Qui non compaiono né cani né gatti né asini scalcianti, solo cavalli nobili 
e composti o un asino mansueto che traina il calesse di un «giovanaccio». 
Persino l’infantile Mr Dick, uno dei personaggi più ridicoli del romanzo, 
appare nel momento solenne in cui è designato dalla zia come tutore di Da-
vid. Il grottesco Uriah Heep è raffigurato come un uomo serio e accigliato 
ma di bell’aspetto, che si scusa con David per la propria condizione umile. 
Traddles, l’amico di David, non ha i capelli arruffati come nel testo di Di-
ckens e nella presentazione di Phiz, ma è un giovane rassicurante vestito di 
tutto punto. In genere le tavole contengono dai due ai quattro personaggi: 
le uniche scene di gruppo rappresentano i momenti di goliardia nell’aula 
e nel cortile della scuola, e la bevuta tra uomini. Queste illustrazioni non 
danno un’immagine positiva dei grandi gruppi, come avviene invece ti-
picamente nell’opera di Dickens. In quattro occasioni David compare da 
solo, mentre in cinque tavole non è presente affatto.

Quanto alle didascalie, quelle di Dickens, come i titoli dei capitoli, 
spesso servono a esplicitare il punto di vista del romanzo, che è quello 
del protagonista nel presente della narrazione, grazie all’uso pervasivo dei 
pronomi personali e dagli aggettivi possessivi di prima persona. Talvolta 
aggettivi come «friendly», «musical», «magnificent», «momentous» strido-
no con la scena raffigurata, suscitando ironia; altre volte l’allusività del te-
sto a corredo delle immagini (“Changes at Home”, numero 3; “Somebody 
turns up”, numero 6; “A Stranger calls to see me”, numero 19-20) rende 
queste ultime più misteriose, pungolando la curiosità del lettore. Nell’edi-
zione Treves si tratta invece di citazioni estrapolate dal testo, che fungono 
da promemoria puramente informativo, senza alcun tipo di commento.

Conclusioni

Se nei periodici illustrati la didascalia ha sempre una funzione «se-
gnaletica» (Benjamin 2000: 29) con un potere coercitivo sulla lettura del 
testo, l’immagine, con il suo potere fabulatorio in grado di sottolineare un 
aspetto del romanzo a scapito di un altro, diventa «vettore del messaggio 
dell’editore» in grado di suscitare un particolare «sentimento del libro» 
(Bacci 2009: 11)27.

27	 Per Segantini lo scopo delle illustrazioni «sarebbe che, riguardando le sole 
vignette, dopo un mese un anno, due, dieci, si possano rievocare le sensazioni 
provate alla lettura, ricostruendo il sentimento del libro». Giovanni Segantini, 
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Le illustrazioni di Browne rappresentano con pathos e ironia la dia-
lettica tra inclusione ed esclusione, interni ed esterni, famiglia e società, 
uomini e donne, devianza e decoro, con un altissimo numero di perso-
naggi raffigurati (più di cinquanta), primi tra tutti David, presente in tutte 
le tavole (ma mai da solo), e le sue donne Clara Peggotty, Little Emily, la 
zia Betsey e Agnes. La scarsa presenza di Dora, in sole tre tavole (anche 
se spesso evocata da ritratti, oggetti ed emblemi a lei associati), sembre-
rebbe indicare che la protagonista femminile del romanzo non sia lei, la 
moglie-bambina, ma piuttosto Emily, presente anche nel frontespizio, o 
Agnes, che compare più spesso delle altre.

Nella prima edizione italiana di David Copperfield, al contrario, le don-
ne raffigurate più spesso con David sono la madre e la balia Peggotty nel-
la prima parte, Dora nella seconda parte. L’educazione sentimentale del 
protagonista sfocia spesso nel sentimentalismo, che diventa lo strumento 
di diffusione dei valori borghesi presso i nuovi lettori nazionali nonché 
l’etichetta identificativa dell’opera dickensiana in Italia. Censurati preven-
tivamente i temi del suicidio, della prostituzione e del maltrattamento mi-
norile, nell’edizione Treves il romanzo di Dickens viene prosciugato della 
sua tragicomica vitalità, di cui resta il ricordo e forse il rimpianto nelle 
lacrime e nei gesti enfatici dei personaggi, qui raffigurati in tutta la loro 
romantica melodrammaticità.

Se le immagini di Browne erano «necessary to the complex interweav-
ing of contradictory tones and epistemic structures and times and images 
of the self that the serial performs for and on its readers» (Patten 2002: 123), 
nell’edizione Treves il dialogo tra immagini e testo reprime ogni guizzo 
umoristico. Più di mezzo secolo fa Carlo Izzo osservò che gli italiani non 
riescono a cogliere l’umorismo di Dickens perché «[they] have no real taste 
for humour» (Izzo 1974: 121). Se tale affermazione sembra non considerare 
l’umorismo presente, per esempio, nelle opere di Manzoni, Nievo, Collodi, 
Vamba, Gandolin, Yambo e De Amicis, certo è che il tono moralizzante 
di questa traduzione dickensiana edita in Italia nel periodo postunitario è 
avvalorato dalle illustrazioni, a danno dello spirito e dell’ironia del testo.

Lettera a Neera del 2 gennaio 1898, in Quinsac 1985: 705.
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