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L’edizione del J’Accuse...! curata da Pierluigi Pellini risponde
sostanzialmente a una duplice esigenza: quella di chiarire I'impatto
storico e simbolico dell’atto di accusa di Zola alla luce delle ragioni che
lo spinsero e gli consentirono di prendere la parola e che sono alla base
della nascita di un nuovo modello di intellettuale; e quella di riflettere
su un simile modello e piti in generale sulla «postura dell’intellettuale
che accusa il potere» (10) in una prospettiva di lunga durata che va dalla
fine del XIX secolo alla contemporaneita. L’ambizione della nuova
edizione e dunque storicizzare e insieme attualizzare criticamente quel
«gesto memorabile» (il J"Accuse...!, appunto) da cui nasce l'intellettuale
moderno: se da un lato, scrive Pellini, «si vuole invitare a
contestualizzare il testo di Zola, per osservare sul nascere il conflitto
tipicamente moderno fra intellettuali e potere», dall’altro lato «si tenta
di sottoporre a verifica il nesso, quasi meccanicamente replicato lungo
tutto il Novecento, e ancora ripreso (o forse frainteso) nei nostri anni, fra
impegno civile e requisitoria, appunto fra intellettuale e j'accuse» (9-10).

Tra gli scritti che Zola dedica al caso Dreyfus e che raccoglie in un
volume dal titolo La Vérité en marche 'anno prima di morire, cioeé nel
1901, il J"Accuse...!, osserva Pellini nella sua Premessa, non & solo il pit
famoso, ma e anche il pili importante: pubblicata su L’Aurore il 13
gennaio del 1898, la lettera di Zola al Presidente della Repubblica Félix
Faure permette infatti di riaprire il caso dell’ufficiale ebreo Alfred
Dreyfus, il quale era stato condannato tre anni prima, nel gennaio 1895
(da qui la sua importanza storica), ma soprattutto segna «una svolta
nelle forme dell’'impegno politico e civile» (7) di coloro che in Francia,
da i in avanti, proprio in forza di quel gesto, cominceranno a essere
chiamati intellettuali (da qui il suo enorme valore simbolico). Da quel
momento, in effetti, il titolo dellintervento di Zola — che il piti noto
redattore dell’Aurore, Georges Clemenceau, aveva abilmente ricavato
dall’anafora incalzante con cui si chiude - diventa «una formula
universalmente nota, che nella coscienza collettiva occidentale riassume
non soltanto il momento pitt drammatico dell’affaire Dreyfus, ma anche
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la postura di ogni uomo di cultura che s'impegni nella denuncia
dell’ingiustizia» (9).

La traduzione del J'Accuse...! offerta da Pellini e tesa a enfatizzare
I'intensita e la solennita dello stile di Zola — reso a suo dire troppo
pomposo o troppo colloquiale in altre traduzioni italiane — ed @
corredata da un puntuale apparato di note. E inoltre preceduta da
un’agile cronologia estremamente utile a inquadrare storicamente il caso
Dreyfus e le dinamiche che spinsero Zola a intervenirvi (Zola nell’affaire
Dreyfus: una cronologia) ed € seguita dalla traduzione della Dichiarazione
alla Corte pronunciata dallo scrittore francese il 22 febbraio del 1898 in
veste di accusato (intervento che confluira a sua volta nella Vérité en
marche). Nel denso saggio che rappresenta il cuore di questa nuova
edizione (intitolato II gesto dell’intellettuale, da Zola a 0ggi), Pellini mette a
piu riprese in evidenza la riluttanza dello scrittore francese all'impegno
politico diretto (la priorita, per Zola, non spetta alla politica, ma alle
lettere) e a partire da qui — alla luce cioe dell’estraneita di Zola rispetto
all’attualita politica e sociale — imposta e dimostra efficacemente lo
scarto fral’autore dei Rougon-Macquart e la figura consacrata del profeta-
vate romantico; la sua inevitabile differenza rispetto alla figura
dell’intellettuale legislatore teorizzata nel Settecento e incarnata
esemplarmente da Voltaire, una differenza inevitabile dal momento che
Zola vive in un contesto storico completamente mutato, nel quale la
divisione del lavoro & un dato di fatto irreversibile e lo scrittore & ormai
privo di mandato sociale, di aureola e di aura; la sua estraneita, infine,
rispetto alla figura dell’intellettuale organico novecentesco, una figura
che in qualche modo fa proprie le ambizioni dell’intellettuale legislatore
di stampo illuminista e alla quale Zola e stato spesso indebitamente
sovrapposto. Alla base dell'invito di Pellini a rileggere la lettera di Zola
a Faure e la sua dichiarazione alla corte ¢’¢ insomma la volonta di
contraddire la tendenza ad apparentare tra loro, sulla base di una
«rassicurante aria di famiglia» (108), tipologie di intellettuali e forme di
intervento pubblico appartenenti a contesti storico-culturali diversi.

In particolare, se & vero che Zola si presenta ancora, almeno in
parte, come un eroe romantico pronto a sacrificarsi mettendo in gioco sé
stesso e la propria liberta e nello stesso tempo come un illuminista che
si oppone al fanatismo religioso, cid che secondo Pellini gli consente di
prendere la parola pubblicamente & perd soprattutto il prestigio che si e
conquistato in campo letterario. Il gesto con cui Zola battezza la figura
dell’intellettuale moderno non ha insomma a che fare con i privilegi del
poeta-vate o con I'imperativo dell'impegno civile (al quale I’autore & per
I'appunto sostanzialmente estraneo), ma si spiega piuttosto, con
Bourdieu, alla luce di quel processo secolare che ha condotto
all’autonomia del campo letterario e che ha reso possibile a uno scrittore
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di intervenire nella sfera pubblica in nome dei valori dell’arte.
L’elemento «pitt nuovo, e decisivo» della postura di Zola, scrive Pellini,
consiste nel fatto che egli «pud parlare dei destini generali precisamente
in nome dell’autonomia dell’arte», alla luce «di valori reputati
universali, eterni, come universali e eterne sono le sue opere» (127, 130);
una postura, aggiunge, che dovrebbe smentire il luogo comune che
contrappone la torre d’avorio dell’arte per l'arte all'impegno
dell'intellettuale moderno. In un passo finale della Dichiarazione alla corte
che Pellini giudica non a caso il pilt significativo, a garanzia della
veridicita della sua testimonianza Zola chiama in causa la propria opera
e pretende che I'opinione pubblica giudichi dell'innocenza di Dreyfus
sulla base non solo dei fatti e delle prove, ma anche dell’autorevole
capitale simbolico che I'autore si & costruito in campo letterario: «E in
nome dei miei quarant’anni di lavoro, in nome dell’autorita che questo
lavoro pud avermi dato, giuro che Dreyfus € innocente. E sui successi
che ho ottenuto, sulla fama che mi sono conquistato, sulle mie opere che
hanno contribuito alla diffusione della letteratura francese, giuro che
Dreyfus & innocente. Che tutte queste cose vadano distrutte, che le mie
opere periscano, se Dreyfus non e innocente» (101).

Il fatto che Zola possa intervenire sul caso Dreyfus pur essendo
privo di una competenza specifica (Brunetiere lo aveva paragonato a un
colonnello che voglia discettare di romanticismo), riveste un’enorme
importanza e Pellini lo chiarisce e lo storicizza adeguatamente (& li
racchiusa, infatti, la peculiarita dell'intellettuale moderno).
All'indomani del J’Accuse...!, scrive, non si assiste soltanto al tramonto
dell’illuministica Repubblica delle Lettere e al venir meno di quella
solidarieta corporativa che un mese prima poteva ancora apparire salda
(come prova il diner Balzac, cioe la cena in onore del maestro alla quale
Zola e Anatole France, dreyfusardi, siedono accanto a scrittori schierati
dalla parte dei colpevolisti), ma si assiste anche allo sgretolarsi della
fiducia razionalista e repubblicana nelle divisione delle competenze e
dei ruoli. Se Zola, convinto repubblicano e «uomo di evoluzione e non
di rivoluzione» (parole sue), esita fino all’'ultimo a intervenire nell’ affaire
e perché crede che spetti al tribunale militare e non ad altri giudicare
(teste alcune lettere scritte alla fine del 1897) e quando decide di
intervenire, dopo 'assoluzione scandalosa del vero traditore, il capitano
Esterhazy, lo fa perché si & ormai convinto che il tribunale militare non
intende perseguire la verita. La sua presa di parola (tardiva e dovuta)
infrange «il tabu positivista della competenza specialistica» (124) e un
simile sconfinamento si traduce presto in atto politico. E questo duplice
sconfinamento (dalla sfera delle lettere alla sfera giudiziaria e poi a
quella politica) a rendere il J’Accuse...! qualcosa di pit1 di una «semplice
denuncia» (ibid.). La sua «peculiarita cruciale» (125), scrive Pellini, non
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sta infatti nei passi in cui Zola formula le sue accuse (in fondo non fa che
ribadire quelle formulate dal primo dei dreyfusardi, Bernard Lazare),
ma nel passaggio in cui invita i militari a processarlo per diffamazione.
Varcare i confini posti dallo specialismo positivista si traduce infatti in
una «fuoriuscita dalla legalita» (ibid.) che spacca 1'opinione pubblica e
muta completamente la posta in gioco: stabilire I'innocenza di Dreyfus
significa adesso stabilire la sopravvivenza dei valori e dei diritti sui quali
si fonda la repubblica francese.

Pellini, come dicevo, s’incarica anche di verificare la distanza che
separa il J’Accuse...! dalla presa di parola dell’intellettuale impegnato e
sovraesposto che emerge a partire dagli ultimi decenni del XX secolo e
in questa prospettiva, benché rapidamente, propone un confronto tra
Zola e Roberto Saviano. I piani del discorso di Pellini sono moltissimi e
sono spesso tra loro intrecciati, ma credo che le questioni principali che
solleva siano in buona sostanza tre. In primo luogo Pellini contesta I'idea
che lanciare un j’accuse significa stare necessariamente dalla parte giusta:
questione solo apparentemente ovvia dal momento che buona parte
della storiografia sull’affaire ha promosso l'idea (poi variamente ripresa)
che i dreyfusardi fossero, come Zola, progressisti e repubblicani, e se &
vero che dall’affaire in poi si impone lo stereotipo dell’intellettuale
schierato a sinistra e che un analogo manicheismo politicamente corretto
domina il discorso pubblico contemporaneo. In secondo luogo
contrappone 'immaginario complottista postmoderno al razionalismo
illuminista di Zola, criticando I'atteggiamento di chi considera ovvio che
l'intellettuale riveli (o debba rivelare) le trame oscure del potere (¢ quello
che fa Saviano introducendo I’edizione italiana del |’Accuse...! curata da
Massimo Sestili nel 2011) e mostrando le differenze tra il celebre “io so”
pasoliniano e I'atteggiamento dello scrittore naturalista. In terzo luogo,
ed & cid che pitt gli interessa, Pellini invita a riflettere sul radicale
cambiamento della postura dell’intellettuale: a differenza di Zola,
I'intellettuale che accusa il potere in epoca postmoderna non prende la
parola in nome di un prestigio conquistato in campo letterario, ma
interviene nelle vesti di specialista di un preciso fenomeno d’attualita
ritenuto di volta in volta rilevante. Su questo punto Pellini e netto (sta
con Zola), e tuttavia la sua polemica nei confronti della coazione alla
cronaca e alla docufiction (per cui lo scrittore che voglia parlare
all’opinione pubblica & costretto a eleggere a tema della proprie opere
argomenti di pubblico rilievo) sembra arrestarsi, a monte, su una sua
duplice constatazione: se in epoca postmoderna la letteratura ha perso
molto del suo prestigio e del suo credito simbolico, se ha davvero vinto
Brunetiere e «allo scrittore di oggi & sottratto il credito che gli consentiva
di parlare della realta in nome del valore — di portata universale e
destinato a sopravvivere nel tempo — della sua produzione letteraria»
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(153), e se l'intellettuale, come sostiene Andrea Cortellessa, & ormai
«parte integrante dello spettacolo» (ibid.), cioe funzionale all’economia
del capitalismo cognitivo e mediatico, in che modo & ancora possibile
scommettere (& ’auspicio di Pellini) sulla funzione della letteratura? Al
netto di un simile interrogativo, il sospetto di Pellini (che il vero
bersaglio polemico degli studi culturali sia I'autonomia dell’arte e che
l'inedita e grandiosa funzione riconosciuta alla letteratura mascheri un
trauma da delegittimazione) € perd sacrosanto; la sua polemica nei
confronti dell'intellettuale odierno — reo di aver rinunciato alla
specificita del discorso letterario, di subire il ricatto della denuncia
seriale e di aver percio istituzionalizzato una funzione, quella
dell’intellettuale moderno, per sua natura intermittente e saltuaria — ¢
tutt’altro che sfuocata o moralistica; e la sua domanda cruciale (&
davvero colpevole utopia o sterile passatempo scommettere ancora sulla
funzione della letteratura al di fuori di ogni automatismo tematico?) e
intellettualmente onesta e non deve cadere nel vuoto.

Nel ricco saggio che chiude il volume (Cent’anni dopo), Giglioli
riflette non a caso sul lato oscuro dell’istituzionalizzazione della postura
accusatoria ereditata dalla martellante anafora di Zola («L’accusa»,
scrive, «e& divenuta la postura generale del discorso pubblico», 189) e a
partire dallidea che in Occidente (cioé in Europa e negli Stati Uniti), dal
1945 a oggi, la guerra civile non & piu all’ordine del giorno, avanza
l'ipotesi che la resistenza, la ricorsivita e la pervasivita di questo tema
nel discorso pubblico (dalla sua trivializzazione mediatica alle
congetture di molti intellettuali), manifesti ora l'incapacita di pensare i
legami ora, e soprattutto, l'indicibile desiderio del dislegame. Se la
«spettralizzazione» della guerra civile di cui hanno parlato molti
intellettuali (da Foucault a Agamben) e di cui esistono molteplici sintomi
(come ad esempio il rinascere del nazionalismo) rappresenta per
Giglioli, soprattutto, «il risvolto mal simbolizzato» (169) dello stato di
perenne latenza in cui convivono la tensione a unirsi e quella a disunirsi,
la «passione» per un simile spettro («che attraversa i collettivi come gli
individui», 173) non va sottovalutata né rimossa — non si puo infatti
ridurre all’aggressivita propria degli esseri umani (Konrad Lorenz) o
alla loro pulsione di morte (Freud) — e costringe percido a domandarsi
(come fa appunto Giglioli) «attraverso quali materiali e quali forme
vengono combattute le guerre civili» (182). Se i primi (i materiali, le
“munizioni”) provengono, scrive l'autore, dal «plebiscitario,
imperialistico spodestamento, da parte della morale, della pretesa
morale, di quelli che sono stati i due regimi di sovranita con cui da
sempre l'umanita ha conferito forma efficace al suo essere sensibile: la
politica [...] e I'estetica», le seconde (le forme) sono in buona sostanza
riconducibili a una, cioe, per I'appunto, alla postura accusatoria. Simili
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questioni sono per la letteratura, fin dall’antichita, un «territorio
d’elezione» (175) e in questa prospettiva la trilogia americana di Philip
Roth (Pastorale americana, Ho sposato un comunista, La macchia umana) pud
aiutarci a capire (come dimostra Giglioli) perché la guerra civile sia pitt
un oggetto di desiderio che non di repulsa.
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