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Abstract

In the history of modern illustration, that is in the modernist years 
1910-1930, Banalité by Léon-Paul Fargue (texte), with «  compositions  » by 
Fabien Loris and Roger Parry, is a truly innovative volume, which maintains 
however certain aspects of the traditional illustrated book. What is new in 
this publication is the merger of a classic format, well-known by bibliophile 
readers, and a new medium, photography, still discarded from the market 
of rare and expensive books. The authors’ attempt to introduce the new into 
the old is quite similar to what one finds in French modernist typography, 
as represented by the magazine Arts et métiers graphiques, which adapts the 
Bauhaus revolution to a broader French audience. At first sight, the book lim-
its itself to conventionally adding images to text, yet these illustrations are 
complemented by a collective work on the work’s layout, which transforms 
the fundamentally nostalgic text by Fargue into a crucial step in experimen-
tal book design in French.
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Quand l’illustration refait le texte:  
Banalité de Léon-Paul Fargue  

et les «compositions»  
de Lorris et Parry

Jan Baetens

Où sont les images?

Il y a un paradoxe Léon-Paul Fargue (1876-1947). La plupart des 
textes de cet auteur sont toujours largement disponibles, souvent en 
plusieurs formats, dont le poche et le semi-poche. Cependant tout se 
passe comme si son œuvre se réduisait à un seul ouvrage, le mythique 
Piéton de Paris (1939), évocation nostalgique d’un certain Paris et d’une 
certaine bohème que la néo-modernité des Trente Glorieuses a défini-
tivement balayés. Quand Fargue est cité, c’est du reste moins pour son 
travail d’écrivain que pour sa personne biographique, plus exactement 
pour son personnage de noctambule sillonnant la ville, passant libre-
ment d’une couche de la société à l’autre, à tu et à toi avec l’ancienne et la 
nouvelle aristocratie mais également proche de milieux plus interlopes. 
Ses apparitions livresques vont d’Ouvert la nuit de Paul Morand (1921) à 
Les Bouteilles se couchent, le roman à clé de Patrick Straram sur la bohème 
pré-situationniste de «Chez Moineau» (2006). Les photos de lui abondent 
et le caractère apparemment pittoresque de sa vie comme de son œuvre 
se voit rehaussé par la mention systématique d’une parenté esthétique 
avec Robert Doisneau, représentant majeur de la photographie dite «hu-
maniste» de l’après-guerre – c’est à lui qu’on doit le célèbre mais peu far-
guien «Baiser de l’Hôtel de ville» (1950) – et auteur d’un célèbre portrait 
nocturne de l’écrivain.

Cette postérité sélective n’est pas totalement fausse. La nostalgie 
que depuis plusieurs générations nous associons à Léon-Paul Fargue est 
un des centres névralgiques de son écriture et sans doute aussi de sa vie, 
mais elle rend mal compte de la position complexe de l’auteur dans la 
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littérature de son temps. Mélangeant prose et poésie, Fargue n’a jamais, 
à quelques minimes exceptions près1, écrit de texte de fiction – en cela 
il n’est pas sans ressembler à Paul Léautaud, autre grand «original» de 
l’époque. Par les audaces de son style, très écrit mais non moins soucieux 
des à-coups du langage parlé, puis par son rôle dans des revues mo-
dernistes telle que Commerce (1924-1932), il passait à juste titre pour un 
grand découvreur. Ainsi Walter Benjamin le tenait-il pour le poète le plus 
important de sa génération2. En même temps, l’opposition farouche de 
Fargue au surréalisme et, plus largement, à l’adoption d’une posture fon-
dée sur l’engagement politique du texte, ont fini de faire de lui, du moins 
de son vivant, un écrivain presque anachronique, malgré son goût hardi 
de l’image, parfois faussement rapproché de l’écriture surréaliste, et le 
ton peu académique de ses textes, attentifs à la capture d’un ton, d’une 
sensation, d’un sentiment personnel (pour le lecteur d’aujourd’hui, ces 
deux traits participent évidemment de la grande modernité de Fargue).

Dans l’histoire du livre illustré, la place de Léon-Paul Fargue est 
tout aussi incertaine. En soi, une telle situation n’a rien d’étonnant. La 
première moitié du vingtième siècle est certes une période faste pour 
l’illustration du livre français3, mais la présence de l’image dans le texte 
des années 20 et 30 est loin d’être générale (Baetens 2022). D’un côté, 
l’illustration se retrouve avant tout dans les éditions spéciales et limitées, 
les auteurs à succès ayant souvent la possibilité d’ajouter à l’édition cou-
rante, non illustrée, de leurs ouvrages une édition de luxe, illustrée, dont 
la circulation ne dépassait guère les cercles de la bibliophilie et dont les 
images ne sont presque jamais reprises dans les rééditions ultérieures. 
De ce point de vue, l’illustration reste largement invisible. De l’autre, ce 
genre d’images n’avait pas toujours bonne réputation, tant à cause de 
la surproduction de livres à tirage limité qu’en raison de la crise de la 
bibliophilie à l’ancienne, plus sensible à des éléments de prestige et de coût 

1	 Vers la fin de sa vie, il publiera un recueil de Contes fantastiques (gravures 
de André Villeboeuf). Paris, Galerie Charpentier, 15 avril 1944, mais le tirage très 
confidentiel de ce volume (230 exemplaires), non repris ailleurs, l’a rendu quasi 
invisible.

2	 Voir Paris Diary, Selected Writings of Walter Benjamin, Vol. II, 2, eds. Eiland, 
Smith and Jennings, Cambridge, Mass., Harvard UP, 1999: 338.

3	 Entre la percée du «livre d’artiste», collaboration entre poète et plasticien, 
dont Parallèlement de Paul Verlaine et Pierre Bonnard (1900) reste le premier 
grand repère, et les mutations profondes du marché après la Deuxième Guerre 
Mondiale, où le livre de poche va imposer le modèle de la couverture illustrée.
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(beau papier, belle reliure, techniques de gravure à l’ancienne, etc.) qu’à des 
critères de qualité (celle des illustrations mais aussi celle des rapports entre 
texte et image). Dès les années 20, et sous l’influence de la typographie 
fonctionnaliste allemande4, on voit apparaître une réaction aux lourdeurs 
superficielles du beau livre à la française. Le fer de lance de ce renouveau, 
qu’on a pu qualifier de modernisme «tempéré» (Van Gansen 2015) dans 
le but de marquer la différence avec la véritable avant-garde, est la revue 
Arts et métiers graphiques, publiée entre 1927 et 1939 par Charles Peignot, 
gérant de la fonderie de caractères Deberny & Peignot.

À côté de l’illustration classique, de nouvelles pratiques émergent 
après la Première Guerre Mondiale. Elles mobilisent une technologie 
plus récente (la photographie, abhorrée par les milieux traditionnels 
de la bibliophilie) et favorisent des relations inédites entre visible et 
lisible, dépassant la hiérarchie séculaire du texte qui suffit à lui-même 
et de l’image qui le complète sans pour autant en faire partie.

Certaines de ces innovations se situent dans le domaine de la presse 
et de l’édition populaire. Suite à la diffusion de plus en plus massive de 
films sur papier (ciné-romans, films racontés, novellisations) et de ma-
gazines d’information où l’image se taille la part du lion, il se publie des 
magazines d’un type nouveau: ancêtre et modèle de Life, l’hebdomadaire 
VU est lancé en 1928 (Frizot et de Veigy 2009). Dans le registre sensation-
naliste, on voit naître la même année, chez Gallimard cette fois-ci, le mal 
famé Détective, qui exploite le succès grandissant des «illustrés» (après la 
guerre, l’éditeur renouvellera ce coup d’éclat commercial avec la création 
de la «Série noire»). Quant à La Folle d’Itteville (1931) de Georges Simenon, 
avec 104 photos de Germaine Krull, il s’agit, toujours chez Gallimard, 
d’une tentative de lancer une nouvelle collection de livres à vocation po-
pulaire, «Photo-texte», dont l’intitulé dit bien les ambitions, hélas non 
vraiment tenues dans ce volume inaugural, qui sera aussi le dernier.

D’autres expériences sont explicitement littéraires, visant un pu-
blic éclairé, soucieux d’une écriture aussi bien que d’une forme d’illus-
tration résolument d’avant-garde. Dans Nadja (1928) d’André Breton, 
chef-d’œuvre de la production surréaliste, les photos quittent le domaine 
précieux de la bibliophilie: les images choisies, souvent «trouvées» et non 

4	 C’est en 1928 qu’est publiée La Nouvelle Typographie de Jan Tschichold, syn-
thèse-manifeste du style «Bauhaus».
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plus commandées pour l’occasion, sont à dessein sans valeur artistique. 
Le livre qui les accueille est quant à lui une édition courante – stratégie 
d’autant plus significative que le groupe surréaliste mené par Breton était 
coutumier des publications à tirage limité destiné à un public aisé. Ces 
nouvelles images cassent le mécanisme de base de l’illustration tradition-
nelle: au lieu de «compléter» d’une façon ou d’une autre le texte qui leur 
préexiste (et qui n’a pas vraiment besoin d’elles pour fonctionner comme 
tel), elles prennent littéralement sa place, en l’occurrence celle des des-
criptions, ostracisées par le Manifeste surréaliste de 1924. En marge d’un 
livre comme Nadja, dont l’impact formel reste longtemps très discret5, 
Gallimard tente de bouleverser le marché du livre pour bibliophiles en 
s’appropriant les expériences plus radicales, celles du champ photogra-
phique en particulier. Les années 20 sont en effet l’âge d’or du photo-mon-
tage, mais aussi des expérimentations de Man Ray ou, loin de Paris et de 
manière plus secrète, de Paul Nougé6, l’esprit du temps allant aussi bien 
du côté du constructivisme que de la Nouvelle Vision, soit les deux pôles 
d’un célèbre numéro hors-série sur la photographie d’Arts et métiers gra-
phiques en 1931. C’est aussi la période où en 1928 André Malraux devient 
directeur artistique chez Gallimard. Pendant près de dix ans, il y réalisera 
de nombreuses éditions spéciales, souvent en collaboration avec Roger 
Parry et Fabien Loris. Parry jouera un rôle clé dans la réflexion ultérieure 
de Malraux sur le «musée imaginaire» et le statut de la photographie dans 
l’expérience de l’art.

La main de Malraux

Banalité de Léon-Paul Fargue, avec des «compositions de Loris et 
Parry», réédition illustrée de 1930 d’un livre d’abord paru, sans illustra-
tion aucune, en 1928, est un des projets issus de l’action d’André Malraux 
(Fig. 1).

5	 Soleil noir de Paul Edwards (2007: 304-305), pourtant très complet à tant de 
regards, se borne à creuser la continuation de Nadja dans les deux autres volumes 
illustrés de Breton, Les Vases communicants (1932) et L’Amour fou (1938). La place 
de Banalité dans cet ouvrage est réduite.

6	 Vers la fin des années 20, Nougé réalise un ensemble de 19 images, trans-
position photographique de sa conception de l’objet «bouleversant», qu’il oppose 
à l’objet «trouvé» des surréalistes parisiens. Cette série ne sera publiée qu’en 1968 
par l’entremise de Marcel Mariën, sous le titre La Subversion des images.
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Fig. 1. Banalité, première de couverture, éd. de la NRF/Gallimard, 1930.

Vu de loin, le livre relève d’une forme d’illustration conventionnelle 
puisque le texte est antérieur aux images, elles-mêmes choisies par l’éditeur 
plutôt que par l’auteur. Il est pourtant le résultat d’un pari exceptionnel. 
D’une part, Malraux et Gallimard vont à l’encontre du tabou rétrograde 
sur le médium photographique dans les sphères de la bibliophilie, prenant 
le parti de l’avant-garde, qui fait entrer la photographie dans le livre. Le 
flou terminologique qui entoure le volet iconographique de la publication 
– que faut-il entendre par «réogrammes» ou par «compositions», qui sont 
les termes utilisés à la place de «photographie»? – n’est pas étranger à cette 
stratégie (sur les résistances du marché bibliophile et les réseaux artistiques 
de Malraux, plus proches de la Nouvelle Vision que du surréalisme, voir 
Berthoud 2007: 35-37 et 42). D’autre part, Malraux et Gallimard ont aussi le 
courage de s’adresser à de jeunes créateurs, inconnus du public bibliophile 
et non encore associés au médium moderne de la photographie (Loris ne 
sera d’ailleurs jamais photographe; quant à Parry, c’est le coup d’éclat de 
Banalité qui le conduira définitivement du graphisme vers la photographie). 
Associer le travail d’un photographe débutant, Roger Parry (l’illustrateur 
et collagiste Fabien Lorris n’a en effet qu’un rôle d’appoint), et un «monstre 
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sacré» même un peu vieillissant comme Léon-Paul Fargue, est en effet un 
geste surprenant. Collaborateur de Maurice Tabard, le complice des sur-
réalistes qui l’a initié à la photographie, et travaillant avec lui pour Arts 
et métiers graphiques et le service commercial de Gallimard, Parry est un 
débutant. Fargue, en revanche, est un poète admiré mais il représente une 
époque jugée dépassée. S’y ajoutent aussi les difficultés de Fargue à tenir 
les délais, voire carrément à finir ses textes. Le poète est connu pour avoir 
une production parcimonieuse, largement imprévisible, sans arrêt remise 
sur le chantier. Publiant de manière que beaucoup trouvent insupporta-
blement capricieuse, Fargue a eu peu d’occasions de se faire illustrer et les 
images qui gravitent autour de son œuvre sont souvent éphémères7. Enfin, 
il ne faut pas oublier les réticences de Fargue aux arts visuels de son temps, 
ce qui n’a pas empêché les responsables du fameux numéro d’hommage 
à Fargue des Feuilles libres (juin 1927) de contenir une très riche iconogra-
phie (Goujon 1997: 214). Comme le note Philippe Berthoud, l’acceptation 
de l’offre de Malraux pourrait s’expliquer à la fois par l’enthousiasme de 
Fargue pour le travail de Marie Monnier, qui lui a montré la possibilité de 
trouver une manière d’illustration à son goût, et la crainte de se faire dé-
passer par les nouvelles générations d’auteurs et de lecteurs, à mille lieues 
d’un univers personnel qui commence à faire très daté (Berthoud 2007: 
44-45).

En 1928, inquiet de la production par trop intermittente de Fargue, 
mais sans doute aussi avide de profiter de la nouvelle visibilité du poète, 
grâce à la revue de grand luxe et de non moins grand prestige Commerce 
qu’il codirige avec Valery Larbaud, Paul Valéry et Jean Paulhan (vingt-neuf 
numéros entre 1924-1932), Gallimard décide de relancer la carrière de l’au-
teur. Quatre plaquettes sur grand papier et à tirage réduit sont mises au 
programme: Banalité, Vulturne, Ėpaisseurs et Suite familière8, que l’éditeur 

7	 Prenons-en pour exemple ce qui arrive à Tancrède, recueil mixte, mi-prose, 
mi-poésie, qui paraît chez Gallimard, sans illustrations, en 1911. Une première 
version du texte, illustré avec des bois de Fabien Launay, Georges Bottini et Mau-
rice Delcourt, avait paru dans la revue franco-allemande Pan en 1895. Au moment 
des négociations entre Fargue et son nouvel éditeur Jacques Fourcade en 1929, il 
est question d’une réédition de Tancrède avec les bois originaux, dont toute trace 
semble pourtant avoir disparu (Goujon 1997: 78 et 225).

8	 En fait, ce livre ne paraîtra chez Gallimard qu’en 1929, après une première 
édition à trente exemplaires, en février 1928, dans la collection «Les Introuvables» 
d’Émile-Paul (Goujon 1997: 217). Le tirage de cette première édition de Banalité 
était de 577 exemplaires.
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reprendra en 1929 en édition courante, sous les titres respectifs de Sous 
la lampe, regroupement de Suite familière et de Banalité, et Espaces, réunion 
d’Épaisseurs et de Vulturne. Ces livres inaugurent la transition du Fargue 
poète post-symboliste au Fargue chroniqueur poétique, dans une tonalité 
qui évolue du personnel vers le cosmique, entre l’écriture de soi et le poème 
en prose, même si Banalité compte encore un certain nombre de poèmes – 
et peut-être même les meilleurs que Fargue ait jamais écrits.

La décision de faire rapidement une troisième édition, illustrée et bi-
bliophile, de Banalité, fait partie de cette même campagne éditoriale. Elle 
ne sera pas suffisante pour fidéliser le poète, toujours à court d’argent, qui 
signe un contrat avec un nouvel éditeur, J.O. Fourcade. Fargue lui donne 
l’exclusivité de ses livres pour cinq ans, mais la maison devra interrompre 
ses activités en 1932 sans avoir pu bénéficier – est-ce une surprise? – de 
véritables nouveautés.

1930 voit donc apparaître deux volumes illustrés de Fargue: Banalité, 
aux éditions de la Nouvelle Revue française9, et Ludions, chez J.O. Fourcade, 
ce dernier avec des images d’une des amies intimes du poète, Marie Mon-
nier, sœur d’Adrienne Monnier, libraire-éditrice de La Maison des Amis 
des Livres, un des hauts lieux de la sociabilité littéraire à Paris dans les 
années 20 (Fig. 2).

L’une et l’autre de ces publications sont de grand luxe et partant à 
tirage limité (237 exemplaires pour Ludions, 367 pour Banalité). Elles ont 
aussi en commun d’être des rééditions, chose tout sauf inhabituelle: pour 
Banalité il s’agit déjà de la troisième édition; la première édition de Lu-
dions, dont cinq textes ont été mis en musique par Erik Satie, remonte 
à 1923. Mais les analogies s’arrêtent là. Le style et le genre littéraires ne 
sont pas du tout les mêmes (Ludions est un recueil de poésie, Banalité est 
une prose). Le profil et la technique des illustrations passent du dessin 
traditionnel de Monnier, évocation nostalgique du Paris d’antan, à la 
modernité presque agressive des photos de Parry et Loris, que Mouna 
Mekouar décrit comme «l’effet combinatoire des différents procédés sol-
licités –photogrammes et surimpressions, éclairages expressionnistes et 
points de vue insolites» (Mekouar 2007: 15). Enfin, le dispositif de mise 
en pages obéit à des critères on ne peut plus dissemblables. Dans le cas 
de Monnier, les illustrations sont des dessins in-texte, qui se présentent 

9	 Nous citons d’après la réédition fac-similé de 2007, réalisée à l’occasion 
d’une exposition Roger Parry au Jeu de Paume. Tirage limité à 555 exemplaires, 
format légèrement plus petit que l’édition originale (385 x 280 mm).
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comme des bouquets d’images, presque des broderies dessinées, donnant 
à voir l’éventail des sujets et des thèmes de l’époque révolue évoquée dans 
le texte (c’est Léon-Paul Fargue lui-même qui lance le terme de «broderie» 
pour parler des images de son amie). Dans le travail de Parry, les photo-
graphies d’un style résolument moderne, voire d’avant-garde, tendent à 
détacher des fragments d’un texte entièrement voué à la mémoire et aux 
souvenirs d’enfance. Qu’il s’agisse toujours d’illustrations hors-texte aug-
mente encore le choc des mots et des images, certes fortement soudés les 
uns aux autres, mais de manière ponctuelle ou épisodique. Les photogra-
phies fragmentent, trouent la succession des pages, dont elles prélèvent 
et rehaussent certaines phrases, presque à la manière d’un gros plan ci-
nématographique. Pour citer encore Mouna Mekouar: «Là où Léon-Paul 
Fargue métamorphose le quotidien en merveilleux, Roger Parry trans-
forme en incarnations poétiques de simples objets de la vie quotidienne» 
(2007: 16). La lecture minutieuse de Philippe Berthoud (2007) souligne la 
conformité fondamentale entre le drame de Banalité et les partis pris des 
images de Parry. Ces dernières accentuent le thème clé du manque, non 
seulement l’absence de ce qui aurait pu être montré dans les images sans 
s’y trouver réellement, mais aussi la disparition du monde de l’écrivain, 
radicalement coupé d’une enfance que la splendeur de son verbe ne pour-
ra jamais ressusciter.

Fig. 2. Ludions, éd. J.O. Fourcade, 1930.
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Du livre à l’album de famille

Banalité est un livre assez court, mais qui accueille une grande diversi-
té de genres textuels: poésies et proses, souvenirs et documents, puis aussi, 
bien entendu, mots et photographies. C’est pourtant le contraire d’un re-
cueil de «mélanges», à la différence de Jaune bleu blanc (1927), la publica-
tion d’un ancien ami de Fargue, Valery Larbaud, qui relève explicitement 
le défi d’un livre épars, soi-disant sans autre lien que le ruban tricolore de 
la chemise contenant un ensemble sans apparente unité. Dans Banalité, la 
cohésion des textes est totale: c’est le livre où Fargue revient sur son en-
fance, avec un mélange de ravissement et de tristesse qui en fait son livre 
le plus intime, à coup sûr le plus touchant, parfaite synthèse d’une œuvre 
illuminée par une conscience aiguë du temps qui passe et davantage en-
core du temps irrémédiablement passé. Qu’il suffise de citer les premiers 
vers du poème inaugural, «La Gare»:

Gare de la douleur, j’ai fait toutes tes routes.
Je ne peux plus aller, je ne peux plus partir.
J’ai traîné sous tes ciels, j’ai crié sous tes voûtes.
Je me tends vers le jour où j’en verrai sortir
Le masque sans regard qui roule à ma rencontre
Sur le crassier livide où je rampe vers lui,
Quand le convoi des jours qui brûle ses décombres
Crachera son repas d’ombres pour d’autres ombres
Dans l’étable de fer où rumine la nuit.
(Fargue 2007: 11)

La profonde cohérence du livre se trouve paradoxalement soulignée 
par la disposition paginale des textes, fortement segmentés, d’abord par la 
générosité des marges, qui réduit fortement le nombre de signes par pavé 
imprimé, ensuite par la tendance à isoler sur la page les éléments paratex-
tuels: les titres des sections, les illustrations, les épigraphes, toujours isolés 
sur le recto d’une page, se trouvent sur le verso demeure vierge. Pareille 
démarche casse la continuité du livre en autant de maillons d’une chaîne 
imprimée, puis transforme ces bouts successifs10 en autant de vignettes, 

10	 Soit, dans l’ordre, le poème inaugural «La Gare», le texte des souvenirs 
portant le titre «Banalité», le plus long fragment du livre avec le titre «Trouvé 
dans des papiers de famille, 1909 (Première partie)», une lettre de Robert Lan-
delle adressée à «mon cher Eugène», un cycle de poèmes intitulés «L’Exil», enfin 
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verbales ou visuelles, d’un album de famille à feuilleter dans tous les sens, 
à l’instar d’un portfolio autant que d’un livre à foliotage continu11.

Le brouillage des repères chronologiques – l’ordre des textes ne sui-
vant pas l’ordre de rédaction et les fragments datés avec précision se com-
binant avec des digressions privées de tout ancrage temporel – va dans le 
même sens. Le lecteur ne perd jamais pied, il se désintéresse seulement 
de toute reconstitution précise de l’itinéraire que parcourt Fargue, lequel 
retourne à ses souvenirs selon une logique qui est celle de la méditation et 
de la rêverie, non celle du calendrier.

Une même complexité s’observe au niveau de l’énonciation du livre. 
Si Fargue est le seul auteur du texte et Loris et Parry, les seuls responsables, 
à quatre mains, des seize réogrammes, la richesse de la maquette est telle 
qu’il n’est pas possible de réduire l’instance productrice de Banalité à la 
seule collaboration entre un écrivain et ses deux illustrateurs. La structure 
qui détermine le produit final est clairement le résultat d’un dialogue entre 
deux types d’énonciation, auctoriale d’une part, éditoriale d’autre part 
(Souchier 2007). Il suffit de comparer les trois versions de 1928 (édition de 
luxe, mais non encore illustrée, et de format «moyen», soit 26 cm de hau-
teur, Fig. 3), de 1929 (édition courante, petit format, couplage avec Suite 
familière sous le titre de Sous la lampe, Fig. 4) et de 1930 (édition de grand 
luxe, avec les illustrations de Parry et Loris)12 pour se rendre compte à quel 
point la mise en pages «fait» le livre.

S’agissant de l’édition de 1929, on peut être bref: cette version en édi-
tion dite courante évince largement les singularités visuelles de la première 
version, sans pour autant diminuer la force du texte de Fargue. Mais par 
rapport à l’édition de 1928, qui de prime abord ne diffère de sa reprise de 
1930 que par son format plus réduit et l’absence d’illustrations, les chan-
gements sont tout aussi radicaux. La première édition suit encore toutes 
les règles de la fameuse «couverture blanche» de la NRF, qu’on retrouve 
du reste dans l’édition bon marché de 1929. Le «remake» de 1930 impose 

une «Postface» qui consiste d’un ultime poème, sans oublier les photographies 
dont la série s’échelonne du tout début du livre, avant même «La Gare», jusqu’à 
ladite «Postface».

11	 Notons tout de suite que les hors-texte et d’autres pages intermédiaires 
se soustraient à la numérotation, qui devient sinon erratique du moins intermit-
tente.

12	 La première de ces éditions a été numérisée et se trouve en accès libre 
sur Gallica: (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1523569k/f29.item ; dernière 
consultation: 20 mars 2023).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1523569k/f29.item


Jan Baetens, Quand l’illustration refait le texte 

36

d’emblée sa propre maquette, fortement marquée par la typographie de la 
Nouvelle Vision. L’influence de la police de caractères BIFUR, dessinée par 
Cassandre en 1929 pour la fonderie Deberny & Peignot (Fig. 5) et active-
ment soutenue par la revue Arts et métiers graphiques, est franche, en dépit 
du maintien de caractères à empattement. Et tout aussi visible est la réfé-
rence à la couverture purement typographique, non illustrée, du magazine 
(Fig. 6), qui rejette le goût du modernisme allemand pour les lignes dia-
gonales tout en suivant ses tentatives de structurer la page à l’aide d’une 
grille abstraite sous-jacente.

L’essentiel des changements se trouve à l’intérieur du livre. Le caractère 
choisi (Bodoni) est on ne peut plus classique, mais la sobriété et l’équilibre 
de cette police offrent toutes les garanties requises pour se mettre au service 
d’un projet esthétique qui oscille entre nostalgie et modernité. La mise en 
pages a pour principe de base l’expansion du blanc, pour commencer par 
l’agrandissement des marges (proportionnellement, elles ne sont pas plus 
prononcées que celles de la première édition, mais comme les pages sont 
plus grandes, les marges le deviennent aussi), ensuite par la répartition sur 
plusieurs pages indépendantes d’éléments paratextuels encore coprésents 
sur les pages de la première édition, enfin par le fréquent recours à des 
pages entièrement blanches (au verso de tous les «intermèdes» paratex-
tuels). Prenons un exemple très simple: le début de la deuxième section du 

Fig. 3. Couverture de l’édition originale. Fig. 4. Couverture de l’édition de 1929.
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livre, «Banalité». Dans la version de 1928, on trouve d’abord – c’est la page 
15 – les unités suivantes: une dédicace («A Léon DELAMARCHE»), un titre 
(«BANALITĖ») et un exergue anonyme («L’odeur du sureau me conseille/
Le plus parfait oubli…»). La page 16 est vierge, et le texte proprement dit 
commence page 17 (comme il est calé vers le bas de la page, il ne comporte 
que 11 lignes, et n’a ni titre courant, ni folio – dans cette édition toujours à 
gauche ou à droite du titre courant). Dans l’édition grand public – et par-
tant à petit format – de 1929, la disposition est identique, mais les marges 

Fig. 6. Couverture du premier numéro d’Arts et métiers graphiques (1927).

Fig. 5. Le BIFUR de Cassandre.
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sont rognées et le pavé imprimé logiquement plus réduit. Dans l’édition de 
grand luxe de 1930, la métamorphose est spectaculaire, avec une séquence 
qui s’étend maintenant sur sept pages, à la numérotation un rien flottante:

Page 1: le titre «BANALITĖ», centré sur la page (avec un léger 
décalage vers le haut)

Page 2: vierge
Page 3: l’épigraphe («L’odeur etc.»), également centré sur la page 

(avec le même léger décalage)
Page 4: vierge
Page 5: composition photographique non légendée (également 

centrée et légèrement décalée vers le haut)
Page 6: vierge
Page 7: début du texte, qui comprend aussi, en haut de la page, le 

titre courant et la dédicace, puis, en bas, le folio («19»; on en déduit 
que les pages comportant des illustrations sont de vrais hors-texte, 
qui ne sont pas pris en considération pour le numérotage des feuilles).

L’impression d’ensemble qui s’en dégage est double: la nouvelle ver-
sion «respire» encore davantage que celle de 1928; elle ressemble aussi 
mieux au format et au genre de l’album de famille, dont toutes les pages 
aspirent à une manière d’autonomie.

Fig. 7. Pierre Mac Orlan, première page de «La Photographie et le Fantastique Social» 
(n° 2321 1er novembre 1928 de la revue Les Annales politiques et littéraires); l’illustration 
est de Man Ray.
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L’apport de la photographie est plus essentiel encore à l’obtention de 
ces effets. Sans trop entrer dans les détails, on ne peut qu’être frappé par 
les traits que voici.

Premièrement, les compositions de Parry et Loris dressent, stylisti-
quement parlant, un parfait éventail des expérimentations modernistes 
des photographes. D’une part, on observe une absence totale de toute 
forme de pictorialisme, cette concession de la nouvelle technologie aux 
exigences du monde des Beaux-Arts. D’autre part, les illustrateurs n’ont 
pas opté pour une manière unique et singulière d’utiliser le nouveau mé-
dium. Ils procèdent différemment dans presque chacune des seize images 
de manière à profiter au maximum des avancées récentes de la photogra-
phie. C’est ainsi qu’on trouve dans les images de Banalité des références 
aux rayogrammes de Man Ray et à leur jeu avec l’abstraction, à l’usage 
surréaliste des objets trouvés, au photomontage, à l’inversion positif/né-
gatif, aux surimpressions et aux compositions géométriques de la Nouvelle 
Vision, mais aussi à certains emplois vernaculaires de la photographie, 
telle la photographie journalistique du fait divers, théorisée par Mac Orlan 
à l’aide du concept de «fantastique social» (Fig. 7) dans un article illustré 
par une photo de Man Ray (un rayogramme) et une d’Atget (bouquiniste 
des quais).

L’extrême diversité de ces images – à titre d’exemples on citera ici les 
trois dernières de la série (Fig. 8) – se voit renforcée, et c’est une seconde ca-
ractéristique de la maquette, par leur présentation hors-texte, par ailleurs 
sans légendes ni folio. L’unité comme l’indépendance de chaque photo-
graphie acquiert ainsi une puissance supplémentaire, tout en consolidant 
le caractère «album de famille», à pages quasi autosuffisantes – et dont la 

Fig. 8. Les trois dernières photographies de Banalité.
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légende et le commentaire sont fournis par la personne feuilletant ce type 
d’objets.

Enfin, troisième caractéristique des images dans Banalité, Parry et 
Loris parviennent à dépasser le statut traditionnel, illustratif des rap-
ports entre textes et photographies, réussite d’autant plus grande qu’ils 
ne récusent nullement le principe de l’illustration. Même les images plus 
abstraites peuvent toujours être rattachées à tel fragment ou à telle atmos-
phère d’une prose ou d’un poème. Cependant la logique de l’illustration se 
trouve partout détournée. D’abord parce que les photographies semblent 
accompagner le texte de manière certes convaincante, mais aussi un rien 
arbitraire. En effet, le lecteur ne sait jamais pourquoi Parry et Loris isolent 
tel aspect du texte plutôt que tel autre –à la différence des ouvrages il-
lustrés plus conventionnels, où une règle tacite demande qu’on n’illustre 
que l’essentiel: les protagonistes, le décor qui situe l’action, les deux ou 
trois scènes-clé avec les accessoires qu’elles mobilisent. Banalité n’offre rien 
de tel. Il en résulte que chaque illustration, loin de satisfaire la curiosité 
du lecteur, ne fait qu’augmenter le désir de voir la contrepartie visuelle 
d’autres passages. Ensuite parce que chacune de ces illustrations excède ou 
évite la reproduction au sens étroit du terme. Quand bien même les images 
montrent réellement, et de manière parfaitement nette et transparente, ce 
dont il est question dans le texte, on perçoit avant tout l’écart entre le texte 
et sa réinvention visuelle13. Un bel exemple en est l’image des cerceaux 
accrochés à une barrière des Champs-Elysées: dans le texte, cette scène fait 
partie d’une longue évocation des jeux d’enfant, avec une présence très 
marquée de la mère de Fargue; dans la photo, la même scène est dépouillée 
de toute figure humaine, ce qui donne à l’image un aspect onirique, vague-
ment menaçant. L’inquiétante étrangeté n’est pas loin.

L’action combinée de ces trois traits permet de lire Banalité comme 
un exemple de ce que Jean-Pierre Montier (2015) appelle une «transaction 
photo-littéraire». En dépit d’un dispositif a priori conventionnel, avec un 
texte qui préexiste intégralement à une suite d’images qui paraissent n’être 
qu’un supplément, le geste de Parry et Loris – mais aussi de Malraux – in-
troduit dans le livre une dimension tout à fait nouvelle, qui dynamise le 
texte de Fargue. Un adjuvant non moins essentiel est la mise en séquence. 
Les photos se trouvent à la fois repliées sur elles-mêmes et reliées à celles 

13	 Le terme d’écart est de Rosalind Krauss (1990), qui y voit le trait distinctif 
de la photographie surréaliste et de la transformation de la photographie en vé-
ritable écriture.
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qui précèdent comme à celles qui suivent, créant ainsi de véritables suites 
discontinues. Le choix du noir et blanc, le travail systématique sur les gris 
intermédiaires, le souci d’un équilibre entre images plus mimétiques et 
images plus abstraites, l’attention donnée aux aplats et à la distribution des 
zones chromatiques indépendamment des sujets représentés, toutes ces 
propriétés facilitent une lecture transversale, qui se rattache également au 
thème moderne, fréquemment saisi par les réogrammes, des systèmes de 
transport et de communication. Une fois encore, ce tissage n’a rien de mé-
canique: à l’instar des variations «à proximité» entre textes et images, car 
toutes les illustrations ne s’accrochent pas avec la même intensité à l’écrit 
qu’elles jouxtent sur la double page, les relations «à distance», d’une pho-
tographie à l’autre, n’ont pas non plus le même caractère immédiat, si bien 
que continuité et rupture alternent tout au long du livre14.

L’expérience de la version illustrée de Banalité, que ce soit en termes 
de production ou de lecture, est double. Le ton du livre, où dominent les 
sensations de nostalgie et de perte, et l’impossibilité de faire coïncider texte 
et image de manière œcuménique, créent ou maintiennent un sentiment 
de malaise placé sous le signe de l’absence. En même temps, l’architec-
ture concertée de l’ouvrage, qui tend à diviser le fil du texte et les suites 
d’images en sections presque indépendantes, comme autant de doubles 
pages d’un album de famille, crée paradoxalement une grande impression 
d’unité, fruit des efforts d’établir des passerelles entre les divers fragments, 
textes et images confondus15.

14	 L’analyse déjà citée de Christophe Berthou donne quelques détails très 
éclairants sur ce croisement des lignes tantôt convergentes, tantôt divergentes.

15	 Mes plus vifs remerciements à Luc Dellisse, lecteur attentif de la première 
version de ces pages.
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