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Abstract
Anna Julia Copper’s life can be considered as the epitome of a contin-

uous sense of estrangement that was translated into intellectual and moral 
agency, into leadership in the field of education as a vehicle for social, eco-
nomic, political freedom, and into intense community work and into a ma-
jor activism in black women’s rights organizations. Her estrangement was 
experienced on several fronts: towards her condition as a black woman, ex-
slave, and the subordinate role often reserved for African-American women 
even within the communities to which they belonged; towards her sense of 
citizenship in a Western country considered the bulwark of democracy, in 
which segregation and racial violence were a daily reality; against a national-
ism from which she felt distant, as a convinced supporter of Pan-Africanism 
and a black global community. 
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Anna Julia Cooper:  
una donna nera tra panafricanismo, 

atlantismo, e orientalismo

Elisabetta Vezzosi

Introduzione

Quando nel 1925 Anna Julia Cooper, intellettuale nera di assoluta mo-
dernità, discusse la sua tesi di dottorato alla Sorbona - “L’attitude de la 
France à l’égard de l’esclavage pendant la Révolution” - aveva 66 anni e la 
sua vita era stata l’emblema di un continuo senso di straniamento che si 
era tradotto in agency intellettuale e morale, in una leadership nel campo 
dell’istruzione come veicolo di libertà sociale, economica, politica, in un 
intenso lavoro di comunità e un importante attivismo nelle organizzazioni 
per i diritti delle donne nere1. Il suo straniamento fu vissuto su più fronti: 
nei confronti della sua condizione di donna nera, ex-schiava, e del ruolo 
subordinato spesso riservato alle afroamericane anche all’interno delle co-
munità di appartenenza; nei confronti del proprio senso di cittadinanza 
in un paese occidentale considerato il baluardo della democrazia, in cui la 
segregazione e la violenza razziale erano realtà quotidiana; nei confronti di 
un nazionalismo da cui, convinta sostenitrice del panafricanismo e dell’e-
sistenza di una black global community, si sentiva lontana. La sua ricerca 
storica e filosofica ha intrecciato antisessismo e antirazzismo attraversando 
lo spazio di diversi continenti, rendendola un’icona del femminismo nero2 
e una esponente di quello che è stato definito ‘Africana Womanism’ per la 
sua insistenza sull’esperienza unica delle donne africane o di origine afri-
cana a favore della rigenerazione e del progresso razziale. I suoi scritti mo-
strano i molteplici displacement vissuti dalle donne nere sul terreno della 
parità di genere e di razza, così come la sua volontà di costruire il modello 

1 Cfr. Lemert e Bhan 1998; May 2007.
2 Nel 2008 la Penn State University le ha dedicato un seminario i cui risultati 

sono contenuti in un numero dell’African American Review, 43, 1, Spring, 2009.
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di una moderna womanhood nera. Se è vero del resto che l’attivismo delle 
donne nere nel XIX secolo ha mutato i confini di razza, spazio, nazione e 
tempo, «creating new cognitive mapping of community» (Glass 2005: 23), 
questi spazi sperimentali sono stati caratterizzati dal superamento delle 
divisioni sociali e culturali tradizionali, nonché dall’individuazione di un 
terreno di incontro comune tra persone di razze, generi, religioni e culture 
diverse.

Sostenitrice dei diritti umani, storica, scrittrice, oratrice, educatrice, 
viaggiatrice, forza vitale nel movimento dei club delle donne nere del XIX 
secolo, la sua esperienza è stata molto spesso trascurata dalle ricostruzioni 
delle genealogie relative alla creazione di una coscienza razziale transna-
zionale (Runstedtler 2018) e dalla ricerca sulla diaspora nera in Europa. 
Teorica e attivista visionaria, le sue idee profetiche e il suo ruolo di ‘public 
intellectual’ fino a tempi recenti non hanno ricevuto l’attenzione che meri-
tavano, così come sottovalutata è stata la funzione analitica e politica del 
suo discorso nei diversi campi della linguistica, della storia, del social work, 
della leadership educativa, della filosofia, della letteratura, della teologia, 
delle gerarchie di genere e del lavoro.

La sua opera maggiore, A Voice of the South (1892), è considerata una 
delle prime elaborazioni dell’intreccio tra segregazione razziale e masco-
linità nera egemone, con le sue implicazioni antipatriarcali e anti-impe-
rialiste3. In quello studio, riferendosi alle afroamericane del Sud, Cooper 
insisteva sul trionfo universale della giustizia, sui diritti delle donne come 
diritti umani e sul loro ruolo per la rigenerazione della razza, come recitava 
il titolo del discorso da lei tenuto nel 1886 alla Convocation of Clergy of the 
Protestant Episcopal Church: “Womanhood: A Vital Element in the Rege-
neration and Progress of a Race”.

Per questi motivi Cooper è divenuta una vera anticipatrice sia dei Fe-
minist Black Studies4, sia delle teorie intersezionali, anche se l’impatto del 
suo pensiero e del suo lavoro intellettuale e militante sulla politica e l’in-
ternazionalismo afroamericano vanno molto oltre la sua opera maggiore. 
Le sue teorie sembrano infatti aver influenzato il pensiero del leader afroa-
mericano W.E.B. Du Bois, mentre le analisi transatlantiche sulla Rivoluzio-
ne haitiana hanno ispirato molti/e studiosi/e post-coloniali/e rendendola 
un’esponente dell’internazionalismo nero: «Thus, in addition to being a 

3 Cfr. Lindquist 2006.
4 Cfr. Guy-Sheftall 2009.
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voice of the South, Cooper also should be acknowledged as a key theorist 
in the emergence of new forms of black internationalism» (Moody-Turner: 
7-9). Un ruolo che, come ha scritto Vivian May, non è dovuto solo alla sua 
partecipazione a momenti salienti del panafricanismo, ma ai contenuti in-
novativi della sua tesi di dottorato.

Segregata negli Stati Uniti e protetta dalla cittadinanza statunitense 
all’estero, era il suo passaporto a permetterle di liberarsi dal ruolo assegna-
to alle afroamericane nel suo paese, consentendole di sentirsi membro di 
una comunità nera globale5.

1. L’istruzione per la rigenerazione e il progresso della 
razza

Nata nel 1858 a Raleigh, North Carolina, in condizione di schiavitù, 
aveva 7 anni quando gli schiavi furono liberati a conclusione della Guer-
ra civile americana. Iniziati nel 1868 gli studi alla St. Augustine’s Normal 
School e Collegiate Institute a Raleigh, nel corso della sua carriera scolasti-
ca conclusasi nel 1877 aveva avviato la protesta contro le differenze di cur-
riculum tra studenti e studentesse e si era opposta al sostegno economico 
destinato soltanto ai primi rivendicando precocemente la parità di genere. 
Dal 1879, dopo soli due anni di matrimonio, era vedova di George A. Chri-
stopher Cooper (ministro episcopaliano e studente di teologia nativo di 
Nassau, Bahamas, nelle Indie Occidentali), una condizione che l’accompa-
gnò per tutta la vita. 

Il suo vero trampolino di lancio fu l’Oberlin College - il primo presti-
gioso college ad aprire le porte agli afroamericani molti anni prima della 
Guerra civile, luogo privo di pregiudizi e in prima linea nella battaglia 
antischiavista, sede di una sorta di utopia interrazziale - a cui Cooper si 
iscrisse nel 1881 e dove, lavorando contemporaneamente come tutor, si 
laureò nel 1884 con una specializzazione in matematica. Fu a Oberlin che 
conobbe Ida Gibbs Hunt e Mary Church Terrell, che sarebbero divenute 
due importanti attiviste nei movimenti delle donne afroamericane. Negli 
anni successivi insegnò corsi di lingua francese, tedesca, letteratura e ma-
tematica alla Wilberforce University in Ohio e tra il 1885 e il 1887 tornò al 
Saint Augustine’s Normal and Collegiate Institute per insegnare matema-

5 Paul P. Cooke, Anna Julia Cooper, Anna Julia Cooper Collection, Mor-
land-Spingarn Research Center, Howard University: 33.
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tica, greco e latino, battendosi con la North Carolina Teachers Association a 
favore di misure che fornissero opportunità educative ai giovani afroame-
ricani. Si spostò successivamente a Washington per insegnare alla M Street 
School, una delle più antiche high school per studenti afroamericani situata 
presso la Howard University, l’università nera fondata nel 1891 e luogo 
di formazione tanti leader neri. Di essa fu anche preside (1902-1906), la 
seconda donna dopo Emma J. Hutchins, raggiungendo ottimi risultati dal 
momento che molti studenti diplomati alla M Street School riuscirono poi 
ad iscriversi a prestigiose università come Harvard, Yale, Brown, Oberlin. 
Un’esperienza importante che si interruppe quando, a causa di contrasti 
con il supervisore bianco della scuola, Perry Hughes, fu licenziata. A essere 
contestati furono i suoi metodi educativi non convenzionali, come la crea-
zione nel 1904 di un corso per studentesse con letture settimanali su impro-
vement personale e sociale, e la sua insistenza su una formazione classica 
per gli afroamericani, solo apparentemente in contrasto con la formazione 
professionale sul modello proposto dal leader afroamericano Booker Wa-
shington. Come ha scritto Paul P. Cocke  «Anna Cooper could not however 
– in finding value in manual training – permit the technical to replace the 
classical – rather to take its place alongside» (Ibid.).

Trasferitasi per alcuni anni (1906-1910) al Lincoln Institute a Jeffer-
son City, Missouri, dove insegnò lingue, tornò a M Street School (rinomi-
nata Dunbar High School nel 1916) fino al momento del pensionamento 
nel 1930, per poi trascorrere i suoi ultimi anni di insegnamento (fino al 
1941) alla Frelinghuysen University, una scuola per adulti lavoratori. Da 
molto tempo del resto Cooper sosteneva l’importanza dell’istruzione degli 
adulti, aderendo al movimento affermatosi negli Stati Uniti dopo il 1920 
che promuoveva per gli afroamericani il senso del progresso razziale, della 
moralità, della trasformazione sociale e del miglioramento individuale6.

Il suo obiettivo, in una fase storica in cui la scuola non favoriva spazi 
per individualità, idee personali, indipendenza, originalità, era quello di 
garantire equità, empowerment ed educazione alla leadership a studenti e 
docenti afroamericani. Per Cooper le opportunità educative facevano parte 
dei diritti umani fondamentali garantiti ai cittadini statunitensi indipen-
dentemente dalla classe, dalla razza e dal genere, e l’istruzione doveva co-
stituire una forza liberatoria per resistere alle strutture di oppressione che 
caratterizzavano la vita di uomini e donne afroamericani. Come insegnan-
te Cooper credeva nel potere trasformativo dell’istruzione e attribuiva alle 

6 Cfr. Johnson 2009.
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donne nere la capacità di farsi carico dell’elevazione economica, di genere 
e di razza. La sua concezione dell’insegnamento era inclusiva, volta a for-
mare persone nella loro interezza, e per questo sollecitò gli insegnanti neri 
a forgiare curriculum in grado di stimolare coscienza critica su temi come 
disuguaglianza e oppressione strutturale, introducendo un approccio glo-
bale alla black history. I temi della giustizia sociale e dell’equità di genere 
e razziale caratterizzarono dunque sempre il suo impegno come ammini-
stratrice e insegnante, così come il suo attivismo sociale7.

Cooper fu inoltre una long-life learner, avventurandosi per tutta la sua 
lunga vita (morì a 105 anni) in ricerche con implicazioni politiche e in teo-
rizzazioni culturali sulla giustizia sociale8. Nella primavera del 1911 Coo-
per si iscrisse alla Guilde Internationale a Parigi, dove tornò nell’estate del 
1912 e 1913 per studiare storia della civiltà francese con il professor Paul 
Privat Deschanel, ottenendo un certificato di Honorable Mention e nel lu-
glio 1914 la Columbia University di New York City la accettò come candi-
data per il dottorato. Nell’estate del 1924 – nel bel mezzo del decennio più 
intenso della Harlem Renaissance, il movimento intellettuale e culturale  
di  musica, danza, arte, moda, letteratura, teatro e politica afroamericani 
- trasferì i crediti maturati presso l’Università statunitense alla Sorbona di 
Parigi, imboccando un percorso che l’avrebbe portata a divenire la quarta 
donna nera ad ottenere un dottorato negli Stati Uniti e la prima ex-schiava 
ad ottenerlo alla Sorbona. La sua agenda di ricerca e le sue scelte accade-
miche riflettevano la tendenza di una parte dell’accademia nera a costruire 
la propria identità su basi internazionali. Il desiderio di viaggiare e cono-
scere aveva del resto segnato la sua intera esistenza: negli anni novanta 
dell’Ottocento Cooper era stata una delle tre afroamericane a partecipare 
a Toronto a un programma di scambio organizzato dalla Bethel Literary 
and Historical Association, mentre in seguito (1896-1897) si era recata nelle 
Indie occidentali e dai primi anni del Novecento aveva visitato importanti 
paesi europei:  Gran Bretagna, Scozia, Francia, Germania, Italia.

2. Visioni panafricane

L’inclinazione  di Cooper a praticare una intensa mobilità internazio-
nale non le impedì di essere un’instancabile attivista politica, sociale e di 

7 Cfr. Johnson 2007.
8 Cfr. Evans 2009.
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comunità nel proprio Paese. Fu una delle tre donne (con Helen A. Cook 
e Josephine St. Pierre Ruffin) a rivolgersi alla platea della prima National 
Conference of Colored Women, di cui Mary Church Terrell fu la prima 
presidente nel 1895, e l’anno successivo a quella della National Federa-
tion of Afro-american Women a Washington. Organizzò inoltre la Colo-
red Woman’s League (1892), fondò la Colored Women’s Young Women’s 
Christian Association – Phyllis Wheatley YWCA nel 1904 e fu una delle 
creatrici della Colored Settlement House nel 1905. Unica donna a esse-
re invitata a far parte della élite intellettuale afroamericana riunita nella 
American Negro Academy (guidata tra gli altri dal leader nero W. E. B. 
Du Bois e tra i cui membri erano Arthur A. Shomburg, Carter G. Woodson, 
Francis Grimké, Alexander Crummel), il suo pensiero fu spesso sottova-
lutato dallo stesso Du Bois, che dimostrò disinteresse per le sue proposte 
di pubblicare sulla rivista della National Association for the Advancement 
of Colored People, “The Crisis”, una serie di articoli sulla vita dell’attivista 
nera Charlotte Forten Grimké. Un esempio, questo, del modo in cui la po-
litica dell’editoria afroamericana tendeva a offuscare la storia intellettuale 
delle donne nere9. 

Nel 1900 Cooper fu relatrice, insieme alla suffragista canadese Anna 
H. Jones (la sua relazione si intitolò “A Plea for Race Individuality”) alla 
First Pan-African Conference a Londra - che secondo Du Bois «put the 
world “Pan African” in the dictionary for the first time». (Gates 2014: 5)  
Di fronte a una platea di africani, afro-caraibici e afroamericani, tra cui le 
attiviste afroamericane Ella D. Barrier e Fannie Barrier Williams, presentò 
una relazione su “The Negro Problem in America” che riscosse molto inte-
resse. Fu grazie all’autorevolezza da lei dimostrata che a conclusione della 
conferenza venne eletta, con Anna H. Jones, membro della Executive Com-
mittee della Pan African Association di 6 persone (4 uomini e due donne) 
e fu tra gli estensori di un memoriale alla regina Vittoria sull’apartheid in 
Africa (Asante 2007). Sebbene Cooper sminuisse la sua partecipazione alla 
Conferenza definendosi una “globe trotter” (Lemert e Bhan  1998: 324; Di 
Kinni 2015: 775), svolse un ruolo chiave soprattutto a favore della causa 
antimperialista e dei diritti umani. Rientrata negli Stati Uniti, le fu infatti 
chiesto di far parte della commissione organizzativa del previsto convegno 
panafricano di Boston del 1902, che non ebbe luogo probabilmente perché 
il Dipartimento della Difesa americano stava monitorando gli attivisti neri 
di Filippine e Cuba, dove si rumoreggiava di un’imminente rivoluzione 

9 Cfr. Moody-Turner 2015
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(1900-1901). Allo stesso modo non ebbe luogo la Conferenza che avrebbe 
dovuto tenersi ad Haiti nel 1904 e, probabilmente per contrasti interni, 
l’organizzazione stessa non sopravvisse10.

Alla fine del Pan-African Congress del 1900, accompagnata da Du 
Bois, Cooper si recò a Parigi per visitare l’esposizione universale e soprat-
tutto la American Negro Exibit.  I suoi viaggi in Europa continuarono 
periodicamente fino al 1925, l’anno della traduzione in francese moder-
no del suo Leèlerinage de Charlemagne (1925) e della discussione della sua 
tesi di dottorato sulla Rivoluzione haitiana11, che mostrò con forza i suoi 
convincimenti panafricanisti. L’intersezione di razza, genere, nazionalità, 
linguaggio e cultura sono evidenti nel suo elaborato, che collocava la Ri-
voluzione haitiana in un contesto transatlantico. Cooper discusse la tesi 
con una commissione composta da nomi di rilievo nell’accademia france-
se, Philippe Sagnac, Charles Castre e Célestin Bouglé – tre noti professori 
maschi di storia della rivoluzione francese, lingua e letteratura inglese e 
sociologia – e nel farlo riposizionò se stessa in termini di luogo, tempo e 
identità politica. La sua discussione, un vero e proprio trattato dal titolo 
Equality of Races and the Democratic Movement, era una critica articolata alle 
tesi del suo relatore, Célestin Bouglé, sulla supposta superiorità anglosas-
sone e nordica in termini di civiltà, illuminismo e uguaglianza, a cui Coo-
per contrapponeva il valore della resistenza dei neri a livello globale. 

Il suo posizionamento al lato opposto della cattedra al momento del-
la discussione rappresentò sul piano spaziale la distanza di Cooper dal 
pensiero politico e sociale del suo relatore, come scriverà lei stessa in un 
testo autobiografico: «to make matters worse, I found myself on the oppo-
site side in some pronouncements from his own thesis on Egalité» (Cooper 
2017a: 12). Per Bouglé la popolazione non bianca mancava della capacità di 
modernizzarsi e di creare istituzioni democratiche, mentre Cooper ribatte-
va che la presenza di Dio in tutti gli esseri umani era alla base dei principi 
di uguaglianza, giustizia e libertà democratica e che proprio le origini di-
vine dei diritti umani non permettevano agli uomini di negarli.

Alla Sorbona il progetto intellettuale di Cooper generò «a new land-
scape of the visible, the sayable and the doable» (Rancière 2011: 149) 
all’interno del sistema accademico francese attraverso una nuova inter-
pretazione del panorama intellettuale e politico della Francia coloniale del 

10 Cfr. Adi 2018.
11 Cfr. Shearin 2007; Vezzosi 2020.
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Settecento e dell’Ottocento. Enfatizzando il ruolo di schiavi e mulatti a 
Santo Domingo come agenti di coscienza politica che cercarono di rendere 
la nascente repubblica francese una democrazia più inclusiva e visionaria, 
e sottoponendo a pesante processo il colonialismo francese, la discussio-
ne di tesi di Cooper accese i riflettori sui temi della democrazia e dell’u-
guaglianza razziale all’interno della prestigiosa istituzione universitaria 
(Edwards 2003; Vezzosi 2020).

Come cittadina statunitense Cooper voleva affermare valori e ideali 
di democrazia e libertà per i neri in Francia, sebbene la sua esperienza di 
donna nera dimostrasse le contraddizioni del suo paese di appartenenza. 
Contrastando l’approccio eurocentrico, Cooper analizzò la natura dialetti-
ca delle rivoluzioni haitiana e francese, rilevando come le due rivolte poli-
tiche fossero il risultato di una complessa coscienza transatlantica e come 
la visione trionfale della storia francese dovesse essere ricollocata in quel 
contesto, caratterizzato dall’intreccio tra capitalismo, colonialismo e sfrut-
tamento razziale (May 2021). La storia francese era dunque caratterizzata 
da una frattura tra affermazione di teorie democratiche e pratiche schia-
viste, sulla base della distinzione tra diritti naturali e politici. Per Cooper 
invece, le gerarchie sociali e razziali erano costruite socialmente e quindi 
non immutabili, così come la schiavitù non era uno status naturale, ma 
un costrutto mutabile storicamente, un sistema economico e una struttura 
politica sovvertibili. 

La narrazione della Rivoluzione haitiana fatta da Cooper minava l’il-
lusione di un sistema ben ordinato dal punto di vista razziale e sociale, 
mostrando la visione limitata delle autorità francesi, mentre la sua riscrit-
tura della storia francese cambiava la gerarchia razziale di potere, moltipli-
cando gli attori. Il racconto vivido e umano di Haiti scavava nei sentimenti 
e nei comportamenti di tutti i soggetti storici, iscrivendo le loro azioni in 
una storia globale. Come afroamericana, parte di una comunità panafrica-
na e transatlantica, la voce di Cooper introduceva una prospettiva nuova e 
autorevole. Arrivata a Parigi da un altro luogo e con un diverso senso della 
storia, presentò un lavoro che imponeva una diversa percezione del tempo 
e dello spazio, attraverso un discorso che aveva radici nell’esperienza raz-
ziale del proprio paese. Donna afroamericana di fronte a una commissione 
di soli uomini bianchi, presentò un’analisi che condannava duramente il 
comportamento della Francia nei confronti della schiavitù (May,2008). La 
sua presenza incarnava la soggettività e la agency che i precetti astratti di 
universalismo e diritti umani della repubblica francese non avevano ap-
plicato, enfatizzando al tempo stesso la agency e la soggettività dei neri. 
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Attualizzando i temi della libertà e dell’uguaglianza alla Sorbona, Cooper 
ridefinì i modi in cui le intellettuali afroamericane potevano imprimere un 
segno forte sulla storia. Il suo corpo di donna nera alla Sorbona, la centra-
lità attribuita ai neri nell’ambito della rivoluzione haitiana, la creazione di 
uno spazio accademico libero da confini di razza, classe e genere, divenne-
ro un momento della battaglia per l’emancipazione di tutte le donne nere.

Esaltando la agency e la soggettività degli attori non bianchi, Cooper 
propose una storia globale della resistenza nera che nel suo paese faceva 
risalire al 1619, mentre il suo approccio intersezionale12 e transatlantico 
sottolineava a «long-standing transatlantic circuitry of knowledge» (May 
2007: 171). Il rilievo storico e il significato politico che Cooper attribuì ad 
assenze e silenzi nella storia francese ne evidenziava i paradossi e permise 
dunque ad altri attori di apparire, agire e parlare, configurando uno spa-
zio per nuove forme di soggettività. Molti francesi neri assistettero alla sua 
difesa della tesi alla Sorbona e la filosofa e scrittrice Jane Nardal, nata in 
Martinica (Boittin 2005), avrebbe scritto successivamente dell’evento con-
fessando di aver ritrovato in quella occasione un rinnovato interesse per i 
black studies. 

In seguito alla discussione alla Sorbona l’Ambasciata francese negli 
Stati Uniti si adoperò perché Cooper ricevesse il diploma nel suo paese, 
un nuovo elemento di quella visione transatlantica che caratterizzava il 
suo pensiero e la sua esperienza di vita. L’ambasciatore francese negli Sta-
ti Uniti, l’ambasciatore in Francia Emile Daeschner e un rappresentante 
della Columbia University le conferirono il diploma di PhD alla Cappel-
la Rankin della Howard University il 29 dicembre 1925 in una cerimonia 
ospitata dalla Xi Omega chapter della Alpha Kappa Alpha Sorority, men-
tre Alain Locke, docente di filosofia e attivista di quel Negro Movement 
che si sarebbe trasformato in Harlem Reinassance, fu relatore dell’evento 
che Cooper narra nel suo racconto autobiografico (Cooper 2017a).

I viaggi in Europa, che Cooper considerava estremamente stimolanti, 
avevano sollecitato la sua attenzione per le politiche di espansione im-
perialista messe in atto dai paesi europei, che si tradusse nel progressivo 

12  Riconosciuto e apprezzato dalla maggiore teorica dell’intersezionalità, 
Kimberlé Crenshaw, nel suo saggio Demarginalizing the Intersection of Race and 
Sex (1989). Si veda inoltre May  2012.
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affinamento di un approccio storiografico afrocentrico in grado di analiz-
zare la storia di uomini e donne afroamericani superando le pregiudiziali 
eurocentriche. Come per la poetessa nera Phillis Wheatley, agli sposta-
menti da un continente all’altro di Anna Julia Cooper è stata attribuita la 
definizione di «diaspora» nell’interpretazione di Paul Gilroy (1993) e Brent 
Hayes Edward (2003): il decentramento del continente africano e il posi-
zionamento della soggettività nera nel mondo atlantico. È in gran parte 
in questa forma di diaspora che lo straniamento di Cooper si trasforma in 
energia intellettuale e politica, nella celebrazione di «power and dynamics 
of chosen places» (Cooper 2017). Nelle loro diverse pratiche narrative le 
due afroamericane avevano sovvertito l’immagine tradizionale dell’intel-
lettuale e, riconfigurando spazi e ruoli, con la loro agency avevano sfidato 
«the imagined and accepted distribution of places, actions, and roles in the 
intellectual and political life of their times» (Frund 2016: 39), affermando-
si sulla scena internazionale. Tuttavia, sebbene Gilroy nel suo noto Black 
Atlantic menzionasse le due scrittrici con Ida B. Wells, Lucy Parsons, Nela 
Larsen, Sara Parker Remond, Edmonia Lewis, Jessie Fauset, Gwendolyn 
Bennett, Lois Malliou Jones, sia in riferimento al pensiero delle femministe 
nere sia alla percezione della dominazione razziale statunitense da parte 
degli afroamericani che avevano visitato l’Europa, le loro esperienze di 
scrittura non furono analizzate profondamente. Anche Gilroy, infatti, finì 
per attribuire maggior peso e visibilità alla vita e ai testi dei maschi neri 
americani, offuscando l’esperienza delle donne. 

3. Il tropos orientalista

Per Cooper le donne erano un’avanguardia e una misura del progres-
so degli afroamericani e della razza umana e soltanto loro avrebbero potu-
to farsi carico della sfida ai preconcetti di razza e genere. Il loro discorso, 
come spiegò nel 1893 alla fine del suo intervento alla Columbia Exposition, 
era universale:

The colored woman feels that woman’s cause is one and universal…
not till the universal title of humanity to life, liberty, and the pursuit of 
happiness is conceded to be inalienable to all; not till then is woman’s 
lesson taught and woman’s cause won, not the white woman’s, nor the 
black woman’s, not the red woman’s, but the cause of every man and 
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of every woman who has writhed silently under a mighty wrong.13 

Charlotte Forten Grimké – attivista, educatrice e poeta antischiavi-
sta, nipote delle sorelle Grimké, organizzatrice con Cooper, Mary Church 
Terrel e altre la Colored Women’s League a Washington – fu una delle 
sue mentori, mentre le sue eroine erano le attiviste Hariet Tubman, Sojour-
ner Truth, Frances Watkins Harper, Fanny Jackson Coppin, che avevano 
partecipato a progetti di elevazione razziale già nell’Ottocento superando 
barriere di razza, spazio, nazione e tempo. Come molte di queste attiviste 
nere, Cooper individuava nella risposta patriarcale degli uomini neri alla 
supremazia bianca uno dei principali ostacoli verso l’emancipazione delle 
donne nere. 

Era per spiegare la loro condizione e contrastare il sistema patriarcale 
afroamericano che Cooper usò un concetto di orientalismo che considerava 
paesi come Cina e Turchia luoghi immobili per l’emancipazione delle don-
ne, condannate ad una condizione simile a quella delle donne nere. 

La rappresentazione orientalista di Cooper, centrata sulla dispotica e 
barbarica soggiogazione delle donne orientali, serviva dunque a persua-
dere la leadership nera ad abbandonare la tradizione restrittiva della do-
mesticità che avrebbe minato il progresso storico afroamericano. Cooper 
si serviva del tropos orientalista di una stagnazione premoderna per con-
durre ad una revisione del discorso della black domesticity e mettere in luce 
la violenza insita nella condizione delle donne nere negli Stati Uniti. In 
questa visione l’Occidente, visto come luogo di civiltà che favoriva la con-
dizione emancipata delle donne, era segnato da grandi contraddizioni e da 
un trascorso di degradazione domestica, che Cooper tentava di relegare al 
passato mettendo in guardia contro le tendenze patriarcali della comunità 
nera. Per lei l’orientalismo poneva le popolazioni non bianche, considera-
te sottosviluppate, fuori dal futuro storico, giustificando colonizzazione, 
sradicamento e sfruttamento mentre tutte le popolazioni avrebbero potuto 
divenire soggetti moderni, destinatari di uguaglianza, giustizia, e libertà 
democratica.

La de-storicizzazione delle donne orientali e la loro subalternità ri-
chiamava lo sfruttamento delle donne nere negli Stati Uniti nonostante il 

13 (1893) Anna Julia Cooper, “Women’s cause is one and universal”, January 
28, 2007, https://www.blackpast.org/african-american-history/1893-anna-julia-co-
oper-womens-cause-one-and-universal/
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distanziamento nel tempo e nello spazio. La loro esperienza destabilizzava 
la relazione binaria tra gli Stati Uniti come luogo di civiltà e modernizza-
zione e un oriente dispotico e arretrato, sottolineando le contraddizioni che 
la storia delle donne nere poneva alle ideologie della modernità americana. 
Una vita di reclusione domestica femminile era infatti destinata a distrug-
gere la nazione nel suo complesso.

Nella visione di Cooper le donne nere negli Stati Uniti occupavano 
spazi materiali e discorsivi che contraddicevano la logica delle sfere sepa-
rate – la sfera pubblica animata dagli uomini e sfera privata dalle donne –, 
mentre diversa era la posizione delle donne orientali, soprattutto in Cina, 
segnata da ignoranza e stagnazion, simbolo di una degradazione sessua-
le premoderna che Cooper legava alla storica regressione della civilizza-
zione asiatica. Di nuovo, la sua convinzione della presenza di Dio negli 
esseri umani sfidava le fondamenta epistemologiche dell’Orientalismo 
poiché nella sua visione ogni persona aveva le capacità di divenire un sog-
getto moderno. Cooper rappresenta dunque l’Oriente come un monolite 
pre-moderno, luogo di immobilismo e dispotismo, soprattutto attraverso 
la sottomissione delle donne, ma lo immagina anche come femminilizzato 
perché possibilmente inerme di fronte all’aggressione coloniale14. 

Conclusioni

L’immaginario sociale di Cooper, inclusivo ed ugualitario, era fon-
dato su un approccio intersezionale e border-crossing che condannava il 
pensiero suprematista delle femministe bianche, la misoginia degli attivisti 
neri per i diritti civili, il classismo globale. Schiavitù, colonialismo, miso-
ginismo, supremazia bianca, sfruttamento economico e imperialismo si in-
trecciavano nel suo pensiero mettendo in luce il protagonismo anticipatore 
di Cooper rispetto al pensiero femminista nero nonché il suo contributo al 
pensiero atlantico.

Confrontandosi con l’assenza come forza normativa, Cooper sviluppò 
una varietà di tattiche interpretative e di strategie narrative utili per analiz-
zare silenzi, straniamenti e ricollocazioni15. Il suo lavoro ha messo in luce 
contraddizioni a lungo ignorate (la Francia ad Haiti), ricollocando gerar-
chie di potere e di responsabilità e confrontandosi con le opacità. Ascoltò 

14 Cfr. Jun 2011.
15 Cfr. Owen, Rietzler 2021.
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il silenzio e rifiutò le logiche prevalenti, superando non solo il ruolo a lei 
riservato dalla società statunitense ma anche quello imposto dalla comu-
nità nera. Sebbene valorizzato negli ultimi decenni da tanti studi multidi-
sciplinari per la sua ricerca degli intrecci tra razza, genere e impero e per 
l’accento sul protagonismo delle donne nere su scala globale, il valore delle 
sue teorie è ancora sottovalutato sul piano internazionale. 

Eppure il suo approccio transnazionale alla cultura e alla storia nera 
ha riconfigurato una storia globale di resistenza collettiva e coscienza criti-
ca in cui le donne nere emergono come leader, teoriche, pensatrici e orga-
nizzatrici nell’ambito di alcuni dei maggiori movimenti del XX secolo.
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